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INTRODUCTION. 


Il  serait  puéril  de  nier  les  infirmités  sociales  d^  Mexique  ; 
on  a  toujours,  d'ailleurs,  un  intérêt  supérieur  à  dire  la  vé- 
?ité.  Il  faut  donc  convenir  que  ce  pays  est  profondément 
ulcéré. 

!  Et  pourtant  le  Mexique  a  fait  sa  révolution.  En  chassant 
Âspagnol,  il  aurait  pu  balayer  les  abus  de  l'administration 
espagnole,  et  ne  Ta  pas  fait.  Le  Mexique  s'est  constitué  en 
république  et  n'a  donné  au  monde  depuis  lors  que  le  spec- 
tacle de  la  discorde.  Loin  de  prospérer  comme  sa  grande 
voisine  du  Nord,  il  a  roulé  de  dégradation  en  dégradation 
jusqu'au  fond  d'un  abîme  de  misères  !  Eh  bien,  de  tout  cela 
que  faut-il  cohclure?  —  Les  uns  concluent  à  la  condamna- 
tion du  principe  républicain.  D'autres,  plus  consciencieux, 
tenant  compte  des  merveilles  de  la  république  anglo-amé- 
ricaine, mais  fermant  les  yeux  sur  les  hideurs  de  l'empire 
brésilien,  se  contentent  de  vouer  la  race  gréco- latine  à  la 
monarchie  perpétuelle.  —  Ne  pourrait-on  juger  la  chq|e  de 
plus  haut? 

Qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  l'Espagne  n'a  conquis  et  dominé 
les  Amériques  que  pour  y  laisser  l'anathème  sous  lequel  se 
sont  afiFaissées  les  républiques  hispano-américaines.  Elle  a 
joué  le  rôle  du  maître  de  la  poule  aux  œufs  d'or,  elle  a  pris 
la  succession  de  la  Rome  césarienne  conquérant  pour  pres- 
surer. 

Un  jour  vint  où  le  Mexique,  la  dernière  de  ses  colonies 
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continentales,  trouva  son  joug  trop  lourd  et  le  secoua;  mais, 
dans  sa  simplicité,  il  crut  qu'être  délivré  de  l'étranger  c'était 
être  indépendant,  dans  sa  joie  d'enfant,  il  ne  songea  pas  à 
détruire  les  fâcheux  errements  de  la  domination  étrangère. 
Sous  la  bannière  de  la  foi,  des  hommes  respectés  ramassè- 
rent le  fouet  espagnol  pour  faire  marcher  le  pauvre  esdave- 
de  l'ignorance.  Si  grande  était  cette  ignorance  que,  depuip 
quarante  ans,  ses  nouveaux  maîtres,  se  disputant  leur  part 
de  royauté^  ont  pu  le  pousser  à  la  guerre  civile  en  lui  faisant 
toujours  entrevoir  la  liberté  toujours  attendue;  depuis  qua- 
rante ans  il  se  débat  sous  le  poids  des  privilèges  spirituels  et 
temporels,  s' épuisant,  s'appauvrissant,  se  démoralisant  dans 
cette  interminable  lutte  du  sens  libéral  contre  le  fait  tyran- 
nique.  C'est  que  le  mouvement  qui  arracha  ce  pays  à  l'Es- 
pagne fut  l'œuvre  du  clergé. 

Si  les  Espagnols  avaient  eu  l'adresse  d'excepter  le  clergé 
créole  de  l'état  d'incapacité  et  de  dépendance  dans  lequel  ils 
tenaient  les  natifs,  l'insurrection  n'eût  peut-être  pas  éclaté 
de  longtemps;  peut-être  n'eût-elle  pu  triompher  des  censures 
et  foudres  ecclésiastiques,  mitraille  divine  bien  autrement 
redoutable  pour  d'ignorants  fanatiques  que  celle  des  canons. 
Mais  dans  le  cloître  et  la  sacristie,  comme  dans  l'armée,  les 
bureaux,  les  cabinets  et  les  tribunaux,  le  malheureux  Mexi- 
cain ne  rencontrait  que  barrières  au-dessus  desquelles  était 
écrit  :  Eres  criollo  y  basta!  Tu  es  créole,  cela  suffit!  Son 
intelligence,  son  habileté,  se  brisaient  sans  remède  contre 
les  fueros  réservés  aux  fils  del  Godo^j  aux  purs,  aux  cousins 
des  demi-dieux  de  la  conquête,  arrivant  d'Espagne  en  droite 
ligne. 

Le  clergé  créole,  devenu  le  plus  nombreux,  ne  put  sup- 
porter cette  infériorité  originelle.  Sûr  de  sa  suprématie  tant 
que  régneraient  l'ignorance  et  le  fanatisme —  et  de  cela  il 
faisaii  son  affaire  —  il  ne  craignit  pas  de  jeter  des  germes 
de  révolte. 

Il  trouva  ia  race  indienne  mûre  pour  une  réaction  contre 
trois  siècles  d'oppression  insensée,  et  jalouse  de  répondre  par 
une  vengeance  brutale  à  la  plus  brutale  de  toutes  les  tutelles 
politiques.  Une  haine  sourde  couvait  chez  les  vaincus  contre 
les  gachupines^  les  conquérants;  à  l'heure  de  la  réaction  cette 

l.  Uijo  del  GodOf  fils  du  Goth,  d'où  hidalgo. 
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race  déchue  fut  trop  heureuse  de  trouver  la  sanction  du 
culte  pour  ses  actes  de  révolte,  et  s'asservit  d'autant  plus  à 
ceux  qui  lui  mettaient  la  vengeance  en  main  sous  absolution. 

An  fameux  Eres  criollo  y  basia!  répondit  le  cri  de  Mmeran 
los  gachupines  !  Mais  au  lieu  de  crier  :  Vive  la  liberté  !  on 
cria  ;  Vive  la  religion  ! 

Ce  fut  une  croisade  dont  la  superstition  était  le  principe 
actif.  L'Espagne  était  alors  sous  Joseph  Bonaparte;  le  clergé 
rebelle  représenta  au  peuple  mexicain  que  les  Espagnols,  ^ 
gâtés  par  leur  contact  avec  les  Français,  tournaient  à  Thé-  ' 
résie  et  se  proposaient  d'établir  le  tolérantisme  dans  la  colo- 
nie. Le  fantôme  du  tolérantisme  glaça  d'horreur  la  conscience 
publique. 

Comment  en  eût-il  été  autrement?  Les  cplonies  espagnoles 
avaient  été  dirigées  depuis  des  siècles  sur  les  principes  ei- 
clusife  de  la  politique  chinoise  ;  l'étranger,  honni  à  l'égal  de 
la  science,  était  soigneusement  maintenu  hors  frontières  avec 
ses  livres.  Les  côtes  espagnoles,  dans  leur  immense  dévelop- 
pement, étaient  tabou  pour  lui  et,  même  sous  le  froc ,  il  n'y 
pouvait  mettre  le  pied  si  ce  n'est  par  surprise.  Le  travail 
sans  profit  et  les  jouissances  sans  remords  de  la  brute,  tel 
était  le  lot  des  colons. 

Mais  voici  qu'au  milieu  de  ce  confinement,  de  ce  silence, 
de  cette  nuit  qu'éclairaient  seuls  les  bûchers  du  saint-office, 
un  vague  écho  apporte  et  du  nord  et  du  sud  les  mots  caba- 
listiques d'indépendance,  de  république,  4e  souveraineté 
populaire!  —  L'instinct,  comme  toujours,  l'emporta  sur  l'é- 
ducation. En  vain  l'inquisition  formule-t-elle  dès  1808  (k  sep- 
tembre), un  édit  dans  lequel  elle  transforme  en  article  de  foi 
le  droit  divin  de  la  royauté,  en  hérésie  manifeste  le  dogme  phi- 
losophique de  la  souveraineté  populaire;  les  esprits  s'échauf- 
fent. Le  clergé  créole  qui  souffre,  s'agite,  conspire,  et  le  16 
septembre  1810  le  curé  Hidalgo  jette  le  cri  de /l'indépen- 
dance. Il  met  l'image  de  la  vierge  dé  Guadalupe,  la  créole, 
sur  l'étendard  de  l'insurrection  ;  c'est  en  son  nom  vénéré  et 
dans  l'intérêt  de  la  religion  menacée  que  l'on  va  combattre, 
non  point  contre  l'autorité  royale  encore,  mais  contre  d'in- 
supportables privilèges;  l'orgueilleuse  rigidité  castillane 
amènera  seule,  après  dix  ans  de  lutte,  ces  hommes  qui  de- 
mandent des  libertés  à  rêver  l'indépendance. 
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Les  Espagnols  répondent  sur  le  même  mode  religieux.  A 
la  yiergede  Guadalupe  on  oppose  la  vierge  de  los  Remedios, 
la  Gachupina,  Le  vice-roi  Yenegas  dépose  solennellement  à 
ses  pieds  son  bâton  de  commandement  et  la  proclame  géné- 
ralissime. Les  foudres  spirituelles  éclatent,  carie  haut  clergé 
était  espagnol,  et  viennent  jeter  le  trouble  dans  les  conscien- 
ces; mais  l'influence  du  clergeau,  naissant  d'une  intimité  de 
tous  les  instants  avec  le  peuple,  doit  l'emporter  et ,  d'ail- 
leurs, le  peuple  ne  sait  pas  lire.  Hidalgo  et  ses  complices  sont 
excommuniés  par  l'évèque  de  Michoacan  d'abord,  par  l'ar- 
chevêque de  Mexico  ei\suite,  puis  par  l'évèque  de  Oajaca; 
ce  dernier,  dans  son  édit,  s'avise  de  démontrer  à  ses  ouail- 
les que  les  insurgés  sont  des  monstres  fantastiques,  des  grif- 
fons cruels,  avec  des  ailes,  des  griffes,  des  cornes  et  un  bec 
menaçant,  et  cela  sans  le  moindre  symbolisme.  La  sainte  in- 
quisition ne  reste  pas  en  arrière.  Toutes  ces  violences,  et 
bien  d'autres  qui  les  suivirent,  ne  servent  qu'à  donner  des 
forces  à  l'insurrection.  Néanmoins  cette  résistance  de  l'état- 
major  clérical  fut  longue;  en  1826,  on  voit  encore  l'évoque 
de  Sonora  et  Sinaloa  revendiquer  hautement  les  droits  de  la 
monarchie  espagnole  répudiés  par  la  nation.  A  cette  même 
époque  (24  septembre  1824)  une  encyclique  de  la  cour  de 
Rome  vint  exhorter  les  évoques  et  le  clergé  d'Amérique  à 
«  s'unir  pour  ramener  leurs  troupeaux  dans  le  sentier  des 
commandements  de  Dieu,  qui  place  les  rois  sur  leur  trône  et 
relie  par  des  liens  indissolubles  la  conservation  de  leurs 
droits  et  de  leur  autorité  au  bien-être  de  la  sainte  Église.  > 

Mais  le  clergeau  tint  bon  et  Topinion  publique  se  gourma. 
Les  journaux  de  Mexico  répondirent  à  l'encyclique  en  pro- 
clamant que  l'autorité  temporelle  et  l'autorité  spirituelle 
étaient  incompatibles  dans  la  même  personne,  et  que  toute 
tentative  de  la  part  du  pape  pour  s'immiscer  dans  les  affaires 
temporelles  du  Mexique  aboutirait  fatalement  à  la  perte  de 
sa  souveraineté  spirituelle. 

On  le  voit,  la  lutte  fut  surtout  religieuse,  et  l'influence  dn 
clergé  lui-même  pouvait  seule  conduire  aussi  loin  la  résis- 
tance de  ce  peuple  aux  chefs  du  clergé.  ' 

Un  pareil  mouvement  ne  pouvait  être  libéral  :  la  pureté  • 
et  l'intégrité  de  la  religion  constituèrent  une  des  trois  ga- 
ranties que  le  plan  dlguala^  proclamé  par  Iturbide  le  24  fé- 


INTRODUCTION.  5 

vrier  1821,  offrait  à  la  nation,  qui  l'accepta,  abdiquant  ainsi 
de  gaieté  de  cœur  la  plus  précieuse  de  toutes  les  libertés, 
celle  de  la  conscience.  —  Pour  entrer  au  Japon,  jadis, 
il  fallait  marcher  sur  le  crucifix  :  c'était  une  mesure  doua- 
nière; pour  entrer  au  Mexique,  il  fallut  marcher  sur  Luther 
ou  Voltaire,  se  reconnaître  catholique  quand  môme.  On  ré- 
pondra que  la  conscience  reste  libre  in  petto.  Oui,  libre 
comme  un  prisonnier  qui  n'est  ni  enchaîné  ni  bâillonné  dans 
un  cul  de  basse-fosse!  La  conscience  est  une  force  active; 
emprisonnée  dans  le  for  intérieur,  ne  dirigeant  plus  les  actes 
apparents  de  l'homme,  elle  n'est  plus  pour  lui  qu'un  sujet 
de  remords,  de  douleur,  de  maladie  mentale. 

Le  régime  militaire  est  une  conséquence  logique  de  la 
,  théocratie,  qui  ne  se  fit  pas  attendre;  Après  dix  années  d'une 
lutte  sanguinaire  les  chefs  du  parti  révolutionnaire  se  trou- 
vaient tout  naturellement  transformés  en  généraux,  les 
volontaires  en  soldats;  les  uns  et  les  autres  avaient  perdu 
la  notion  pure  du  civisme. 

Faute  d'une  éducation  politique  qui  lui  avait  été  soigneu- 
sement refusée,  le  peuple  mexicain  ne  vit  pas,  comme  celui 
des  États-Unis  à  pareil  moment  de  crise,  les  dangers  d'une 
religion  d'État  et  d'une  armée  permanente.  —  Quand  je  dis 
religion  d'État,  j'entends  tout  cultç  qui  intervient  directe- 
ment ou  indirectement  dans  les  affaires  publiques  et  peut  se 
mettre  à  l'abri  de  la  discussion  philosophique  derrière  les 
censures  gouvernementales.  —  Il  ne  vit  pas  qu'en  laissîïht 
ces  deux  engins  'd'obéissance  passive  entre  les  mains  d'un 
président,  il  transformait  de  fait  en  trône  le  fauteuil  prési- 
dentiel, et  assurait,  avec  la  permanence  de  l'insurrection,  le 
triomphe  sans  cesse  renouvelé  du  despotisme,  père  de  la 
révolte,  sur  les  institutions  libérales  sans  cesse  noyées  dans 
le  sang  des  révoltés. 

Ainsi  le  Mexique  n'a  conquis  en  chassant  l'Espagne  que  le 
droit  d'avoir  des  maîtres  indigènes  ;  il  ne  s'est  pas  affranchi 
de  la  tyrannie,  mais  de  la  tyrannie  étrangère.  Aussi  en  est-il 
à  sa  soixantième  commotion  politique,  tandis  que  les  États- 
Unis  ont  eu  quatre-vingts  ans  de  paix  honorable  et  de  pro- 
spérité inouïe,  ère  glorieuse  qui  n'eût  pas  eu  de  fin,  n'était 
qu'il  leur  fallait  expier  tôt  ou  tard  les  deux  seules  souillures 
antilibérales  de  leur  constitution  :  le  régime  restrictif,  l'es- 
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clavage.  —  On  ne  saurait  faire  le  bien  à  demi,  parce  que 
là  où  le  mal  conserve  un  pied,  il  est  fatalement  appelé  à  en 
prendre  quatre. 

Si  les  Etats-Unis  ont  eu  une  aussi  longue  paix  intérieure, 
c^est  que,  le  gouvemement  n'ayant  pas  d'année  et  les  citoyens 
jouissant  tous,  de  par  la  constitution,  du  droit  de  porter  des 
armes,  le  président  n'avait  aucun  prétexte  pour  s'élever 
contre  Thydre  symbolique  de  la  révolution  et  sauver  la  so- 
ciété menacée  par  une  partie  de  la  nation  qualifiée  de  mal 
pensante.  Dans  ces  conditions,  il  cédait  devant  l'opinion 
publique,  éclairée  par^uBe  presse  et  une  tribune  libres,  et 
tout  se  passait  paisiblement  ;  il  n'y  avait  qu'un  changement 
de  noms  sur  la  liste  des  employés  supérieurs  de  la  répu- 
blique, sans  qu'il  en  c(^tât  la  vie  à  qui  que  ce  fût. 

Au  Mexique,  un  président,  contrarié  par  l'opinion,  se  hâtait  ' 
de  prendre,  préventivement  quelquefois,  les  intérêts  de  l'or- 
dre socikl  ;  au  nom  de  la  partie  bien  pensante  de  la  nation, 
qui  se  composait  souvent  de  lui  et  de  ses  créatures,  il  faisait 
agir  les  baïonnettes  dociles  et  déclarait  la  guerre  à  ses  com- 
mettants devenus  les  ennemis  de  son  intérêt  privé.  Geux-ci 
étaient  quelquefois  vaincus,  quelquefois  victorieux,  mais  le 
sang  avait  coulé,  la  paix  s'était  envolée  avec  la  liberté  de- 
vant la  loi  martiale,  les  affaires  demeuraient  paralysées,  la 
misère  et  tous  les  maux  de  la  guerre  s'abattaient  sur  l'Etat 
comme  vautours  sur  un  champ  de  carnage.  —  Qui  eût  osé 
s*  plaindre?  l'armée  n'avait-elle  pas  sauvé  la  société  en 
maintenant  un  ambitieux  au  pouvoir  ! 

Aux  États-Unis,  des  hommes,  religieux  jusqu'à  la  bigoterie 
parfois  et  chez  lesquels  l'esprit  philosophique  a  fait  peu  de 
progrès,  ont  cependant  compris  que  la  base  de  l'ordre  dans 
la  liberté  était  l'indépendance  complète  de  la  conscience  et 
que,  pour  se  mettre  à  l'abri^de  l'absolutisme,  il  n'y  avait  d'au- 
tre remède  que  de  se  débarrasser  de  l'absolu.  La  tolérance 
religieuse  n'est  qu'un  leurre  pernicieux  qui  ne  leur  suffisait 
pas,  à  eux,  les  fils  des  pèlerins  de  Penn.  La  liberté  des  cul- 
tes sans  la  liberté  de  discuter  ces  cultes  leur  parut  un  atroce 
abus  de  mots,  couvrant  un  privilège  plus  odieux  que  les  au- 
tres. Quand  on  dispose  de  part  et  d'autre  d'une  plume  et 
d'une  presse,  on  est  à  deux  de  jeu,  et  celui  qui  se  prévaut 
de  la  force  publique  par-dessus  le  marché  triche  et  fait 
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de  la  persécntion;  il  prépare  le  martyrologe  de  l'idée  non- 
▼elle. 

Les  Américains  ont  voulu  se  rendre  indépendants,  en  tant 
gne  nation,  de  la  religion  dont  ils  deweuraientles  fidèles 
soutiens  en  tant  qu'hommes,  et  ils  ont  dit:  Le  désordre  maté- 
riel est  seul  à  l'index  chez  nous  ;  toute  opinion  religieuse, 
politique,  philosophique  ou  sociale,  peut  se  produire  et 
chercher  des  adeçtes.  En  effet,  tout  se  discute,  ou  du  moins 
se  discutait  aux  États-Unis  avant  la  présidence  de  M.  Lin- 
coln ,  il  n'est  pas  de  credo  qui  n'eût  le  droit  de  s'affirmer  et 
de  faire  sa  propagande. 

Je  n'oublierai  jamais,  tellement  mon  admiration  en  fut 
provoquée,  l'accueil  amical,  presque  enthousiaste  que  ren- 
contrèrent les  Chinois  établis  à  San-Francisco  lorsqu'ils  vou- 
'  lurent  y  fonder  un  temple  de  leur  culte,  qualifié  de  païen.  La 
presse  leur  prêta  son  concours,  les  encouragements  de  toute 
sorte  leur  parvinrent  de  tous  côtés,  chacun  leur  eût,  je  croîs, 
apporté  une  pierre  s'ils  l'avaient  demandé  ;  il  semblait  que 
cette  population  hardie,  entreprenante,  tressaillît  de  joie  en 
sanctionnant  ainsi  le  principe  de  la  liberté  par  l'agrandissement 
de  la  liberté  de  conscience.  Au  Mexique,  le  clergé  tolère  à 
grand'peine,  dans  deux  ou  trois  districts  où  les  Anglais  sont 
en  nombre,  l'exercice  aussi  dissimulé  que  possible  du  culte 
réformé,  et  les  protestants  n'y  puisent  de  sécurité  que  dans 
leur  propre  énergie  et  dans  l'indifférence  du  peuple.  Aux 
États-Unis  le  prêtre  a  droit  comme  chacun  à  la  protection  de 
la  justice,  dont  le  devoir  est  de  faire  respecter  l'individualité 
de  tous  sans  acception  d'opinions  ;  le  temple  est  sacré  comme 
toute  demeure  privée,  mais  les  dogmes  qu'on  y  professe  sont 
livrés  à  la  discussion  publique  par  cela  seul  qu'on  les  pro- 
fesse publiquement. . —  Deorum  offensœ,  dits  cura?.  Avec  cette 
maxime  du  sénat  romain,  les  Américains  s'épargnent  les 
horreurs  d'une  inquisition  plus  ou  moins  avouée. 

Ces  hommes  ont  fait  deux  parts  de  leur  vie,  le  temporel  d'iin 
côté,  le  spirituel  de  l'autre.  Ce  sont  deux  courants  qui  doi- 
vent agir  parallèlement  sans  jandais  pouvoir  se  rencontrer;  en- 
tre les  deux  chemine  l'individu,  veillant  d'un  œil  jaloux  à  ce 
qu'il  n'y  ait  pas  d'empiétement  de  l'un  sur  l'autre.  Le  temporel 
comprend  la  politique,  les  affaires  et  l'éducation  ;  le  spiri- 
tuel, la  religion  et  les  plaisirs.  Aussi  les  plaisirs  sont-ils  la 
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seule  chose  quelque  peu  gênée  chez  eux  ;  en  vertu  de  quoi 
des  voyageurs  superficiels,  pour  qui  les  plaisirs  sont  la  grande 
affaire  de  la  vie,  les  trouvant  enrayés  par  le  préjugé  religieux 
aux  États-Unis,  se  sont  empressés  de  crier  qu'on  n'était 
point  libre  dans  ce  pays  de  liberté  ;  ils  n'ont  pas  remarqué, 
ce  dont  ils  se  souciaient  peu  sans  doute,  l 'affranchissement 
réel  de  Thomme  vis-à-vis  de  l'employé  divin  dans  ce  qui 
constitue  réellement  son  essence  virile. 

Le  ministre  de  la  religion,  tout  en  jouissant  de  ses  droits 
de  citoyen,  n'a  rien  à  voir  là-bas  aux  affaires  publiques;  on 
pense  qu'il  ne  saurait  s'immiscer  dans  la  politique  sans  y 
introduire  l'élément  divin  et,  avec  lui,  l'absolutisme,  car 
toute  discussion  cesse  là  oii  l'absolu  apparaît. 

Il  n'a  rien  à  voir  dans  les  affaires  privées  ;  ces  hommes 
pratiques  savent  fort  bien  que  ce  n'est  pas  avec  lesbénédic-- 
tions  d'un  pasteur  qu'on  fait  réussir  une  opération,  pas  plus 
qu'on  ne  ruine  un  concurrent  avec  des  malédictions  de  la 
même  source.  Le  prêtre  ne  dispose  pas  de  Dieu,  il  l'explique 
à  sonidée^  libre  à  chacun  de  l'écouter  ou  non,  mais  en  fait 
de  transactions  commerciales,  ce  qu'il  faut  c'est  de  l'intelli- 
gence,, de  l'activité,  de  l'énergie  et  de  l'indépendance. 

Il  n'a  rien  à  voir  non  plus  dans  l'éducation,  et  là  est  le 
triomphe  de  l'esprit  américain.  L'enseignement  est  libre;  ils 
n'ont  pas  voulu  installer  au  milieu  d'eux  une  université  ty- 
rannique  et  impuissante  à  la  fois,  statue  de  Nabuchodonosor 
voltairienne  à  la  tête,  bigote  aux  extrémités  inférieures.  « 
Tout  le  monde,  même  le  ministre  du  culte,,  peut  ouvrir, 
école,  mais  les  écoles  communales,  celles'  où  les  neuf  dixiè- 
mes de  la  population  viennent  chercher  une  éducation  pri- 
^  maire  gratuite  et  forte,  celles  où  l'on  transforme  les  enfants 
en  citoyens,  sont  complètement  neutralisées.  La  liberté  de 
conscience  ne  serait  qu'un  mensonge  ironique  à  leurs  yeux, 
si  elle  n'était  respectée  surtout  chez  l'enfant,  cette  augmen- 
tation momentanée  de  l'individualité  du  père.  A  celui-ci, 
mais  à  lui  seul,  revient  le  droit  de  donner  en  dehors  de  l'é- 
cole la  tendance  religieuse  qui  lui  convient.  A  l'État,  dont 
le  devoir  est  d'imposer  cette  éducation,  revient  le  droit  de 
veiller  à  ce  qu'elle  soit  dégagée  de  toute  influence  de  secte. 
Pourrait-on  sans  un  arbitraire  odieux  forcer  un  père  à  en- 
voyer son  fils  à  un  enseignement  qui  détruirait  pièce  à  pièce 
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l'éducation  religieuse  ou  philosophique  quMl  lui  donnerait 
en  dehors? 

Au  Mexique  il  n'y  a  pas  d*université  non  plus,  mais  le  soin 
de  l'éducation,  comme  celui  de  favoriser  de  ses  bénédictions 
les  entreprises  privées  ou  publiques,  est  commis  au  prêtre. 
Le  clergé  a  agi  là,  comme  partout  où  il  est  maître,  d'après  les 
principes  que  M.  de  Lamartine,  en  privilégié  deFintelligence, 
a  ingénieusement  résumés  ainsi  un  jour  :  c  Une  belle,  bonne 
et  divine  religion,  voilà  la  politique  à  l'usage  des  masses  !  > 
Le  clergé,  agissant  au  nom  d'un  peuple  pétri  par  lui  (comme 
si  un  tuteur  pouvait  jamais  se  prévaloir  des  caprices  du 
mineur  qu'il  dirige)  prétend  avoir  à  maintenir  avant  tout  la 
pureté  et  l'intégrité  de  la  religion.  En  conséquence,  le  prêtre 
est  partout  :  il  dirige,  il  inspire,  il  inspecte,  il  tolère,  il  dé- 
fend, il  assure,  il  protège,  il  condamne,  il  absout.  Le  schisme, 
l'hérésie,  la  philosophie  sont  arrêtés  par  lui  aux  fron- 
tières et,  en  môme  temps,  la  science,  l'industrie,  le  bien- 
être.  En  paralysant  l'activité  humaine  il  la  force  à  se  replier 
sur  les  sens,  et  les  passions,  avec  lesquelles  il  faut  toujours 
compter,  deviennent  alors  des  vices  qu'il  peut  bien  se  donner 
la  fantaisie  d'absoudre,  mais  qu'il  est^du  tout  impuissant  à 
corriger. 

Les  Mexicains  ont  été  des  esclaves  pour  avoir  méconnu  ces 
principes,  assises  fondamentales  de  la  liberté.  La  liberté, 
en  effet,  ne  peut  être,  comme  le  voudraient  les  fanatiques, 
protestante  ici,  catholique  là,  mahométane  plus  loin,  parce 
qu'il  ne  reste  plus  alors  qu'à  proclamer  la  croisade  en  per- 
manence dans  le  monde,  la  guerre  sainte  et  ses  atrocités 
impies,  les  persécutions,  les  échafauds,  les  fortifications,  les 
armées,  les  sbires,  l'inquisition,  au  lieu  des  chemins  de  fer, 
des  paquebots,  des  lignes  électriques,  de  la  fraternité  inter- 
nationale, de  la  paix  universelle.  La  liberté  est  sourde, 
muette  et  aveugle  sur  tout  ce  qui  ne  viole  pas  la  loi,  et  la 
loi  doit  être  indifférente  en  matière  religieuse  sous  peine  de 
violer  la  liberté. 

Le  jour  où  les  Américains  cesseraient  de  voir  ainsi  la  chose, 
le  jour  où  ils  mettraient,  de  par  les  prétendus  droits  de  ma- 
jorité de  quelque  secte,  des  restrictions  à  la  liberté  de  ^la 
presse  et  de  la  parole  en  faveur  du  culte  dominant;  le  jour 
où  ils  imposeraient  des  aumôniers  aux  écoles  communales, 
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aux  hôpitaux,  aux  prisons,  aux  casernes  ;  ce  jour-là  la  li- 
berté de  conscience  expirerait  chez  eux.  Elle  morte,  les  au- 
tres sont  à  Tagonie.  Il  est  vrai  qu'il  y  a  d'autres  moyens  de 
les  tuer,  e^  les  gens  du  Nord  nous  en  donnent  aujourd'hui 
la  preuve,  mais  cela  n'infirme  en  rien  le  principe,  au  con- 
traire. 

Les  privilèges  religieux  maintenus,  tous  les  autres  de- 
vaient l'être  au  Mexique,  et,  pendant  que  les  États-Unis  s'en- 
richissaient en  liberté  et  enrichissaient  nos  pauvres  par  leur 
industrie ,  les  Mexicains  s'enfonçaient  dans  la  misère  sous  le 
poids  du  monopole.  Quelques  seigneurs,  clercs  et  laïques, 
continuèrent  à  accaparer  la  terre  et  à  tenir  le  travailleur 
dans  un  servage  odieux.  Mais,  —  tous  les  mangeurs  de 
gens  ne  sont  pas  grands  seigneurs — ,  et  dans  un  pareil  ordre 
de  choses  les  traitants,  financiers,  maltôtiers,  fermiers 
généraux,  sont  de  rigueur.  Ils  arrivèrent  bientôt  avec  l'aris- 
tocratie de  l'émigration  étrangère.  —  Si  peu  chauvin  que  je 
sois,  ce  m'est'  un  sujet  de  satisfaction  de  pouvoir  trier  de 
cette  ivraie  la  majeure  partie  de  mes  compatriotes  et,  sur- 
tout, les  hommes  auxquels  me  lie  une  reconnaissance  dont 
j'eusse  fait  bon  maitîhé  cependant  en  face  des  exigences  de 
la  vérité. 

Cette  aristocratie,  que  ses  capitaux  et  ses  relations  exté- 
rieures rendent  toute-puissante,  pourrait  faire  beaucoup  de 
bien.  Elle  tient  le  gouvernement  en  tutelle  et,  loin  de  profiter 
de  cette  influence  pour  obten»  des  améliorations,  elle  ne 
s'en  sert  que  pour  pousser  à  la  corruption. 

Le  système  de  ces  négociants  (pardon  pour  la  profanation 
du  titre)  est  bien  simple  :  —  des  privilèges,  des  monopoles, 
des  concessions,  des  fermages.  La  douane,  réseau  à  mailles 
serrées  qui  couvre  tout  le  pays  et  préside  aux  moindres 
échanges  de  province  à  province,  les  tabacs,  les  salines, 
l'importation  des  matières  de  grande  consommation,  l'ex- 
portation des  produits  principaux,  tout  ce  qui  serait  une 
source  de  revenus  sérieux  pour  l'État,  tout  ce  qui  serait  une 
source  de  richesse  pour  la  nation,  est  entre  leurs  mains.  Le 
clergé  et  les  seigneurs  ont  accaparé  la  propriété  foncière, 
quelques  vampires  étrangers  ont  pris  le  reste. 

Le  peuple,  comprenant  que  ses  sueurs  ne  peuvent  servir 
qu'à  engraisser  ces  gens,  ne  travaille  pas  et  augmente  ainsi 
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sa  misère.  Le  peuple  à  la  mendicité  ne  rapporte  rien  à  l'État 
qui,  pour  faire  face  à  des  dépenses  obligatoires,  est  forcé.d* en- 
gager ses  ressources  les  plus  claires.  Les  banquiers  étran- 
gers sont  là  pour  faire  les  fonds.  Mais  les  risques  sont  grands 
dans  un  pays  enfiévré  où  le  gouvernement  n'est  pas  stable;- 
il  faut  aux  prêteurs  des  intérêts  usuraires  —  passe  encore. 
Il  leur  faut  des  garanties  —  les  fermages.  Il  leur  faut  des 
pots  de  vin  —  les  privilèges,  les  concessions,  les  monopoles, 
Télévation  des  droits  de  douane  à  l'entrée  et  à  la  sortie,  afin 
de  décourager  le  commerce  étranger  et  d^annihiler  la  con- 
currence à  rintérieur.  Maîtres  après  Dieu  de  l'importation 
et  de  Texportation,  ils  achèteront  pour  rien  les  produits  du 
pays  et  vendront  au  4)euple  ceux  de  l'étranger  à  trois  ou 
quatre  cent  pour  cent  du  prix  apparent  de  revient.  Je  dis 
af;parent^  car  ils  ont  encore  soin  d'éluder  par  la  contrebande 
les  droits  onéreux  quMls  imposent  et  perçoivent,  ce  qui  leur 
assure  de  nouveaux  bénéfices  pudiquement  voilés  sous  les 
aveux  de  la  facture. 

Voler  le  peuple  pour  mieux  rançonner  TÉtat,  —  voler 
TÉtat  pour  mieux  rançoiiner  le  peuple.  —  Quels  abstrac- 
teurs  de  quintessence  ! 

Us  sont  banquiers  et  ibiit  la  petite  semaine  en  grand.  Ils 
sont  commerçants  et  arrêtent  arbitrairement  le  développe- 
ment de  l'industrie  et  du  commerce  afin  de  sauvegarder 
leurs  privilèges.  Ils  sont  douaniers  et  font  la  contrebande. 
Pourquoi  pas?  moins  un  fermage  rapporte,  plus  longtemps 
Us  le  conserveront*. 

Pour  en  arriver  là  ces  habiles  ont  usé  de  toutes  les  séduc^ 
tiens,  de  toutes  les  menaces,  ont  favorisé  la  concussion,  en- 
tretenu la  vénalité,  propagé  la  corruption.  Il  est  vrai  que  le 
commesce  languit,  que  Pindustrie  est  étiolée,  que  la  con* 

1.  La  moitié  des  Intérêts  de  la  dette  mexicaine»  environ,  est 
due  à  rétranger  et  surtout  à  l'Angleterre,  dont  les  vaisseaux  de 
guerre  fout  pourtant  la  contrebande  pour  leurs  nationaux  avec  une 
bonhomie  sans  égale.  VÉcho  du  Pacifique  du  31  mai  1860  dé- 
nonçait ia  présence  de  la  frégate  Amethyst  dans  les  eaux  de  Mft> 
zatlan  et  de  San-Blas  comme  suspecte  à  tous  à  cet  égard  ;  le  bruit 
courait  qu'elle  avait  reçu  furtivement  un  envoi  considérable  d'es- 
pèces venant  de  Guadaiajara.  —  J'ignore  ce  qu*a  fait  là,  à  cette 
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sommation  diminue  à  mesure  que  grandit  la  misère  ;  que 
leur  importe?  Les  spéculateurs  de  ce  genre  ne  se  préoccu- 
pent pas  plus  des  intérêts  de  leurs  successeurs  que  de  ceux 
de  leurs  aïeux.  Quand  le  mouton  sera  mort,  c'est  qu'ils  au- 
ront pris  toute  sa  laine  ;  ils  seront  riches,  ils  le  sont  déjà.  Ils 
jouissent  du  présent  et  après  eux  le  déluge  ! 

Quel  gouvernement  pourrait  se  soustraire  à  leur  influence? 
ne  sont-ils  pas  ses  créapciers  !  —  Qu'un  homme  intelligent 
prenne  des  mesures  d'intérêt  général,  il  les  froisse  dans  le 
vif  de  leurs  intérêts  ;  ils  crient,  ils  se  démènent,  réclament 
leur  dû,  favorisent  les  révoltes,  enrayent  le  progrès.  N'est- 
ce  pas  leur  droit?  Celui  qui  vous  demande  la  bourse  ou  la 
vie  au  coin  d'un  bois  n'a-t-il  pas  tout  droit  à  l'une  puisqu'il 
vous  laisse  l'autre  quand  les  deux  sont  à  sa  merci? 

Je  doute  qu'il  y  ait  en  aucun  lieu  du  monde  des  hommes 
occupés  à  réaliser  de  plus  gros  bénéfices  par  des  voies  plus 
honteuses. 

Ils  sont  indépendants  et  ne  relèvent  d'aucune  justice, 
sauf  peut-être  de  cette  justice  sommaire  qui  se  traduit  par 
la  mystérieuse  cuc^iWada  d'un  lepero,  ou  les  fureurs  acci- 
dentelles d'une  populace  qui  les  abhorre. 

A  quel  degré  la  trop  juste  haitie  de  nos  aïeux  pour  les 
fermiers  généraux  aurait-elle  pu  monter  si  ces  exploiteurs 
avaient  été  des  étrangers?  Plus  heureux  que  nos  traitants, 
auxquels  les  rois  faisaient  suer  périodiquement  les  profits 
du  monopole,  plus  heureux  que  les  juifs  du  moyen  âge,  aux- 
quels empereurs,  ducs  et  hauts  barons  faisaient  regorger  de 
temps  en  temps  les  profits  de  l'usure,  les  financiers  du  Mexi- 
que, peuvent  placer  leurs  droits  monstrueux  sous  l'égide 
d'un  pavillon  étranger.  Us  mettent  une  nation  en  coupe  ré- 
glée sans  cœur  ni  conscience,  avec  la  dignité  cynique  et  la 
hautaine  placidité  de  gens  qui  ont  pris  leurs  précautions.  Et 


époque,  la  frégate  de  Sa  Majesté  Britannique,  mais  je  sais  qu'au 
Mexique,  comme  au  Pérou ^  comme  au  Chili ,  comme  dans  toutes 
les  anciennes  colonies  espagnoles,  il  est  avéré  que  les  croiseurs 
anglais  font  cette  contrebande.  La  faiblesse  du  Mexique  ne  saurait 
justifier  toutes  les  injustices  que  Ton  commet  à  son  égard,  surtout 
quand  ces  injustices  engendrent  chez  lui  des  maux  dont  on 
voudrait  le  rendre  seul  comptable. 
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quand  le  Mexique,  arrivé  au  point  où  il  faut  qu'un  peuple 
éisse  son  89  ou  disparaisse,  montre  assez  de  vitalité  pour 
soutenir  le  parti  libéral  dans  une^  œuvre  de  réorganisation; 
quand,  épuisé  d'argent  et  désireux  de  se  ménager  désormais 
des  ressources  pour  l'avenir,  il  demande  un  peu  de  crédit 
aux  principaux  artisans  de  sa  ruine;  ces  odieux  et  faux  repré- 
sentants d'une  civilisation  plus  avancée  répondent  :  qu'il  n-y 
a  pas  de  droit  contre  leur  droit,  que  leurpatrie  a  des  canons 
rayés,  et  que,  pour  être  venus  exercer  à  l'étranger  des  mé- 
tiers flétris  chez  eux,  ils  n'en  ont  pas  moins  conservé  leur 
qualité  de  citoyen,  qu'ils  eussent  perdue  sans  retour  s'ils  s'é- 
taient contentés  de  prendre  honorablement  du  service  dans 
une  armée  étrangère. 

De  cet  ordre  de  choses  il  résulte  des  abus  analogues  à 
ceux  qui  ont  conduit  dernièrement  les  anciens  gouverne- 
ments italiens  à  leur  perte.  On  a  vu  au  Mexique  des 
prêtres,  des  soldats,, des  financiers,  des  propriétaires  vi- 
vant sur  le  peuple,  mais  la  vie  civile  n'y  a  jamais  existé. 
11  n'y  a  pas  eu- d'hommes  d'État  avant  la  dernière  crise, 
mais  des  lansquenets  politiques  cherchant  à  vendre  leurs 
voix  au  pouvoir  et  désolés  quand,  pendant  une  lutte,  ils 
avaient  été  assez  mal  inspirés  pour  s'attacher  au  plus  faible. 
Le  paupérisme  ronge  et,  sans  les  libéralités  de  la  nature 
sous  un  climat  ibéni,  les  sangsues  du  privilège  seraient 
mortes  de  faim  déjà,  elles-mêmes,  sur  le  cadavre  de  la 
nation. 

Ainsi  un  mouvement  national,  qui  fut  magnifique,  aboutit 
au  despotisme.  La  guerre  de  l'indépendance  au  Mexique  fut 
ce  qu'avait  été  pour  la  France  et  l'Espagne,  en  d'autres 
temps,  l'expulsion  des  Anglais  et  des  Maures,  pour  lltalie 
aujourd'hui  celle  des  Autrichiens,  et  rien  de  plus.  Depuis,  le 
Mexique  aspire  à  89.  Prêtres  et  soldats  y  contrarièrent  bien 
vite  l'œuvre  de  quelques  hommes  libéraux  qui  avaient  in- 
stitué le  fédéralisme,  gage  de  la  souveraineté  populaire,  et 
centralisèrent  le  pays  au  profit  de  l'absolutisme.  La  lutte 
entre  ces  deux  principes  n'a  pas  cessé  depuis. 

La  centralisation,  à  part  sa  valeur  d'instrument  de  despo- 
tisme, a  quelque  chose  de  sinistre.  A  mesure  que  la  circon- 
férence s'agrandit,  la  faculté  de  résorption  du  centrediminue 
d'autant  plus  qu'augmente  sa  faculté  d'absorption.  Plus -il 
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loi  faut  tirer  de  sève  du  pays  pour  qu'il  en  profite  un  peu, 
moins  apte  il  est  à  la  lui  rendre  en  sécurité,  en  bien-être, en 
lumières,  en  bonne  et  saine  justice.  Les  sommes  énormes 
qu'il  est  obligé  dVxtorquer  suffisent  à  peine  à  ses  propres 
besoins,  à  ses  plaisirs,  à  ses  nécessités  d'apparat;  à  Tentre- 
tien  d'une  armée  d'employés  avides,  dont  le  nombre  aug- 
mente de  jour  en  jour  à  mesure  qu'augmente  la  misère  du 
peuple,  parce  qu'alors  il  n'y  a  plus  d'existence  assurée  qu'au- 
tour du  centre  et  dans  sa  dépendance  ;  à  l'entretien  d'une 
armée  de  soldats  qui  doit  augmenter  sans  cesse  également, 
moins  parce  que  les  frontières  s'étendent,  que  parce  que  le 
mécontentement  du  peuple  croit  en  raison  directe  de  sa  mi- 
sère.—  De  telle  sorte  que,  plus  grande  est  la  circonférence, 
moins  le  centre  reçoit,  et  moins  il  reçoit,  plus  il  faut  que  le 
peuple  rende. 

Bientôt  arrive  le  moment  où  ce  peuple  ne  peut  plus  rien 
rendre  régulièrement;  alors  il  est  abandonné  en  pâture  aux 
employés  et  à  l'armée  comme  un  pays  conquis,  et  le  centre, 
trône  ou  fauteuil  présidentiel,  vit  d'emprunts.  Tel  est  le  ré- 
sultat inévitable  de  la  Centralisation.  Son  action  est  d'autant 
plus  prompte,  d'autant  plus  délétère,  que  le  corps  est  plus 
grand.  Tout  corps  centralisé  est  plus  ou  moins  affecté  d'hy- 
dropisie.  Dans  les  petits  États  l'affection  est  locale,  elle  est 
au  centre,  le  reste  est  affaibli,  mais  sain  ;  dans  un  vastegou- 
vernement  elle  est  générale  et  la  dissolution  est  toujours 
imminente.  Le  Mexique  en  serait  à  lui  seul  una  preuve  suf- 
fisante à  défaut  de  la  Chine,  de  laTurqtfie,  du  Brésil,  da  la 
Russie  surtout,  le  modèle  du  genre.  Comparez  les  progrès 
de  la  Russie,  sous  une  centralisation  autocratique,  et  ceux 
des  États-Unis,  sous  un  régime  de  décentralisation  démocra-* 
tique,  depuis  le  règne  de  la  grande  Catherine  ici,  la  prési- 
dence de  Washington  là-bas  I 


Voilà  ce  que  j'ai  appris  en  étudiant  et  de  près  et  de  loin 
un  pays  mal  connu  en  Europe,  car  il  a  eu  l'infortune  d'y  être 
révélé  surtout  par  ces  touristes  officieux,  toujours  recom- 
mandés en  haut  lieu,  qui,  dans  les  salles  à  manger  d'ambas- 
sade où  la  teinte  européenne  se  conserve  immaculée,  n'ont 
recueilli  que  îes  aperçus  philosophiques  et  historiques  de 
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diplomates  bien  dressés  et  les  aspirations  sentimentales  de 
traitants  millionnaires.  Ce  sont  eux  qui  prétendent  que  la 
nation,  ou  mieux  la  partie  bien  pensante  de  la  nation,  n'as- 
pire qu'à  se  dénationaliser!  —  Et  in  Arcadia  ego.  Je  fus 
touriste  aussi  au  Mexique,  mais  dans  d'autres  conditions. 
Cosmopolite  par  tempérament  autant  que  par  raison,  j'ai 
voyagé  à  mes  risques  et  périls.  J'ai  peu  été  dans  les  salons 
où  l'on  regrette  sans  cesse  l'Europe,  où  l'on  condamne  irré- 
missiblement  le  Mexique,  mais  j'ai  hanté  le  peuple  mexicain, 
j'ai  été  peuple  avec  lui, 'et  je  connais  ses  plaies  que  je  n'ai 
point  essayé  de  dissimuler,  parce  que  je  crois  que,  sous  cette 
lèpre,  il  y  a  un  corps  vivace  et  sain.  C'est  cette  conviction, 
bien  plus  que  le  désir  de  raconter  des  aventures,  qui  m'a 
poussé  à  écrire  ce  livre. 

Ern.  Vigneaux. 
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SOUVENIRS 

d'un 

PRISONNIER  DE  GUERRE 

AU  MEXIQUE. 
PREMIÈRE   PARTIE. 

PAR  MER. 

CHAPITRE    I. 

San-Francisco.  —  Comment  je  fis  la  connaissancB  de  M.  de  Raous- 
set-Boulbon  et  ce  qu'il  en  advint.  —  Notions  préliminaires.  — 

'  Le  colonel  Walker.  —  Le  Challenge.  —  Procès  du  consul  mexi- 
cain. —  Le  Porter.  —  V Alerta.  — .  Lh  Belle. 

Le  5  décembre  de  l'an  de  grâce  1853,  me  trouvant  à 
San-Francisco,  je  fns  présenté  à  M.  de  Raônsset-Boulbon 
par  un  de  nos  amis  communs,  le  docteur  J.  B.  Pigné-Du- 
puytren.  Je  désirais  être  initié  aux  projets  ultérie'urs  du 
vainqueur  d'Hermosillo,  et,  si  ma  conscience  ne  les  con- 
damnait pas,  mon  intention  était  de  m'attacher  à  sa 
fortune.  M.  de  Haousset  avait  besoin  d'un  secrétaire  et 
cherchait,  pour  tenir  ce  poste,  im  homme  sûr,  parlant 
l'espagnol  et  l'anglais;  prévenu  en  ma  faveur  par  les  re- 
commandations du  docteur  et,  aussi  ^  par  un  certain 
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renom  de  chercheur  d'aventures  que  plusieurs  années 
de  pérégrinations  dans  les  montagnes  de  la  Californie 
m'avaient  acquis  auprès  de  mes  amis,  il  me  l'offrit  et  je 
l'acceptai,  avec  toutes  ses  conséquences,  sans  aucune  res- 
triction. 

Il  revenait  alors  de  Mexico  où  Santa-Anna,  à  son 
dernier  avènement  à  la  présidence,  l'avait  fait  appeler 
par  l'intermédiaire  de  la  légation  frai^çaise.  Mais  ces 
deux  hommes  n'avaient  pu  s'entendre,  et  le  voyage  de 
M.  de  Raousset  n'avait  eu  d'autres  résultats  que  de  lui 
procurer  des  relations  avec  quelques-uns  des  chefs  du 
parti  libéral,  trop  opprimé  pour  ne  pas  saisir  toutes  les 
'  occasions  de  conspirer.  Dans  les  États  libres,  à  côté  du 
parti  qui  conduit  les  affaires  publiques,  il  y  a  nécessaire- 
ment un  parti  d'opposition,  contre-poids  indispensable  à 
l'harmonie  politique.  Au  Mexique,  où  le  gouvernement 
était  alors  un  despotisme  militaire,  il  n'y  avait  pas  d'op- 
position, mais  bien  des  conspirateurs  :  c'était  logique. 
M.  de  Raousset  avait  pris  l'engagement  de  seconder  un 
soulèvement  des  libéraux  en  pénétrant  en  Sonora  à  la 
tête  d'une  troupe  d'hommes  résolus.  Il  s'agissait  donc 
maintenant  de  réunir  les  éléments  de  cette  expédition,  et 
la  plus  grande  célérité  était  d'urgence. 

La  Sonora  se  trouvait  à  ce  moment-là  sous  le  coup  d'une 
menace  terrible.  Le  célèbre  aventurier  américain  Wil- 
liam Walker  venait  d'envahir  la  basse  Californie.  Parti 
de  San-Francisco  dans  le  courant  d'octobre,  sur  la  barque 
Caroliney  avec  cent  quarante  hommes,  il  était  arrivé  le 
3  novembre  à  la  Paz,  chef-lieu  de  la  péninsule,  et  ses  in- 
tentions à  l'égard  de  la  Sonora  n'étaient  un  mystère  pour 
personne.  S'il  réussissait  à  devancer  M.  de  Raousset, 
ceJui-ci  se  voyait  forcé  de  temettre  à  d'autres  temps  la 
réalisation  de  ses  projets,  sauf  à  aller  k  Acapulco  se 
joindre  au  général  Alvarez,  qui  tenait  campagne  contre 
le  dictateur  danS  le  sud  de  la  province  de  Mexico.  Ce 
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n'était  là  qn'im  triste  pis  aller.  Bon  chef  de  guerillaSy 
mais  politique  médiocre,  Indien  à  peine  dégrossi  et  fu- 
rieasement  ei^têté,  Alyarez  faisait  la  guerre  des  mon- 
tagnes nn  peu  pour  l'amour  de  Tart,  beaucoup  en  haine 
de  Santa-Anna,.mais  sans  autre  idée  bien  arrêtée.  Il  éta&t 
douteux  que  M.  de  Raousset  pût  prendre  sur  lui  un  as- 
cendant suffisant  pour  conserver  sa  propre  initiative. 

Malheureusement,  si  la  nécessité  de  se  hâter  devenait 
de  jour  en  jour  plus  impérieuse,  les  difficultés  croissaient 
aussi  en  proportion  autour  nous.  Le  cabinet  de  Washing- 
ton venait  d'envoyer  à  San-Francisco,  en  qualité  de  com- 
mandant de  la  force  militaire,  le  généi'al  Wool,  chargé 
d'instructions  spéciales  à  l'article  des  entrepreneurs  d'ex- 
péditions militaires.  Les  pouvoirs  dont  il  était  investi 
outrepassant  quelque  peu  la  Hmite  assignée  par  des  lois 
libérales  à  l'autorité  militaire,  il  en  résulta  un  antago- 
nisme sérieux  entre  le  général  et  l'autorité  civile,  jalouse 
à  bon  droit  de  ses  prérogatives.  Ce  fut  une  bonne  for- 
tune pour  les  aventuriers  américains  qui  bénéficièrent 
des  tiraillements  occasionnés  par  cette  jalousie.  Le  13  dé- 
cembre, deux  cent  cinquante  d'entre  eux  purent  s'em- 
barquer sur  la  barque  Anita  pour  aller  rejoindre  Walker. 
Le  général  Wool,  furieux  d'avoir  été  joué,  doubla  les 
précautions  d'une  vigilance  qui  portait  principalement, 
dès  lors,  sur  M.  de  Raousset;  un  cutter  de  la  marine  fé- 
dérale s'établit  en  croisière  sur  la  côte.  Les  bailleurs  de 
fonds  sur  lesquels  nous  comptions,  effrayés  de  tant  d'ob- 
stacles, retirèrent  momentanément  leurs  promesses. 

Ve^  cette  époque,  Walker  entama  des  négociations 
avec  M .  de  Raousset  par  l'intermédiaire  du  colonel  Emory, 
qui  venait  opérer  à  San- Francisco  des  levées  d'hommes 
et  d'argent.  H  s'agissait  d'une  hgue  offensive  et  défen- 
sive entre  les  deux  chefs.  Le  colonel  fut  éconduit;  entre 
Walker  et  Raousset  il  n'y  avait  pas  d'alliance  possible,  car 
ni  l'un  ni  l'autre  n'eût  consenti  à  occuper  le  second  rang. 
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Tous  deux,  d'ailleurs,  avaient  des  vues  secrètes  impossibles 
à  concilier.  A  cette  même  époque  aussi,  des  ouvertures 
nous  furent  faites  par  des  capitalistes  américains.  Chez  ce 
peuple  pionnier  qui  a  pris  go  ahead  pour  dévise,  tout 
homme  entreprenant  est  sûr  d'éveiller  l'intérêt  d'abord, 
en  attendant  l'enthousiasme  :  M.  de  Raousset  en  était  à 
l'intérêt.  Il  refusa  encore  les  propositions  qui  lui  furent 
faites  de  ce  côté.  Il  est  vrai  qu'il  entrait  dans  son  pro- 
gramme avoué  de  ne  travailler  qu'au  profit  et  avec  le  con- 
cours de  la  race  latine  ;  mais,  qui  veut  la  fin  veut  les 
moyens,  et  les  moyens  n'avaient  ici  rien  de  radicalement 
antipathique  au  but,  rien  de  coupable  si  le  but  ne  l'était 
pas  lui-même.  Il  faut  chercher  la  cause  de  ce  refus  im- 
politique dans  certaines  négociations  mystérieuses,  enta- 
mées, à  notre  insu,  avec  l'Europe,  et  sur  lesquelles  je  re- 
viendrai plus  tard,  aussi  bien  que  sur  maint  autre  détail 
écourté  à  dessein  dans  ce  chapitre  préparatoire.  Nous 
demeurâmes  donc  dans  un  statu  quo  pénible  et  inquiétant. 

Santa-Anna  se  chargea  fort  heureusement  de  venir  lui- 
même  à  notre  aide.  Le  senor  don  Luis  del  Yalie,  consul 
du  Mexique  à  San-Francisco,  reçut  inopinément  l'ordre 
d'enrôler,  pour  le  service  de  la  république  mexicaine, 
tous  les  Français  sur  le  concours  desquels  M.  de  Raous- 
set pouvait  compter,  et  de  les  expédier  par  détachements 
de  cinquante  hommes  au  maximum,  à  des  époques  et  sur 
des  navires  différents,  à  Manzanillo,  San-Blas,  Mazatlan 
et  Guaymas.  Les  gouverneurs  militaires  des  provinces 
occidentales  recevaient  en  même  temps  l'injonction  for- 
melle d'interner  ces  étrangers  dès  leur  arrivée  aux  ports 
susmentionnés. 

Ces  instructions  portaient  bien  que  l'affaire  demandait 
à  être  menée  avec  la  plus  grande  habileté,  mais  il  y  a 
loin  de  la  lettre  à  l'esprit,  et  en  pareille  matière  la  vo- 
lonté du  gouvernement  le  plus  despotique  ne  saurait 
suppléer  à  Tintelligence  d'un  employé.  Vieillard  ande 
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et  fonctionnaire  peu  payé,  don  Luis  del  Yalle  ne  vit  dans 
tont  cela  qiie  Tavantage  de  pouvoir  prendre  aux  cheveux 
l'occasion  de  tirer  à  vue  sur  le  trésor  mexicain.  Après 
s'être  entendu  avec  le  consul  de  France,  afin  que  celui-ci 
autorisât  ses  nationaux  à  prendre  du  service  à  l'étranger, 
iJ  ouvrit  bureau  de  recrutement.  Les  Français  y  accouru- 
rent en  foule  et,  en  tête,  tous  les  partisane  de  M.  de 
Raousset  qui  se  trouvaient  à  San-Francisco. 

Il  avait  mené  les  choses  trop  rondement,  par  malheur, 
pour  nous  donner  le  temps  de  faire  un  choix.  C'était,  en 
effet,  la  rude  population  des  mines,  et  non  celle  que  la 
paresse  ou  l'insouciance  retenaient  dans  la  misère  des 
villes,  qui  devait  nous  fournir  les  éléments  essentiels  de 
l'entreprise.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  eût  à  San-Francisco 
un  grand  nombre  de  travailleurs  honorables  et,  parmi 
eux,  un  noyau  d'hommes  intrépides,  disposés  à  s'attacher 
à  M.  de  Raousset;  plusieurs  se  laissèrent  tenter,  mais 
la  plupart  refusèrent  de  courir  les  premiers  hasards,  at- 
tendant un  succès  pour  abandonner  des  positions  assu- 
rées. Nous  en  étions  donc  réduits  à  la  partie  qu'il  aurait 
été  bon  d'éliminer.  M.  de  Raousset  ne  regretta  pas  assez 
des  conditions  aussi  fâcheuses,  qu'il  eût  peut-être  pu  mo- 
difier sans  cela.  Mais  il  avait  sur  l'homme  de  très-fausses 
notions  et  le  malheur  seul  parvint  à  l'éclairer  à  cet  égard, 
alors  qu'il  était  trop  tard.  II  entrait  dans  sa  pohtique  de 
n'agir  qu'avec  les  enragés  de  la  misère,  selon  son  expres- 
sion. Sans  doute,  c'est  de  ceux-là  que  l'on  peut  attendre 
la  plus  grande  somme  d'efforts,  mais  il  faut  avoir  soin 
de  distinguer  entre  la  misère  qui  provient  de  la  rigueur 
des  circonstances  ou  des  temps,  et  celle  qui  est  le  fruit  de 
la  lâcheté  devant  le  travail,  la  misère  de  l'honneur  et 
celle  de  la  honte  en  un  mot.  Pour  un  chef  surtout  la 
distinction  est  à  faire  ;  car,  dans  le  dernier  cas,  il  ne  peut 
que  le  mal  avec.des  honmxes  sans  conscience,  instruments 
aveugles  de  qui  les  guide  dans  le  sentier  de  leurs  pas- 
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sions  et  rebelles  à  toute  autre  influence  ;  dans  le  premier 
il  ne  peut  que  le  bien  avec  des  hommes  dont  la  conscience 
parlera  plus  haut  que  toute  autre  considération  humaine. 
Heureux  le  chef  qui  peut  être  sûr  d'être  désobéi  au  mo- 
ment où  il  donnera  un  ordre  qui  froisse  la  justice! 

M.  de  Raousset  ne  sut  pas  faire  cette  distinction.  Il  ne 
connaissait  pas  le  cœur  de  l'homme  ;  aussi  Tavons-nous 
vu  maintes  fois,  dans  le  cours  de  nos  aventures,  s*éUm- 
ner  de  rencontrer  la  bravoure  là  où,  de  parti^pris,  il  ne 
l'avait  pas  admise,  et  la  lâcheté  là  où  il  la  soupçonnait 
le  moins.  Ce  qu'il  déplora  le  plus,  dans  la  circonstance, 
fut  de  ne  pouvoir  choisir  surtout  les  hommes  les  plus 
habitués  au  maniement  des  armes.  Mais  le  consul  parlait 
de  porter  à  trois  mille  le  chiffre  des  enrôlements,  et  cela 
devait  demander  des  délais  assez  longs  pour  permettre 
aux  placers  d'envoyer  leurs  contingents  à  temps.  Pour  le 
moment,  don  Luis  voulait  faire  un  premier  envoi  de 
mille  hommes,  en  un  bloc,  à  l'un  des  ports  désignés.  Il 
lui  fallait  im  navire.  î)eux  commerçants  français,  MM.  E. 
Gavallier  et  Hecter  Chauviteau,  venaient  de  mettre  le 
navire  Challenge  en  charge  pour  Guaymas;  le  consul 
trouva  Guaymas  bon  et  nolisa  le  Challenge. 

Les  choses  en  étaient  là  quand  la  clairvoyance  dès  au- 
torités américaines  vint  susciter  de  graves  difficultés. 
M.  del  Valle  fut  poursuivi  sous  inculpation  d'avoir  violé 
les  lois  de  la  république  en  enrôlant  sur  son  territoire 
pour  le  compte  d'un  gouvernement  étranger.  L'arresta- 
tion du  consul  de  France  vint  donner  à  ce  procès  un  re- 
tentissement prodigieux.  M.  Dillon  était  considéré  çonmie 
le  témoin  le  plus  important  dans  l'affaire;  témoin  à 
charge,  s'il  était  vrai  qull  pût  produire  des  pièces  dans 
lesquelles  le  consul  mexicain  lui  demandait  son  concours 
pour  l'enrôlement  projeté;  témoin  à  déchaiige,  s'il  pou- 
vait affirmer  que  ces  pièces  n'existaient  pas.  Or,  les 
pièces  existaient,  et  M.  Dillon,  qui  ne  pouvait  les  nier 
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sans  se  compromettre,  ne  pouvait  que  se  compromettre 
en  les  produisant;  c'était  avouer  sa  complicité  avec  le 
consul  mexicain  à  de^  hommes  qui  poursuivaient  Raous- 
set  dans  la  personne  de  Tétourdi  don  Luis,  et  demeuraient 
bien  persuadés  in  petto  qu'il  existait  une  connivence  se- 
crète entre  Raousset  et  M.  Dillon.  La  conviction  que  ce 
dernier  n'avait  autorisé  ses  nationaux  à  prendre  du  ser- 
vice à  l'étranger  que  dans  le  but  de  servir  les  intérêts  de 
l'aventurier  était,  en  effet,  dans  tous  les  esprits  ;  ce  fut 
cette  conviction  seule  qui,  déroutant  un  instant  l'opi- 
nion de  la  population  française,  valut  à  un  consul  peu 
aimé  les  sympathies  qu'il  recueillit  à  un  moment  où  sa 
conduite,  quelque  légale  qu'elle  fût,  n'était  rien  moins 
que  conforme  à  la  saine  justice. 

Le  dilemme  dans  lequel  se  trouvait  M.  Dillon  était 
assez  pressant  ;  il  ne  vit  d'autre  moyen  de  l'éluder  que 
de  se  prévaloir,  avec  une  opiniâtreté  toute  romaine,  de 
l'article  1 1  d'une  convention  passée  le  23  février  1 853 
entre  la  France  et  les  États-Unis,  en  vertu  duquel  les 
consuls  ne  peuvent  être  contraints  à  comparaître  en  per- 
sonne#comme  témoins.  Le  droit  que  cet  article  confère 
est  évidemment  facultatif,  et  il  n'est  pas  douteux  qu'en 
toute  autre  circonstance  M.  Dillon  n'eût  pas  songé  à  en 
user.  Ce  refus,  compliqué  de  celui  de  produire  l'original 
des  pièces  demandées,  irrita  le  tribunal,  qui  se  voyait  ré- 
duit à  l'impuissance,  dans  un  cas  aussi  important,  par  la 
mauvaise  volonté  d'un  consul,  et  qui,  devant  l'abus  de 
la  légalité,  eut  le  tort  de  se  laisser  emporter  jusqu'à 
l'illégalité.  M.  Dillon,  personnage  faillible  mais  invio- 
lable, fut  arrêté  au  mépris  du  droit  des  gens.  On  n'y 
gagna  rien.  Le  consul  de  France  demeura  plus  que  ja- 
mais passif,  ce  qui  était  alors  de  son  devoir,  et  il  eut 
même  les  jouissances  d'un  petit  triomphe  dont  il  au- 
rait dû  conserver  une  grande  reconnaissance  à  M.  de 
RaousseU  Les  autorités  californiennes  furent  jouées  et 
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durent,  par  dessus  le  marché,  faire  réparation  au  pavil- 
lon français. 

L'initiative  du  consul  jnexicain  dans  Taffaire  du  Chal- 
lenge interdisant  de  considérer  comme  aventuriers  des 
hommes  régulièrement  enrôlés  et,  par  conséquent,  de 
mettre  obstacle  à  leur  départ,  on  chercha  quelque  moyen 
de  l'entraver  ;  faute  de  mieux,  on  ressuscita  une  loi  qui 
règle  le  nombre  des  passagers  proportionnellement  au 
tonnage  du  navire,  loi  frappée  de  désuétude. depuis  long- 
temps. En  vertu  de  sa  teneur  le  Challenge,  qui  devait 
emporter  huit  à  neuf  cents  hommes,  ne  fut  jugé  propre 
à  en  recevoir  que  quatre  cents.  Tout  cela  était  légal  et 
de  très-bonne  guerre;  quoiqu'il  nous  en  ait  coûté,  je  ne 
puis  moins  faire  que  de  tenir  compte  à  ces  républicains 
d'avoir  été  rechercher  si  loin  une  vieille  loi  pour  nous 
rogner  les  griffes,  quand,  avec  un  peu  d'arbitraire,  il  leur 
aurait  été  si  facile  de  couper  tout. 

Le  2  avril  (1854)  le  Challenge  mit  à  la  voile.  Sur  les 
quatre  cents  hommes  qui  le  montaient,  trois  cent  cin- 
quante seulement  étaient  Français,  le  reste  se  composait 
d'Allemands,  de  Chiliens  et  dlrlandais.  Parmi  cee  pas- 
sagers se  trouvaient  MM.  Léonce  Lebourgeois-Desma- 
rais,  Laval  et  Guilhot;  aux  deux  premiers  M.  de  Raousset 
avait  délégué  son  autorité  et  confié  ses  instructions,  au 
troisième,  qui  était  un  homme  intelligent  et  dévoué,  il 
n'avait  malheureusement  accordé  qu'un  rôle  officieux,  ce 
dont  il  eut  lieu  de  se  repentir  plus  tard,  quand  il  com- 
mença à  ouvrir  les  yeux  sur  la  valeur  respective  de  ses 
adhérents.  , 

Les  révélations  que  provoqua  indirectement  le  procès 
du  consul  del  Valle  avaient  fini  par  dessiller  les  yeux  de 
ce  pauvre  diable,  qui,  épouvanté  des  conséquences  de  ses 
actes,  écrivait  maintenant  à  son  gouvernement,  de  la  ma- 
nière la  plus  pressante,  d'avoir  à  se  tenir  en  garde  contre 
les  hommes  du  Challenge  et  à  protéger  les  côtes  de  la 
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Sonora  contre  rarrivée  de  leur  chef,  M.  de  Raousset.  Il 
ny  avait  donc  pins  à  compter  snr  lui  pour  augmenter  nos 
forces,  et  M.  de  Raousset  ne  songea  plus  qu'à  partir.  Il 
voulait  acheter  un  brig-^oélette  nommé  Porter^  fin  voilier 
de  35  à  40  tonneaux,  et  s'y  embarquer  avec  une  cin- 
quantaine d'hommes  d'éUte,  des  canons,  des  fusils  et  des 
munitions.  II  fallait  six  mille  dollars  pour  cela.  La  tour- 
nure que  prenait  l'affaire  del  Yalle,  dans  laquelle  les 
autorités  cherchaient  évidemment  à  faire  intervenir 
M.  de  Raousset,  afin  d'avoir  le  droit  de  le  retenir  aussi 
longtemps  que  possible  à  San-Frâncisco,  paralysa  les 
bonnes  intentions  de  quelques  hommes  qui  s'étaient  en- 
gagés à  lui  fournir  au  moins  pareille  somme. 

Dans  les  premiers  jours  de  mai,  M.  de  Raousset  se 
décida  à  prendre  passage,  avec  le  docteur  Pigné-Dupuy- 
tren  et  moi,  sur  la  barque  mexicaine  Alerta^  en  charge 
pour  Guaymas.  Le  capitaine  se  montrait  dévoué  ;  au  der^ 
nier  moment  il  eut  des  scrupules  et  refusa  de  prendre 
les  armes  et  les  munitions.  M.  de  Raousset  renonça  à  par- 
tir, mais  il  expédia  un  homme  auquel  il  accordait  de  la 
confiance,  M.  le  docteur  Canton,  avec  de  nouvelles  in- 
structions pour  MM.  Desmarais  et  Laval. 

Enfin,  vers  le  1 5  du  même  mois,  deux  mille  dollars 
nous  tombèrent  du  ciel  par  l'intermédiaire  d'un  banquier 
italien,  M.  Argenti.  M.  de  Raousset  en  consacra  douze 
cents  à  l'achat  d'une  petite  goélette  de  dix  tonneaux,  qui 
avait  nom  la  Belle  et  le  méritait  bien.  Comme  il  ne  pou- 
vait paraître  en  cette  affaire  et  que,  d'ailleurs,  la  loi  exige 
un  patron  américain  à  toute  embarcation  américaine, 
l'acquisition  fut  faite  au  nom  du  caissier  de  M.  Argenti, 
M.  Bowen,  citoyen  des  États-Unis,  lequel  devait  faire  le 
voyage  avec  nous.  Deux  marins  français  s'occupèrent  ac- 
tivement des  préparatifs  du  départ,  que  rien  dès  lors  ne 
pouvait  nous  engager  à  différer.  MM.  Persevalet  Simon, 
notre  équipage  futur,  conduisirent  la  Belle  dans  la  baie 
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dé  la  Mission  où,  perdne  au  mUieu  d'une  flottille  de 
barques  de  pécheurs  et  d'embarcations  de  plaisance,  elle 
devait  beaucoup  moins  attirer  l'attention  que  dans  la  rade. 

La  Belle  jaugeait  dix  tonneaux,  mais  n'en  portait  que 
sept  à  la  mer.  C'était  peu,  trop  peu  pour  songer  à  se 
charger  des  canons,  ce  qui  était  un  contre-temps  réel, 
mais  on  ne  pouvait  s'exposer  aux  dangers  d'un  surcroit 
de  chaire.  Avec  une  pareille  coquille  de  uchx,  il  fallait 
bien  tenir  compte  du  poids  des  passagers  et  nous  étions 
sept  :  M.  de  Raousset,  M.  Bowen,  le  docteur  Pigné-Du- 
puytren,  les  deux  maVins,  un  certain  Albert,  admis  sur 
ses  instances  en  qualité  de  cuisinier,  et  moi  septième. 
Cent  quatre-vingts  carabines  suisses  à  canon  rayé,  avec 
sabre-baïonnette,  des  munitions,  les  vivres,  l'eau,  le 
charbon,  en  quantités  suffisantes  pourim  voyage  qui  pou- 
vait se  prolonger  au  delà  du  terme  ordinaire,  et  enfin 
notre  bagage  personnel,  si  restreint  qu'il  fût,  complé- 
taient le  chai^ement. 

Sur  ces  entrefaites,  le  colonel  Walker  revint  à  San- 
Francisco,  sur  le  steamer  de  San-Diego,  avec  trente-trois 
hommes,  tristes  débris  de  son  expédition  avortée.  Nous 
eûmes  vent  alors  que  les  ports  de  la  basse  Californie  et 
ceux  de  la  Sonora  se  garnissaient  de  troupes,  et  qu'un  brig 
de  guerre  mexicain,  la  Suerte,  était  en  croisière  dans  la 
mer  Vermeille.  Chaque  jour  de  retard  devint  pour  nous 
un  siècle  d'angoisse  ;  il  était  à  redouter  que  le  gouverne- 
ment de  Mexico  ne  mît  le  comble  à  ces  mesures  en  dis-> 
persant  la  troupe  du  Challenge. 

Le  22,  on  apprit  que  M.  de  Raousset  allait  être  appelé 
en  témoignage  dans  le  procès  del  Valle.  Il  se  cacha;  les 
marins  reçurent  l'ordre  de  se  hâter.  Mais  le  meilleur 
navire,  après  un  long  séjour  dans  le  port,  exige  toujours 
des  réparations  et  notre  barque  s'était  trouvée  dans  ce 
cas.  Néanmoins  elle  devait  être  prête  à  appareiller  le 
dimanche  24. 
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.  La  crainte  d'éveiller  les  soupçons  en  mettant  à  la  voile 
un  jour  où  le  repos  est  d'observance  rigoureuse  chez  les 
peuples  du  culte  réformé,  fit  remettre  le  départ  au  lundi. 
IMais,  dans  la  matinée  du  24,  M.  de  Raousset  ayant  reçu 
secrètement  avis  qu'un  ^2»  pcma  ou  sommation  judiciaire 
devait  être  lancé  contre  lui  dès  le  lendemain  matin,  il  fut 
décidé  qu'on- partirait  le  soir  même.  Chacun  dut  se  ren- 
dre de  son  côté,  è  la  chute  du  jour,  sur  la  falaise  de 
Rincon-Point. 


CHAPITRE  II. 


Rincon-Point.  —  Panorama  de  la  baie  de  San-Prancisco.  —  Appa- 
reillage. —  Le  Golden  gâte.  —  Moment  critique.  —  Retraite,  s— 
Le  mal  de  mer.  —  Une  journée  à  terre.  —  Inquiétudes.  —  Ren* 
forts.  —  Départ 


Rincon-Point  est  un  promontoire  élevé  qui  sépare 
la  baie  de  la  Mission  de  celle  de  Yerba-Buena  au  fond 
de  laquelle,  en  face  de  l'tle  du  même  nom ,  était  si- 
tué jadis  le  petit  pueblo  ou  village  de  San-Francisco 
de  Asis.  Autour  de  ce  contre-fort  règne  une  plage  étroite 
à  laquelle  donnent  accès  d'alpestres  sentiers,  qui  serpen- 
tent de  rochers  en  rochers  entre  des  touffes  de  sauge 
et  de  bruyères.  Le  côté  qui  regarde  la  baie  de  Yerba- 
Buena  offre  des  pentes  assez  douces,  sur  lesquellee  la 
ville  nouvelle  a  jeté  un  de  ses  fauboui^  ;  celui  qui  re- 
garde la  Mission,  très-escarpé  au  contraire,  est  donûné 
par  un  plateau,  et  n'avait  alors  d'autre  couronnement  que 
des  fours  à  chaux  et  les  sordideshabitationsde  pécheurs. 
Chinois  pour  la  plupart.  Â  l'extrême  pointe,  la  Csdaise,  à 
peu  près  inaccessible,  surplombe  des  chantiers  de  con- 
struction maritime. 
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J'étais  le  premier  au  rendez-vous.  Seul  sur  le  plateau 
en  face  de  cette  baie»  une  des  plus  belles  du  monde,  je 
m'étendis  sur  un  tertre  gazonné  afin  de  jouira  mon  aise 
du  brillant  panorama  qui,  pour  la  dernière  fois,  s'offrait 
à  mes  yeux.  Tout  était  calme  autour  de  moi;  calme  parce 
que  ce  jour-là  était  celui  du  repos,  calme  parce  que 
cette  heure  était  celle  du  repas  du  soir,  cahne  parce  que 
le  soleil  se  couchait  et*  que  le  crépuscule  jetait  sur  cette 
belle  nature  ses  teintes  mélancoliques.  A  travers  une 
atmosphère  d'une  pureté  virginale,  ses  pâles  lueurs  me 
rendaient  les  détails  de  la  scène  grandiose  avec  le  fini 
délicat  d'une  chambre  obscure. 

Au  delà  du  golfe,  dans  l'orient,  derrière  Tîle  de  Yerba- 
Buena,  s'étendent  les  fertiles  plateaux  de  Gontra-Gosta, 
parsemés  d'habitations  à  demi  noyées  dans  la  verdure  des 
chênes  verts,  et  terminés  par  un  horizon  de  montagnes 
irrégulièrement  boisées.  Dans  un  lointain  à  peine  vapo- 
reux se  dresse  le  pic  du  mont  Diablo,  dont  les  derniers 
rayons  du  soleil  caché  pour  moi  caressent  chaudement 
encore  les  neiges  empourprées.  Le  Steamboat  ou  Ferry  y 
qui  fait  le  service  de  Gontra-Gosta  à  San-Francisco,  vient 
de  se  détacher  du  wharf  d'Oakland  et  s'avance  silen- 
cieusement en  fumant  à  outrance. 

Vers  le  nord,  à  mes  pieds,  s'étale  San-Francisco,  cette 
ville  sortie  du  pauvre  pueblo  mexicain  comme  le  chêne 
du  gland,  mais  subitement,  miraculeusement,  pour  té- 
moigner bien  moins  du  merveilleux  pouvoir  de  l'or  que 
de  rirrésistible  et  féconde  expansion  d'un  peuple  se  mou- 
vant dans  sa  liberté.  L'anse  de  Yerba-Buéna  n'existe 
plus;  quelques  hauteurs  voisines  ont  servi  à  la  combler 
pour  facihter  l'extension  de  la  ville,  que  gênent  les  colli- 
nes du  côté  de  l'ouest.  La  pointe  North,  corne  opposée 
du  croissant,  est  réunie  à  celle  del  Rincon  par  une  ligne 
de  quais,  hérissée  de  wharves  ou  débarcadères  gigantes- 
ques qui  prolongent  chaque  rue.  Une  foule  de  navires, 
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les  plus  beaux,  les  plus  fins  de  la  marine  universelle,  y 
sont  amarrés  dans  toute  leur  longueur. 

Vers  le  sud,  la  scène  est  d'une  autre  nature.  A  terre, 
des  marécages  et  des  plaines  verdoyantes  montent  en 
boulingrin  jusqu'aux  premiers  versants  de  l'austère 
Sierra  de  San-Bruno.  Au  milieu  de  la  plaine  s'élève  le 
petit  village  de  la  Mission,  avec  son  vieux  clocher  massif 
qui  rappelle  d'autres  temps  et  une  autre  civilisation.  La 
Mission  de  Dolores,  fondée  en  1776,  formait  autrefois, 
avec  le  pueblo  de  San-Francisco  de  Asis  et  le  presidio^ 
le  blockhaus ,  situé  à  deux  lieues  au  nord,  près  du  gou- 
let, le  triptyque  obligé  de  tout  établissement  espagnol  : 
symbole  ingénieux  d'un  ordre  social  où  les  délégués  de 
la  puissance  divine  et  de  la  puissance  royale  veillaient 
par  procuration  sur  le  peuple  désarmé,  comme  les  chiens" 
sur  le  mouton.  Au  milieu  delà  baie,  où  les  eaux  dorment 
en  paix,  quelques  store-ships,  pontons  servants  d'entre- 
pôts, dominent  de  leur  masse  noire  et  de  leurs  bas  mâts 
blanchis,  une  flottille  de  barques  à  l'ancre  4 

A  droite  et  à  gauche,  au  nord  comme  au  sud,  le  re  - 
gard,  qui  glisse  sur  l'immensité  du  golfe,  se  perd  dans 
un  horizon  lointain  en  suivant  les  dentelures  capricieu- 
ses de  la  côte.  Tout  cela  est  splendide  et  comme  le  vieux 
Faust  j'aurais  volontiers  dit  au  moment  présent  :  «  At- 
tarde-toi, tu  es  si  beau  !  » 

Là-bas  était  notre  frêle  barque,  et  ce  fut  pour  moi  un 
surcroît  de  satisfaction  intime  de  remarquer  combien  elle 
se  distinguait  de  la  foule  de  ses  pareilles  par  le  menu  et 
l'élégance  de  ses  formes,  l'audacieuse  hauteur  de  ses 
mâts  et  leur  inclinaison  vers  l'arrière.  La  Belle  était  ef- 
fectivement une  des  plus  gracieuses  constructions  mari- 
times que  j'aie  vues.  Sa  voilure  consistait  simplement  en 
deux  voiles  auriques  enverguées  à  des  cornes  mobiles, 
plus  un  grand  et  un  petit  foc.  Nulle  élévation  de  mu- 
raille ne  protégeait  son  pont,  aussi  avec  son  chargement 
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s'ëlevait-elle  à  peme  au-dessus  de  l'eau.  Sa  longaeur  de 
tête  en  tête  ne  dépassait  pas  neuf  mètres. 

Les  feux  s'allumaient  de  tous  côtés  sur  la  terre  en 
même  temps  que  les  étoiles  au  ciel,  quand  je  fus  rejoint 
par  mes  compagnons.  Une  demi-heure  après  nous  étions 
sous  voiles. 

Nous  doublons  Rincon-Point  et  venons  ranger  Tîle  de 
Yerba-Buena,  afin  d'éviter  la  foule  des  navires  agglomé- 
rés dans  le  port.  La  nuit  était  arrivée ,  un  spectacle  aussi 
inattendu  que  saisissant  s'offrit  tout  à  coup  à  nos  yeux. 
De  la  pointe  du  Rincon  à  la  pointe  Norlh,  San-Francisco 
se  développe  sur  des  collines  en  amphithéâtre  ;  au  sein 
de  l'obscurité,  elle  nous  apparut  alors  enveloppée  de 
cette  vapeur  lumineuse  particulière  aux  grandes  cités 
Modernes,  fond  glorieux,  éblouissant,  sur  lequel  se  dé- 
coupaient en  noir  les  mâts  de  deux  mille  navires. 

La  brise  qui  passait  sur  cette  ruche  humaine  nous 
apporta  de  vagues  bourdonnements  de  vie,  puis  la  vision 
féerique  disparut  derrière  les  hauteurs  abruptes  de  North- 
Point et  de  la  montagne  du  Télégraphe.  A  ce  moment- 
là  mon  cœur  se  serra.  Il  me  revint  d'abord  que  ce  jour 
était  un  anniversaire  :  le  24  mai  1849  j'avais  quitté  la 
France.  Maintenant,  j'abandonnais  une  terre  où  ve- 
naient de  s'écouler  quatre  années  de  ma  jeunesse,  et  je 
l'abandonnais  furtivement,  sans  lui  dire  adieu  en  quel- 
que sorte.  J'aimais  la  Californie  d'un  amour  qui  s'est 
partagé  depuis  sans  pour  cela  s'affaiblir.  Un  navire  m'a- 
vait déposé  à  vingt  ans,  tout  frais  éclos  de  ma  province , 
sur  ce  sol  vierge  où  se  reconstruisait  hardiment  la  tour  de 
Babel  ;  j'y  avais  fait  dans  la  liberté  l'apprentissage  de  la 
vie  ;  j'y  laissais  des  amis  sincères;  une  barqne,  un  jou- 
jou, m'emportait  vers  l'inconnu. 

Aventureux  par  instinct,  je  n'ai  jamais  reculé  devant 
l'occasion  de  changer  de  place,  et  le  désir  de  voir  le 
Mexique  avait  été  pour  beaucoup,  je  crois,  dans  ma  dé- 


DE  GUERRE  AU  MEXIQUE.  31 

termination  de  m'attadier  à  M-  de  Raousset;  cependant, 
en  dépit  de  cet  irrésistible  attrait  du  mouvement,  ce  n'est 
jajnais  sans  un  serrement  de  cceur  que  j'ai  quitté  un 
rivage  où  j'avais  séjourné  quelque  temps.  Jamais  encore 
je  n'ai  secoué  la  poussière  de  mes  pieds  au  départ.  Mon 
cœur  et  mon  tempérament  sont  en  désaccord  sur  oe 
point  :  l'un  me  retient,  l'autre  m'entraîne.  J'ai  toujours 
cédé  à  celui-ci,  sans  jamais  étouffer  la  voix  de  l'autre. 

Mais  la  mélancolie  du  souvenir  dut  se  dissiper  bientôt 
devant  les  exigences  de  la  réalité.  Il  entrait  dans  mes 
attributions  de  secrétaire  de  prêter  au  besoin  la  main  à 
la  manœuvre,  et  j'allais  en  avoir  l'occasion.  Ce  n'était  le 
lieu  de  rêver  à  la  lune.  Nous  nous  trouvions  à  la  hauteur 
de  l'ilot  des  Alcatrazes;  en  face  de  nous  s'ouvrait  le  gour> 
let ,  le  Golden  gâte,  la  porte  d'or,  que  dérobaient  à  nos 
regards  des  ténèbres  croissantes.  Depuis  quelques  in- 
stants le  eiel  se  chargeait  do  lourds  nuages  noirs  qui, 
dans  leur  course  insensée  présage  d'une  bourrasque,  ne 
tardèrent  p^s  à  intercepter  jusqu'à  la  lueur  des  étoiles. 
La  brise  nous  était  contraire  et  son  souffle  menaçant  pre* 
nait  plus  de  forc^  de  minute  en  minute  ;  il  nous  obligea 
bientôt  à  diminuer  notre  toile.  La  mer  baissait  et  créait 
par  conséquent  un  courant  qui  eût  favorisé  notre  sortie 
en  d'autres  circonstances,  mais,  contrariée  d^ns  son 
mouvement  par  le  vent  qui  la  tourmentait,  elle  était 
clapoteuse  et  fatigante.  La  Belle  craquait  de  tous  ses  joints 
en  labourant  ces  flots  rebelles.  Nous  étions  trop  de 
monde  sur  le  pont  ;  le  docteur,  Bowen  et  Albert  se  réfu- 
gièrent dans  la  cabine  sans  trop  se  faire  prier,  car  la 
curiosité  qui  les  avait  retenus  jusqu'alors  n'avait  plus 
d'aliment  puisque  nous  allions  à  tâtons.  D'ailleurs,  le 
vent  était  de  bise  et  la  vague  qui  brisait  sans  relâche 
sur  la  hanche  de  la  barque  nous  couvrait  insolemment 
de  ses  embruns  glacés. 

A.  minuit  nous  étions  au  milieu  du  goulet.  La  nuit  ren- 
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dait  ici  notre  situation  critique  et  nos  bordées  se  rac- 
courcirent. La  mer  s'acharne  avec  fureur  contre  le  pied 
des  falaises  qui  nous  enserrent,  ei  ses  mugissements, 
bien  que  lointains,  ont  à  notre  preille  une  apparence  de 
menace.  La  brise  semble  redoubler  de  violence  dans  ce 
défile,  et  ses  hurlements  sinistres  résonnent  dans  les  gor- 
ges voisines  comme  des  caprices  d'orgues  infernales,  do- 
minés à  intervalles  par  les  sinistres  détonations  que 
jette  aux  échos  la  vague  s'engouffrant  follement  dans  quel- 
que cavité  du  roc. 

Le  goulet  franchi,  nous  nous  trouvâmes  en  face  de  la 
barre.  La  mer  faisait  rage  sur  ce  haut-fond  mobile 
qu'elle  entraîne  avec  elle  dans  ses  crises  périodiques;  le 
flot,  qui  commençait  alors  à  monter,  luttait  déjà  contre  le 
courant  chassant  de  la  baie.  La  Belle,  accablée  par  le  vent, 
incapable  de  s'enlever  sur  chacune  de  ces  vagues  courtes, 
désordonnées ,  marbrées  d'une  écume  phosphorescente , 
passait  en  frissonnant  au  travers,  et  nous  avec.  Nous 
dûmes  nous  attacher  aux  mâts  pour  n'être  pas  em- 
portés. 

Il  fallait  changer  d'amures  au  milieu  de  celte  zone 
tourmentée.  Indocile  à  sa  barre,  la  Belle  refusa  de  venir 
dans  le  vent.  Les  marins  déclarèrent  qu'ils  renonçaient 
à  tenter  plus  longtemps  l'aventure  par  un  temps  pareil, 
au  milieu  de  la  nuit,  sans  pilote  :  ni  l'un  ni  l'autre  ne 
connaissait  la  passe.  Ils  laissèrent  arriver,  et  nous  revîn- 
mes sur  nos  pas,  vent  arrière  et  sans  encombre. 

M.  de  Kaousset  s'opposa  à  ce  que  l'on  rentrât  au  port 
et  nous  vînmes  chercher  un  mouillage  pour  la  nuit  sur 
la  côte  septentrionale.  Nous  trouvâmes  dans  les  parages 
de  la  pointe  del  Dîablo,  en  face  de  celle  du  Presidio,  une 
petite  anse  abritée  par  les  rochers  ;  l'ancre  tomba ,  les 
voiles  humides  se  couchèrent  sur  le  gui.  Chacun  de  nous 
dévorait  son  humeur  en  silence.  Notre  début  était  mal- 
heureux, et  le  dépit  que  nous  causait  l'insuccès  se  com- 
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pliquait  des  tourments  de  la  fatigue,  de  la  froidure,  de 
l'humidité,  de  la  faim  et  de  la  soif. 

Je  me  souviendrai  longtemps,  je  le  crains,  du  specta- 
cle que  m'offrit  la  cabine  lorsque  je  fis  glisser  le  panneau 
à  coulisse  qui  y  donnait  accès.  Les  trois  hôtes  de  cet  an- 
tre resserré,  dont  un  quinquet  fumeux  viciait  l'atmo- 
sphère, étaient  livrés  sans  merci  ni  remords  aux  horreurs 
du  mal  de  mer.  Des  senteurs  nauséabondes  et  péné- 
trantes, apportées  par  un  courant  d'air  tiède,  s'en  exha- 
lèrent et  me  conmiuniquèrent  instantanément  ce  mal,  le 
plus  pitoyable  de  tous  ceux  que  je  connaisse,  dont  le  tra- 
vail ,  la  préoccupation  et  le  grand  air  m'avaient  préservé 
jusqu'à  cet  instant.  Le  temps  ne  permettant  pas  de  cou- 
cher sur  le  pont,  il  fallut  bien  se  résigner  à  entrer  dans 
cette  bonbonnière.  Le  sommeil  vint  heureusement  à 
mon  aide. 

Le  lendemain  il  y  eut  conseil  au  point  du  jour;  le  vent 
n'avait  rien  perdu  de  sa  violence,  nos  marins  refusèrent 
positivement  de  sortir  sans  un  pratique.  Bowen,  qui  pa- 
raissait n'avoir  en  eux  qu'une  médiocre  confiance ,  pro- 
posa de  se  rendre  seul  à  San-Erancisco  pour  en  chercher 
un  sans  éveiller  les  soupçons.  Il  obtint  facilement  l'agré- 
ment de  M.  de  Raousset  et  se  dirigea  vers  le  petit  vil- 
lage de  Saucelito,  dont  nous  n*étions  pas  éloignés;  là, 
il  prit  le  ferry-boat  qui,  plusieurs  fois  par  jour,  fait  le 
trajet  de  San-Franoisco  à  cette  partie  de  la  baie. 

La  journée  s'écoula  tristement  sur  ce  rivage  désert 
dont  il  était  interdit  de  s'éloigner.  Vers  midi  cependant 
nous  eûmes  un  instant  d'émotion  en  dînant.  Un  entier 
de  la  marine  américaine  était  mouillé  de  l'autre  côté  du 
goulet,  sous  les  canons  du  fort.  Deux  kilomètres  environ 
nous  séparaient,  le  temps  était  brumeux,  et  c'était  à  peine 
si  nous  le  distinguions,  à  l'œil  nu,  sur  le  fond  de  gri- 
saille de  la  falaise;  il  était  donc  probable  qu'avec  un  ton- 
nage bien  inférieur  et  tapie  comme  elle  l'était  à  Tombre 
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des  rochers,  la  Belle  devait  échapper  à  la  remarque  de 
ceux  qui  le  montaient.  Toutefois,  en  l'observant  par  ha- 
sard avec  nos  lunettes,  nous  y  remarquâmes  h,  ce  mo- 
ment-là une  agitation  qui  nous  devint  suspecte.  Un  canot 
s'en  détacha  et  parut  se  diriger  de  notre  côté  :  Le  sub 
pœna  nous  revint  en  mémoire.  M.  de  Raousset  se  prépa- 
rait déjà  à  s'enfoncer  dans  la  montagne  quand,  après  quel* 
ques  évolutions  dont  nous  ne  saisîmes  ni  la  portée  ni  le 
but,  le  canot  vira  soudain  et  prit  le  chemin  de  la  rade. 

La  nuit  arriva  et,  Bowen  ne  paraissant  pas,  nous  iioiis 
couchâmes.  Un  choc  violent  nous  arracha  au  sommeil,  je 
ne  sais  trop  à  quelle  heure,  et  nous  sautâmes  sur  le  pont 
tout  émus  encore  de  la  pensée  du  subpcma.  C'était  notre 
émissaire,  qui  revenait  sur  une  barque  louée  à  grands 
frais  vu  l'heure  et  l'état  menaçant  de  Tatmosphère. 
Après  nous  avoir  cherché  longtemps  de  crique  en  crique, 
de  rocher  en  rocher,  au  milieu  d'une  brume  intense,  il 
venait  de  nous  rencontrer  par  hasard  en  se  jetant  sur 
nous.  Il  ramenait  trois  hommes,  nouvel  arrangement 
auquel  personne  ne  fit  objection  bien  qu'il  fût  onéreux  à 
plus  d'un  point  de  vue  ;  mais  le  travail  de  la  nuit  précé- 
dente avait  suffisamment  démontré  l'insuffisance  de  deux 
hommes  du  métier  pour  un  voyage  comme  celui  que  nous 
allions  entreprendre. 

Ces  hommes  avaient  été  embauchés  le  soir  même  dans 
différentes  tavernes  du  port  et  ne  se  connaissaient  pas. 
Ils  étaient  prévenus  que  le  voyage  pourrait  être  péril- 
leux, mais  consentaient  à  en  ignorer  le  but  et  la  durée. 
Arrivés  à  destination,  ils  étaient  libres  de  se  séparer  de 
nous  et  nous  libres  de  les  congédier,  à  notre  convenance 
réciproque. 

L'un  d'eux,  nommé  Spinks,  était  engagé  comme  patron 
à  raison  de  quarante  dollars  par  mois.  C'était  un  vigou- 
reux compère  de  quarante-cinq  à  cinquante  ans,  Anglais 
de  naissance,  ayant  péché  la  baleine,  chassé  le  phoque 


DE  GUERRE  AU  MEXIQUE.  35 

et  Cûtiru  le  cabotage  sur  les  c^tes  des  deux  Californie 
pendant  longues  années,  disait-il.  En  sa  qualité  de  605- 
seman  ou  maître  d'équipage,  il  était  capable  de  diriger 
la  navigation  et  de  faire  le  point.  Les  autres,  Américains 
tons  deux,  n'étaient  que  des  matelots  k  vingt  dollars  de 
haute  paye.  Les  hommes  de  mer  valaient  alors  leur  pe- 
sant d'orà  San-Francisco. 

Spinks  ayant  déclaré  que  nous  ne  mettrions  pas  à  la 
voile  avant  sept  heures  du  matin,  nçus  reprîmes  notre 
sommeil  interrompu. 

Lé  26,  au  point  du  jour,  la  brise  faiblit  et  passa  au 
sud.  Nous  appareillons  à  l'heure  dite  et  franchissons, 
sans  peine  cette  fois,  avec  le  jusant,  la  barre  peu  agitée. 
La  première  bordée  nous  conduit  jusqu'aijLx  abords  des 
FaralUmes ,  grands  rochers  de  formation  volcanique,  si- 
tués à  8  ou  10  milles  au  sud-ouest  du  goulet  :  ils  indi- 
quent Tatterrage  aux  bâtiments  qui  viennent  du  large. 
,  Spinks  fat  averti  d'avoir  à  se  tenir  en  vue  de  terre, 
notre  dessein  étant,  pour  des  raisons  qu'il  connaîtra  plus 
tard,  de  passer  en  dedans  de  toutes,  les  îles  que  Ton  ren- 
contre sur  la  côte,  ce  que  notre  farble  tirant  nous  permet- 
tait de  faire.  Notre  but  était  de  nous  soustraire  aux  croi- 
seurs américains  et  mexicains. 

Le  temps  est  clair  et  nous  jouissons  de  la  vue  du  ri- 
vage, qui  présente  une  ligne  de  hauteurs  gazonnées  don? 
les  revers  onduleux  descendent  en  pente  douce  jusqu'i 
la  mer. 


<ë^ 
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CHAPITRE  III. 

Discorde.  —  L'existence  à  bord  de.îa  Belle.  —  Caractères  et  por- 
traits. —  L'île  Cedros  et  M.  Limantour.  —  Ile  Guadalupe.  —  San- 
Beniio.  —  Émotion.  —  Un  souper  et  une  nuit  à  terre. 

Les  premiers  jours  de  i;iotye  navigation  ne  furent  rien 
moins  qu'agréables  :  vent  debout,  brise  carabinée,  bi*ouil- 
lard  épais  qui  nous  voilait  et  le  soleil  et  les  côtes,  de  telle 
sorte  que  nous  allions  à  l'aventure.  De  temps  en  temps 
on  découvrait  cependant,  au  bout  d  une  bordée  de  terre, 
des  falaises  escarpées,  promontoires  menaçants  dont  le 
sommet  se  perdait  dans  la  brume.  Spinks  prétendait  les 
reconnaître  et,  le  doigt  sur  la  carte,  les  baptisait,  du  nom 
de  pointe  Goncepcion,  pointe  ^an-Buenaventura,  pointe 
San-Vicente,  etc.  Nos  marins  se  croyaient  beaucoup  plus 
au  large,  et  la  teinte  glauque  de  Peau  semblait  leur  don- 
ner raison  ;  d*ailleurs^  de  la  pointe  Goncepcion  à  la  pointe 
Loma,  au  nord  de  San-Diego,  on  rencontre,  disséminées 
le  long  de  la  côte  sur  une  échelle  de  cinquante  lieues  en- 
viron, plusieurs  îles  assez  importantes.  Si  le  calcul  de 
notre  pilote  avait  été  juste,  nous  ne  pouvions  manquer, 
en  dépit  de  la  brume,  d'apercevoir  quelquefois  la  terre, 
soit  dans  le  sud,  soit  dans  Touest,  ce  qui  n'arriva  point. 
Il  était  donc  probable  que  c'étaient  ces  îles  elles-mêmes 
qui  nous  montraient  à  Test  leurs  flancs  pierreux.  Ce 
raisonnement  donna  lieu  à  des  altercations  sans  nombre 
et  souvent  assez  aigres. 

Une  antipathie  marquée  s'était  révélée  dès  le  départ 
entre  les  marins  des  deux  langues,  et  menaçait  de  deve- 
nir une  source  d'ennuis  sérieux.  Elle  divisa  bientôt  l'é- 
quipage en  deux  partis,  entre  lesquels  je  servais  d'inter- 
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médiaire  en  ma  qualité  de  trucheman ,  et  le  pos(^  n'était 
point  une  sinécure.  Tradutîore  tradiltore ,  dit  un  pro- 
verbe doût  je  ne  crains  pas  de  reconnaître  la  haute  vé- 
rité, tellement  il  dépend  peu  du  traducteur  qu'il  en  soit 
autrement.  C'est  toujours  une  fâcheuse  affaire  quand  des 
hommes  destinés  à  vivre  et  à  travailler  ensemble  ne  peu- 
vent s'entendre  directement.  Mieux  leur  vaudrait  s'ex- 
pliquer comme  les  muets,  au  niveau  desquels  ils  se  trou- 
vent accidentellement,  que  d'avoir  recours  à  l'interprète 
le  plus  consciencieux,  juré  ou  non,  A  l'interprété,  terrain 
neutre,  on  dit  ce  que  l'on  se  garderait  de  dire  à  la  partie 
adverse  ;  avec  lui  on  ne  songe  point  à  modérer  les  intem- 
pérances de  sa  langue,,  et  la  parole  entraîne  la  pensée 
dans  des  emportements.  Il  n'est  plus  question  de  raison- 
ner, de  faire  des  concessions,  de  chercher  à  se  mettre 
d'accord  à  la  satisfaction  de  tous  ;  on  a  raison,  on  dicte 
des  arrêts,  on  les  impose,  on  se  fâche,  on  insulte.  Il 
arrivait  fréquemment  qu'après  avoir  dégagé  les  commu- 
nications qui  m'étaient  faites  des  jurons  et  des  invectives, 
il  ne  me  restait  plus  rien  à  traduire,  ce  qui  constituait 
pour  un  trucheman  la  position  la  plus  saugrenue  du 
monde. 

Il  y  avait  deux  capitaines  à  bord,  pas  d'autorité  par 
conséquent.  Perseval,  futur  amiral  des  flottes  mexicaines, 
préparé  depuis  longtemps  k  l'honneur  de  conduire  la 
Belle  à  destination,  se  trouvait,  j'en  conviens,  depuis 
l'arrivée  des  Américains,  dans  une  situation  très-fausse, 
qu'il  devait  accepter  franchement  toutefois,  comme  con- 
séquence logique  d'une  mesure  à  laquelle  il  n'avait  pas 
fait  opposition.  Avec  moins  d'amour-propre  il  l'eût  ac- 
ceptée mais  l'amour-propre  le  dévorait  et  avait  d'autant 
plus  de  prise  sur  lui  qu'il  était  d'une  faiblesse  de  carac- 
tère insigne.  Ëx-enseigne  de  vaisseau,  ayant  encore  à  sa 
capote  bleue  les  boutons  de  la  marine  française,  il  ne 
pouvait  se  faire  à  l'idée  de  se  soumettre  à  un  bosseman 
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anglais^  qui,  lui,  de  son  côté,  n'eût  pour  rien  au  monde 
consenti  à  n'être  qu'un  simple  matelot  :  à  celui  qui  avait 
la  meilleure  éducation  il  appartenait  de  montrer  le  plus 
de  tact,  Perseval  était  très-bon  au  fond,  doux  comme 
un  mouton,  mais  un  mouton  peut  devenir  enragé.  L'en- 
têtement remplaçait  chez  lui  l'énergie.  Il  était  blond,  et 
le  regard  de  son  œil  bleu  et  pâle  trahissait  perpétuelle- 
ment l'irrémédiable  indécision  de  son  esprit  ;  le  dépit 
seul  agitait  quelquefois,  de  contractions  nerveuses,  ses 
traits  mous,  que  le  sang  empourprait  outre  mesure  à  ces 
moments-là. 

Spinks,  engagé  pour  conduire  le  navire,  et  ne  voulant 
accepter  la  responsabilité  de  la  manœuvre  qu'à  condition 
de  la  commander,  s'irritait,  à  bon  droit,  souvent  de  l'op- 
position que  Perseval  lui  faisait  au  moyen  de  Tinfluence 
qu'il  exerçait  sur  M.  de  Raousset.  Spinks  avait  pour  lui 
ses  compatriotes,  y  compris  Bowen;  Simon,  qui,  en  sa 
qualité  de  marin  breton,  confondait  dans  une  même 
aversion  tout  ce  qui  procédait  d'origine  saxonne,  faisait 
cause  commune  avec  Perseval.  Il  faut  cou  venir,  cepen- 
dant, qu'il  ne  prenait  part  aux  discussions  qu'autant  que 
les  torts  étaient  du  côté  de  Spinks,  ce  qui  n'était  pas  toutes 
les  fois.  Dans  le  cas  contraire,  il  passait  sa  rage  en  si- 
lence sur  une  chique  plus  volumineuse  qu'à  l'ordinaire. 
Un  sentiment  de  patriotisme  faux  et  coupable  lui  dictait 
cette  conduite  contre  laquelle  sa  raison  protestait,  car, 
au  fond,  il  faisait  peu  d'état  du  faible  Perseval.  Insou- 
ciant du  reste,  quoiqu'un  peu  rageur,  il  cherchait  rare- 
ment à  donner  son  avis,  et,  quand  les  choses  n'allaient 
pas  à  sa  guise,  il  se  contentait  de  hausser  les  épaules  et 
d'aller  se  coucher  s'il  le  pouvait,  sauf  à  déployer  une 
activité  indomptable  dans  les  situations  critiques.  C'était 
un  rude  mais  bon  compagnon,  dans  la  force  de  l'âge 
comme  Perseval,  sec  et  robuste,  ayant  sur  le  visage  un 
cachet  d'énergie  sauvage  ;  Spinks  avait  en  lui  une  grande 
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confiance,  et,  en  dépit  de  tout,  il  ne  pouvait  moins  faire 
que  de  la  lui  rendre.  Sans  la  présence  ou  sans  l'orgueil 
de  Perseval,  je  crois  qu'ils  eussent  fait  bon  ménage. 

Pour  trancher  ce  différend  d'amour-propre,  compliqué 
d'an  point  de  chauvinisme,  il  eût  fallu  que  le  chef  suprême 
eût  été  marin  lui-même,  ou  bien  qu'il  eût  été  apte  à 
servir  lui-même  de  trucheman,  ou  bien  encore  qu'il  eût 
eu  l'énergie  nécessaire  pour  donner  autorité  définitive 
soit  à  l'un  soit  à  l'autre.  Malheureusement,  M.  de  Raous- 
set  voulait  ménager  à  la  fois  Spinks ,  dont  il  comprenait 
l'utilité  actuelle,  et  Perseval,  sur  lequel  il  fondait  pour  l'a- 
«venir  dés  espérances  mal  justifiées  par  celui-ci.  M.  de 
Raousset  agissait  avec  les  hommes,  comme  les  jeunes 
romanciers  avec  les  idées.  Quand  on  débute  dans  la  car- 
rière des  lettres,  une  des  grandes  préoccupations  est 
celle  de  ne  jamais  manquer  de  situations  et,  quand  ou 
en  tient  une,  si  mauvaise  qu'on  la  juge,  on  hésite  à  la 
jeter  ail  panier  dans  la  crainte  d'appauvrir  son  sac.  On 
n'est  écrivain  que  le  jour  où  Ton  a  vu  s'évanouir  cette 
crainte  chimérique;  on  n'est  à  la  hauteur  du  commande- 
ment que  lorsqu'on  connaît  assez  les  honames  pour  ne 
s'attacher  ni  trop  ni  trop  peu  aux  individus. 

Pour  ne  pas  sacrifier  l'un  des  deux  marins  en  donnant 
le  commandement  à  l'autre,  M.  de  Raousset  se  le  ré- 
serva, s'exposant  ainsi,  soit  à  mécontenter  chacun  et  à  ne 
faire  que  des  contresens,  soit  à  subir  l'influence  de  l'un 
d'eux  sans  satisfaire  personne.  C'est  dans  ce  dernier  cas 
qu'il  se  mit.  En  somme,  il  ne  prenait  jamais  de  décision 
que  sous  les  inspirations  de  Perseval  dont  il  reconnaissait 
comme  tous  la  faiblesse  et  le  mauvais  vouloir,  mais  qui 
avait  toujours  raison  en  fin  de  compte  parce  qu'il  parlait 
le  premier  et  le  dernier,  s'adressait  directement  à  lui  et, 
grâce  à  son  indécision,  ne  paraissait  pas  chercher  à  im- 
poser une  volonté  qu'il  n'avait  pas.  Dans  ces  conditions 
il  devenait  difficile  d'arriver  à  bon  port. 
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Si  Ton  songe  à  l'exiguité  de  l'espace  dans  lequel  nous 
étions  confinés,  on  comprendra  sans  peine  que  la  Belle 
devint  bientôt  un  petit  enfer.  Cependant,  on  n'eût  pas 
trouvé  une  goutte  de  fiel,  un  grain  de  malice,  dans  le 
cœur  des  dix  hommes  qui  la  montaient  pris  isolément. 
Jamais,  avant  cette  époque,  je  n'avais  mieux  compris  le 
mythe  ingénieux  qui  fait  naître  la  guerre  au  pied  de  la 
tour  de  Babel  ;  jamais  je  n'avais  désiré  aussi  ardemment 
de  voir  dissiper  par  Tétude,  la  fréquentation,  la  conmiu- 
nion  d'intérêts  matériels,  cette  confusion  des  langues, 
source  de  tous  les  préjugés  à  l'aide  desquels  on  est  par- 
venu à  faire  croire  aux  hommes  qu'ils  n'étaient  pas  frères 
parce  qu'ils  ne  parlaient  pas  le  même  jargon;  jamais, 
dans  ma  répulsion  instinctive  pour,  le  grec  et  le  latin,  je 
n'avais  aussi  bien  vu  la  portée  de  l'enseignement  des 
langues  vivantes  au  point  de  vue  de  la  morale  publique. 
Jamais  aussi  ne  s'étaient  révélée  si  clairement  k  moi, 
avec  les  dangers  de  l'autoritée  basée  sur  le  fait  brutal  et 
pouvant  opprimer  la  raison,  l'importance  de  l'autorité  de 
la  raison  et  du  savoir  dominant  le  fait  brutal.  Je  reçus 
de  Bonnes  leçons  à  cet  égard  à  bord  de  la  Belle,  où  je 
souffris  plus  que  d'autres  à  cause  de  mon  rôle  d'interprète, 
qui  me  laissait  voir  le  mal  sans  que  j'eusse  la  faculté  d'y 
remédier.  Je  ne  pouvais  agir  que  par  persuasion;  causant 
avec  chacun,  j'étais  dans  des  termes  affectueux  avec  tous 
et  j'en  profitais  pour  maintenir  la  bonne  harmonie,  ce 
qui  n'était  pas  bien  difficile  aussi  longtemps  qu'il  ne  s'a- 
gissait pas  de  manœuvres,  mais  sur  ce  chapitre  tout  le 
monde  devenait  sourd;  l'amitié  s'envolait  avec  l'harmo- 
nie, je  demeurais  une  machine  à  traduction  au  milieu 
d'hommes  haineux. 

Et  cependant,  je  le  répète,  il  n'y  avait  pas  un  méchant 
homme  sur  la  Belle,  En  dehors  des  conditions  exception- 
nelles que  je  viens  d'esquisser,  l'union  aurait  été  aussi 
parfaite  que  possible  à  bord  d'un  navive,  car  les  incon- 
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vénients  d'uoe  cohabitation  trop  intime  et  trop  prolongée 
ne  peuvent  guère  être  complètement  éludés. 

Les  deux  acolytes  de  Spinks  étaient  des  types  bien  op- 
posés, mais  aussi  peu  dangereux  Tun  que  Tautre.  Tommy, 
petit  loup  de  mer  de  vingt-cinq  ans  à  peine,'actif,  indus- 
trieux, doué  du  meilleur  caractère  du  monde  et  porteur 
d'un  visage  ouvert,  était  aimé  de  tous,  voire  de  nos  ma- 
rins, qui  appréciaient  ses  capacités  de  matelot.  Il  con- 
naissait son  affaire  et  gouvernait  surtout  d'une  main  sûre, 
aussi  aimait-on  à  lui  confier  la  barre  dans  les  gros  temps. 
Tom,  garçon  de  vingt  ans,  natif  du  Gonneclicut  et  yankee 
endiablé,  était  de  grande  taille  et  n'avait  pas  terminé  sa 
croissance,  aussi,  bien  qu'il  fût  solidement  bâti,  n*avait-il 
pas  encore  tonte  sa  force.  Il  abusait  de  ce  prétexte  pour 
être  le  plus  grand  fainéant  et  le  plus  intrépide  dormeur 
qu'on  pût  rencontrer,  bayant  aux  corneilles  quand  il  ne 
dormait  pas,  gourmand  et  hâbleur  avec  cela,  au  demeu* 
rant  le  meilleur  fils  du  monde. 

Il  était  perruquier  de  son  état  et  venait  d  arriver  en 
Californie,  par  voie  de  terre,  attaché  à  un  convoi  d'émi- 
grants  en  qualité  de  teamster  ou  garçon  bouvier.  Dénué 
de  ressource,  ne  trouvant  pas  d'ouvrage  à  San-Francisco 
et  sentant  ses  dents  s'allonger,  il  était  entré  un  certain 
soir  dans  une  taverne  du  port  où  il  avait  précisément 
rencontré  Bowen  qui  venait  recruter.  Maître  Tom  le  per- 
ruquier s'était  enrôlé  avec  cet  aplomb  yankee,  basé  sur 
une  confiance  sublime  en  la  puissance  de  la  volonté  et, 
aussi,  sur  la  conviction  que  le  premier  devoir  de  Thomme 
est  de  ne  pas  se  laisser  mourir  deTaim  sous  l'influence  d'un 
préjugé.  Je  voudrais  que  tout  le  monde  fût  yankee  sur 
ce  point.  Il  était  intelligent  et  fut  rapidement  au  courant 
de  sa  besogne,  mais  il  en  mettait  volontiers  à  nonchaloir 
les  détails  les  plus  urgents.  Sa  négligence  à  la  barre, 
notamment,  faillit  nous  causer  plus  d'une  fois  des  avaries 
et  lui  attira  maintes  bourrades. 
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L*enrôlement  de  Tom  est  un  trait  caractéristique  au- 
quel peut  servir  de  pendant  la  manière  dont  M.  Bowen 
nous  avait  été  affilié. 

Bowen  était  un  homme  de  trente-huit  à  quarante  ans, 
faible  de  con^itution  et  de  peu  de  santé,  roidi  par  vingt 
et  quelques  années  d'écritures  en  partie  double  autant 
que  par  les  rhumatismes,  ayant  des  lunettes  d'or  en  croix 
sur  un  visage  long  et  rouge,  à  Texpression  grave  et  pla- 
cide, encadré  de  poils  blonds. 

Un  jour,  M.  Argenti  l'avait  prié  confidentiellement 
d'acheter  un  schooner  de  dix  tonneaux  et  d'aller  chercher 
aventure  sur  les  côtes  du  Mexique,  en  compagnie  de  six 
Français  qu'il  ne  lui  nomma  pas  d'abord,  avec  la  per- 
spective d'être  traité  de  Turc  à  More  si  l'on  tombait 
entre  les  mains  des  Mexicains.  Bowen,  qui  était  un  gen- 
tleman, s'informa  tranquillement  si,  parmi  ses  futurs 
shipmateSf  il  y  avait  quelques  gentlemen.  Sur  la  réponse 
affirmative  de  M.  Argenti  il  s'engagea  purement  et  sim- 
plement. Il  continua  de  s'occuper  de  sa  caisse  jusqu'au 
samedi  23,  sans  plus  s'inquiéter  de  rien,  si  ce  n'est  dé 
l'heure  du  départ,  et  voici  comme  il  se  trouvait  avec  nous. 
Il  souffrit  beaucoup  durant  ce  voyage  et  je  ne  pense  pas 
l'avoir  entendu,  je  ne  dis  pas  se  plaindre,  mais  se  de- 
mander ce  que  diable  il  était  venu  faire  sur  cette  ga- 
lère 1  C'était  un  excellent  homme,  plein  de  bon  sens  et 
de  bonne  volonté,  parlant  peu,  mais  aimable  avec  toi\t  le 
monde,  et  dont  j'ai  conservé  le  meilleur  souvenir. 

Il  y  avait  à  bord  un  homme  à  cheveux  gris,  capable  de 
rendre  des  points  à  Tom  pour  la  mollesse,  c'était  Albert, 
comte  de  Courcy  ni  plus  ni  moins.  En  lui  se  retrou- 
vaient les  mêmes  dispositions  au  sommeil  et  à  la  grande 
chère,  la  même  tendance  à  s'inutiliser.  Grand,  gros, 
lourd  dans  sa  démarche  et  dans  sa  conversation,  Albert 
ne  parlait  guère  que  de  ses  relations  nobiliaires  et  de  ses 
exploits  de  chasseur  en  France  :  il  prétendait  avoir  été 
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louvetier  de  son  canton.  Quoi  qu'il  en  fût,  il  n'avait  ja- 
mais exercé  à  San-Francisco  d'autres  fonctions  que  celles 
de  coq,  et  coq  il  était  à  bord  de  la  Belle ^  en  dépit  qu'il  en 
eût.  A  peine  étions-nous  en  mer,  il  entreprit  de  nous  dé- 
montrer par  A  plus  B  l'impossibilité  de  faire  la  cuisine 
dans  de  pareilles  conditions.  Impossible  ou  non,  il  fal- 
lait que  cela  se  fit.  On  le  lui  laissa  clairement  entendre, 
mais  l'enfant  était  opiniâtre  et  ne  se  décidait  à  faire  son 
devoir  que  contraint  et  forcé  :  c'était  une  scène  à  chaque 
repas.  On  avait  pourtant  des  égards  pour  lui,  et  dans 
les  gros  temps  on  l'autorisait  à  n'allumer  son  fourneau 
qu'une  fois  le  jour;  nous  allâmes  un  moment  jusqu'à 
nous  condamner  pendant  quarante-huit  heures  à  vivre  de 
fromage,  de  sardines  et  d'eau  claire,  alors  que  des  ali- 
ments chauds  nous  eussent  paru  un  grand  comfort. 

Loin  d'être  reconnaissant  de  ces  concessions,  maître 
Albert  les  tenait  pour  forcées  et  irrévocables  et  entrait 
en  fureur  dès  qu'on  les  révoquait.  Il  était  incapable  de 
trouver  sans  chandelle,  dans  la  cale,  les  provisions  dont 
il  avait  besoin  et  il  fallait  que  quelqu'un  les  lui  procurât 
à  peine  d'un  retard  de  plusieurs  heures  pour  nos  esto- 
macs. Cependant  on  le  suspectait  avec  quelque  raison 
d'avoir  relevé  très-exactement  la  position  de  Ja  pièce 
d'eau-de-vie  en  perce ,  à  côté  de  laquelle  son  lit  se  trou- 
vait placé,  par  hasard.  Son  travail  fini,  il  disparaissait 
immédiatement  dans  les  profondeurs  du  navire,  où  il 
passait  habituellement  dix-huit  heures  sur  les  vingt- 
quatre. 

Ainsi  Tom  et  Albert,  le  plus  jeune  et  l'aîné  de  la 
bande,  étaient  en  somme  les  seuls  obstacles  réels  à  une 
entente  cordiale  universelle. 

Le  29,  l'inclémence  du  temps  nous  contraignit  à  mettre 
à  la  cape;  nous  y  demeurâmes  jusqu'au  31.  Un  vaisseau 
n'eut  peut-être  pas  renoncé  à  porter  sa  toile  à  notre 
place,  mais  tout  nous  était  aquilon.  La  Belle  se  compor- 
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tait  admirablement  bien,  du  reste,  à  sec  de  voiles,  dan- 
sant sur  la  houle  comme  un  liëge. 

Nous  étions  alors  en  vue  d'un  haut  promontoire  que 
Spinks  affirmait  être  la  pointe  Loma  ou  le  cap  San-Miguel. 
La  pointe  Loma  ferme  la  baie  de  San-Diego,  ancienne 
mission ,  la  première  fondée  en  Californie,  en  1769,  au- 
jourd'hui petite  cité  florissante.  Le  cap  San-Miguel ,  à 
quelques  lieues  plus  au  sud,  appartient  au  territoire 
mexicain  de  la  basse  Californie.  Il  forme  la  partie  septen- 
trionale de  la  baie  de  Todos  Santos,  où  le  colonel  Walker 
était  venu  se  réfugier  le  1"  décembre  1853  après  avoir 
abandonné  la  Paz. 

Suivant  Testime  de  nos  marins,  ce  n'était  ni  Tun  ni 
l'autre  de  ces  points  que  nous  avions  sous  les  yeux,  mais 
bien  une  des  îles  dont  j*ai  parlé  plus  haut.  Ces  trois 
jours  néfastes  se  passèrent  en  aigres  et  interminables 
discussions  k  ce  sujet,  d'où  chacun  sortait  bredouille  na- 
turellement, auxquelles  faisaient  diversion  quelques  récri- 
minations contre  Tom  et  contre  Albert.  L'inaction,  qui 
augmentait  eos  ennuis,  augmentait  aussi  notre  humeur. 

Notre  existence  n'était  pas  de  roses.  Il  faisait  froid, 
très-froid  même,  et  le  brouillard,  qui  restreignait  l'hori- 
zon autour  de  nous  à  quelques  encablures,  se  résolvait  de 
temps  en  temps  en  averses  épouvantables,  mêlées  de 
grêle  souvent.  Malgré  cela  nous  ne  pouvions  nous  tenir 
que  sur  le  pont.  Faute  d'espace  pour  s'y  promener,  nous 
demeurions  accroupis  du  matin  au  soir  sur  le  petit  rouf 
de  la  cabine,  serrés  les  uns  contre  les  autres,  dans  le 
silence  et  l'impassibilité  apparente  du  mohican.  Un  coup 
d'œil  jeté  dans  Tintérieur  de  la  barque  justifiera  cette 
obstination  h  demeurer  au  grand  air. 

La  cabine,  où  Ton  ne  pouvait  se  tenir  debout  vu  le 
peu  d'élévation  du  plafond,  renfermait  deux  couchettes, 
réservées  k  MM.  de  Raousset  et  Bowen ,  et  un  vaste 
fourneau  en  fonte  qui  laissait  à  peine  à  trois  personnes 
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la  place  d*y  être  fort  mal  à  leur  aise.  La  température  en 
était  très -élevée,  el  l'air  qu'on  y  respirait  était  un  com- 
posé d'acide  carbonique,  d'émanations  culinaires  et  de 
fumée  de  tabac;  aux  heures  des  repas  le  séjour  en  était 
insoutenable. 

Dans  la  cale,  qui  avait  tous  les  désagréments  d'un  entre- 
pont, doublés  de  ceux  d'une  cambuse  et  multipliés  par 
î'exiguité  de  l'espace ,  les  choses  étaient  pires .  Le  grand  pan- 
neau étant  condanmé,  on  n'y  pénétrait  que  par  la  cabine 
et  au  moyen  d'une  gymnastique  sévère  des  pieds  et  des 
mains  sur  les  flancs  du  poêle,  par  dessus  les  ustensiles 
de  cuisine.  Quand  ce  meuble  aussi  indispensable  qu'in- 
commode était  en  activité  de  service,  la  nécessité  d'éviter 
le  contact  de  ses  parois  brûlantes  compliquait  singulière- 
ment la  difficulté. 

Une  fois  dans  l'antre,  il  fallait  se  tenir  horizontale- 
ment, sans  remission  ;  pas  moyen  de  se  mettre  sur  son 
séant  seulement.  L'avant,  jusqu'au  mât  de  misaine,  était 
réservé  à  Sainte-Barbe;  sous  le  panneau,  peu  hermétique, 
il  pleuvait  presque  continuellement.  C'était  donc  autour 
du  grand  mât  que  nous  prenions  notre  repos  sur  un  som- 
mier des  moins  élastiques  :  barils,  caisses,  malles,  sabres 
et  fusils.  Les  angles  en  étaient  heureusement  tempérés 
par  une  couche  de  vieilles  voiles,  dont  les  ralingues  seules 
nous  gênaient  un  peu. 

Personne,  excepté  Albert,  ne  se  décidait  à  pénétrer 
dans  ce  royaume  du  mal  de  mer  qu'à  la  dernière  extré- 
mité, j'entends  vaincu  par  le  sommeil.  Au  point  du  jour, 
les  hommes  de  quart  transis  appelaient  le  coq  pour  avoir 
du  café  chaud.  Le  tapage  qu'il  fallait  faire  pour  arracher 
Albert  à  un  sommeil  réel  ou  feint  éveillait  infailliblement 
toute  la  communauté.  Faute  d  un  tirant  d'air  suffisant,  le 
fourneau  fumait  jusqu'à  ce  que  le  charbon  fût  enignition  ; 
cette  fumée,  grasse  et  suffocante,  nous  envahissait  lente- 
ment et  nous  forçait  à  prendre  la  fuite. 
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Le  l'*^  juiD  nous  faisons  route,  la  tempête  s'étant 
apaisée  dans  le  courant  de  la  nuit  précédente.  Le  brouil- 
lard ne  cède  pas  toutefois,  et  nous  ne  pouvons  apprécier 
à  quelle  distance  nous  sommes  de  la  côte.  Tout  porte  à 
croire  que  nous  en  sommes  éloignés,  et  c'est  un  nouveau 
motif  d'altercation;  les  esprits  s'aigrissant  dans  la  souf- 
france, elles  deviennent  de  plus  en  plus  acerbes.  Cepen- 
dant je  suis  convaincu  que  personne  n'était  fâché  intérieu- 
rement de  se  savoir  au  large  par  un  temps  aussi  brumeux. 
D'ailleurs,  Spinks  ignorant  les  raisons  qui  nous  faisaient 
désirer  de  demeurer  dans  des  eaux  peu  profondes,  en 
avait  d'excellentes  à  donner  pour  excuser  sa  tendance  à 
gagner  la  pleine  mer,  sans  parler  des  dangers^  ordinaires 
du  cabotage.  Nous  luttions  depuis  notre  départ  contre  le 
vent  du  sud,  tandis  qu'à  cette  époque  de  Tannée,  de  mai  à 
novembre,  le  vent  de  N.  0.  règne  assez  régulièrement 
dans  ces  parages.  Spinks  espérait  rencontrer  ce  souffle 
favorable  à  quelques  lieues  de  la  côte,  ce  qui  était  plausi- 
ble. On  lui  avait  dit  maintes  fois  qu'on  avait  hâte  d'arriver; 
il  pensait  servir  cette  envie,  et  peut-être  eussions-nous 
évité  bien  des  malheurs  en  nous  laissant  guider  par  lui. 
Le  vieux  marin  souffrait  beaucoup  de  toutes  ces  tracasse- 
ries, aussi  commençait-il  à  partager  avec  Albert  les  con- 
solations de  la  dame-jeane. 

M.  de  Raousset  annonce  l'intention  de  faire  escale  à 
l'île  Gedros  ;  cette  île  appartient  à  M.  Limantour,  un  de 
nos  compatriotes,  depuis  longtemps  établi  au  Mexique  où 
il  a  fait  une  grande  fortune.  Son  nom  a  eu  du  retentis- 
sement, il  y  a  quelques  années,  à  cause  de  ses  préten- 
tions à  la  propriété  de  terrains  inmienses  dans  la  haute 
Californie,  comprenant  une  partie  de  la  ville  et  du  port 
de  San-Francisco;  les  tribunaux  américains  l'ont  débouté 
de  sa  demande  en  1860,  à  la  suite  de  débats  qui  ont  duré 
plusieurs  années. 

M.  Limantour  et  M.  de  Raousset  s'étaient  rencontrés 
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souvent,  tant  à  San-Francisco  qu'à  Mexico,  et  le  proprié- 
taire avait  invité  Taventurier  à  visiter  son  île  à  Toccasion  ; 
Toccasion  ne  pouvait  être  meilleure.  Au  dire  de  M.  Li- 
mantour  elle  avait  d'excellents  mouillages,  de  bonnes 
aiguades,  de  magnifiques  bois  de  cèdres  d'où  elle  tirait 
son  nom,  et  ses  hauteurs  escarpées  nourrissaient  des 
troupeaux  de  chèvres  sauvages.  Nous  avions  besoin  de 
repos,  d'eau  et  de  viande  fraîche;  il  fut  arrêté  que  l'on  y 
passerait  deux  jours,  ce  qui  n'était  pas  trop  pour  boucaner 
quelques  chèvres,  remplir  les  barils  vides  et  nettoyer 
les  carabines  que  la  rouille  attaquait.  Spinka  met  le  cap 
à  terre. 

Le  temps  s'étant  éclairci  le  lendemain,  nous  aperce- 
vons à  l'ouest  un  pic  très-élevé  dans  lequel  nous  n'avons 
pas  de  peine  h  reconnaître  celui  de  l'Ile  Guadalupe  dont 
le  sommet  mesure  mille  mètres.  Cette  île ,  aride  et  inha- 
bitée, est  située  à  75  ou  80  lieues  de  la  côte  et  la  posi- 
tion que  nous  occupons  par  rapport  à  elle  nous  permet  de 
conjecturer  que  nous  sommes  furieusement  éloignés  de 
l'ile  Cedros,  ce  qui  est  une  admirable  cause  de  dispute. 
Néanmoins  la  brise  est  forte  et,  si  elle  se  soutient,  nous 
pouvons  y  arriver  en  vingt-quatre  heures  d'une  seule 
bordée.  Pour  ce  faire,  nous  torchons  de  la  toile  toute  la 
journée  du  lendemain  au  risque  de  fatiguer  un  peu  la 
Belle  qui,  naviguant  de  bout  à  la  lame,  vole  au  milieu  de 
flocons  d'écume  et  rend  beaucoup  d'eau  à  la  pompe.  Dès 
midi,  le  3,  on  découvrit  à  l'avant  un  point  élevé  que  nos 
marins  nous  donnèrent  pour  l'île  Cedros,  après  avoir 
pris  hauteur. 

Vers  quatre  heures  de  l'après-midi,  nous  nous  trouvâ- 
mes en  face  d'un  groupe  de  rochers  de  cinq  à  six  milles 
de  circonférence,  formé  de  trois  îlots  très-rapprochés, 
dont  le  plus  considérable,  celui  que  nous  prenions  en 
confiance  pour  l'île  demandée,  pouvait  avoir  250  mètres 
d'élévation;  il  était  situé  au  sud  des  deux  autres.  A  gau- 
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che,  la  terre  ferme  était  voilée  d'un  faible  rideau  de 
brume,  que  déchirait  une  pointe  hardie  dans  laquelle  les 
marins  voulurent  voir  le  cap  San- Eugénie,  ou  tout  au 
moins  l'île  Natividad.  Son  éloignement  et  sa  position 
auraient  dû  les  éclairer  sur  leur  erreur,  mais  les  cartes 
étaient  depuis  longtemps  réputées  mal  faites,  ce  qui  s'é- 
tait trouvé  vrai  bien  des  fois.  On  n'y  voyait,  à  l'ouest  de 
l'île  Gedros,  que  les  rochers  de  San-Benito,  qui  ne  figu- 
rent pas  sur  la  plupart  des  cartes  terrestres,  et  auxquels 
on  n'avait  donné  sur  les  nôtres  que  l'importance  d'un 
écueil  à  éviter.  11  demeura  donc  constant  que  nous  étious 
en  possession  de  l'île  Gedros. 

La  côte  occidentale  du  groupe  paraissant  hérissée  de 
brisants,  nous  cherchâmes  un  port  sur  le  bord  opposé. 
Parvenus  en  louvoyant  jusqu'à  l'extrémité  la  plus  méri- 
dionale, nous  demeurâmes  convaincus  que  le  mouillage, 
s'il  en  existait  un,  ne  pouvait  se  trouver  que  dans  le  bas- 
sin intérieur  formé  par  les  trois  îlots.  La  Belle  vira  de 
bord  en  conséquence  et  vint  ranger  d'assez  près  une  côte 
saine  et  accore,  sombre  muraille  de  rochers  dont  la  base 
se  perdait  à  pic  dans  une  eau  profonde. 

A  peu  de  distance  de  l'entrée,  le  vent  nous  manqua 
soudain.  Nous  étions  à  une  demi-encablure  de  la  falaise, 
et  c'était  elle  qui  nous  masquait.  Jamais  il  n'y  eut  de 
sujet  de  querelle  si  bien  trouvé  ;  on  en  profita.  Nos  hom- 
mes se  rejetèrent  mutuellement  la  responsabilité  d'une 
faute  qui  n'était  celle  de  personne,  ou  qui  était  celle  de 
tous,  dans  le  cas  où  l'accident  pouvait  être  prévu,  ce  qui 
n'est  pas  douteux.  Simon  le  fit  très-bien  sentir  plus  tard  ; 
malheureusement  à  ce  moment-là  il  dormait  après  son 
quart. 

Cependant  le  flot  nous  aff'alait  à  la  côte,  au  pied  de 
laquelle  il  venait  se  ruer  avec  assez  de  force  pour  nous 
détruire  sans  merci  du  premier  choc.  L'imminence  du 
danger  coupa  broche  à  toutes  récriminations,  et  l'on  cou- 
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rut  aux  avirons.  Nous  avions  quatre  grandes  rames  qui 
se  bordaient  sur  de  hauts  chandeliers  mobiles  k  fourches  ; 
eUes  avaient  été  achetées  à  l'instigation  de  Simon  et  nous 
furent  plusieurs  fois  d'une  utilité  majeure  dans  des  cir- 
constances analogues,  notre  canot,  où  Ton  ne  se  plaçait 
trois  qu'avec  les  plus  grandes  précautions  et  qui  ne  se 
manœuvrait  qu'à  la  godille,  étant  trop  léger  pour  servir 
de  remorqueur.  Ce  jour-là,  les  avirons  nous  sauvèrent 
d'une  perte  certaine. 

Nous  sortîmes  donc  de  ce  mauvais  pas,  tout  le  monde 
ayant  mis  la  main  à  la  chiourme,  y  compris  Simon,  que 
l'on  avait  éveillé,  Albert  et  Tom,  les  deux  adeptes  du  far 
niente,  et  Bowen,  dont  les  forces  trahissaient  malheureu- 
sement l'énergique  volonté.  Enfin  nous  pénétrâmes  dans 
l'intérieur  du  triangle,  et  l'ancre  tomba  dans  une  petite 
anse  de  l'île  bien  protégée  par  des  contreforts  de  rochers. 
Au  fond,  une  plage  étroite  et  roide  régnait  au  pied  d'un 
talus  de  quelque  trois  nîètres  de  hauteur,  au-dessus  du- 
quel s'étendait  un  plateau.  Albert  fut  expédié  à  terre  avec 
la  batterie  de  cuisine,  afin  de  nous  préparer  à  souper. 
Les  voiles  serrées,  nous  nous  y  transportâmes  tojis  à  la 
brune  avec  nos  couvertures,  nous  faisant  une  fête  d'y 
passer  la  nuit.  Spinks  demeura  seul  à  bord  pour  la  garde 
du  navire. 


<e?@ 
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CHAPITRE  IV. 


Les  œufs  de  goélands.  —  Un  merveilleux  aquarium.  —  Perspective 
d'un  festin  de  Lucullus.  —  Désappointement.  —  Incartades  et 
punition  d'Albert  et  de  Tora.  —  Les  phoques.  —  Départ.  —  At- 
térage  de  Santa-Margarila.  —  Encore  des  querelles  et  du  désen- 
chantement. 


4  juin.  —  Dès  le  point  du  jour,  M.  de  Raousset  part 
avec  Simon  pour  la  recherche  des  chèvres  et  de  Taiguade. 
Simon  était  un  terrible  buveur  d'eau  en  toute  occasion, 
et  n'appréhendait  rien  tant  que  la  perspective  d'être  mis 
à  la  ration  :  c'était  donc  affaire  à  lui  de  nous  en  procurer. 

Nous  nous  répandons  sur  le  plateau,  qui  forme  un 
triangle  de  peu  de  superficie,  découvert  au  nord  et  à 
l'ouest,  protégé  du  côté  de  l'orient  par  les  hauteurs  aux- 
quelles il  sert  de  base.  Ces  hauteurs  présentent  des  revers 
très-roides  et  d'un  navrant  spectacle  :  roches  calcinées, 
de  couleur  roussâtre  ici,  bleuâtre  plus  loin;  cà  et  là  quel- 
ques aloès,  quelques  palmiers  nains  en  groupes  de  deux 
ou  trois  généralement,  suspendus  à  une  corniche  ou  dans 
le  repli  d'une  étroite  ravine.  D'ombre,  nulle  part,  d'hu- 
midité, encore  moins. 

La  présence  inusitée  d'êtres  humains  sur  ce  roc  effa- 
rouche une  nuée  de  goélands  dont  il  est  le  sanctuaire  in- 
violé. Nous  sommes  entourés  de  leurs  nids,  et  la  vue  de 
ces  gros  œufs  verdâtres  et  mouchetés  nous  procure  des 
réminiscences  d'omelette  au  lard  sous  l'influence  des- 
quelles nous  en  récoltons  une  centaine. 

Sur  cette  aubaine,  nous  revenons  à  bord  où  chacun  a 
quelque  chose  à  faire,  qui  des  réparations  au  gréement, 
qui  l'inspection  des  carabines.  Chemin  faisant,  Tom  nous 
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fausse  compagnie,  ce  qui  provoque  quelques  murmures 
menaçants. 

On  se  mit  à  l'œuvre  de  la  meilleure  humeur  du  monde. 
Le  temps  était  magnifique,  le  ciel  pur,  le  soleil  radieux 
et  ardent  ;  depuis  la  veille,  la  température  s'était  singu- 
lièrement élevée,  et  nous  nous  réjouissions  de  ce  chan- 
gement sans  penser  à  ses  conséquences  futures. 

Rien  de  plus  original  que  l'anse  secrète  où  notre  gen- 
tille embarcation  dormait  sur  une  eau  paisible  comme 
celle  d'un  lac.  Je  ne  pus  résister  au  désir  de  juger  à 
distance  de  l'effet  que  nous  devions  y  produire,  et,  pre- 
nant le  canot,  je  me  rendis  à  l'îlot  voisin.  Le  tableau  qui 
de  là  s'offrit  à  mes  yeux  eut  fait  la  joie  d'un  peintre  de 
genre.  La  bizarre  conformation  de  ce  nid  de  pirates,  la 
placidité  de  ces  eaux  opposée  aux  fureurs  de  l'Océan  qui 
étreint  et  bat  en  brèche  de  toutes  parts  leur  formidable 
ceinture  de  pierres,  cette  petite  barque  à  la  mine  provo- 
cante, le  nombre  et  l'apparence  singulière  de  ceux  qui  la 
montent,  tout  cela  cajiive  et  séduit.  L'imagination  sur- 
excitée se  représente  sans  effort  une  halte  des  conquis-  . 
tadores.  Ces  hommes,  entre  les  mains  desquels  brille  de 
Facier,  sont  peut-être  les  compagnons  de  Gabrillo  ou 
d'Ulloa. 

L'îlot  sur  lequel  je  me  trouve,  celui  du  nord-est,  est 
le  plus  important.  Il  présente  en  diminutif  la  même 
configuration  que  l'île  :  une  crête  élevée,  accore  à  l'exté- 
rieur, appuyée  sur  un  petit  plateau  à  l'intérieur.  Le  se- 
cond n'est  qu'un  rocher  bas  et  semble  un  morceau  dé- 
taché du  plateau  des  deux  autres,  avec  lequel  il  est  de 
niveau.  Il  est  présumable  que  le  tout  ne  faisait  qu'un 
jadis;  le  travail  incessant  de  la  mer  aura,  au  long  aller, 
déblayé  les  issues  de  ce  bassin.  Une  zone  de  récifs  rend 
inabordable,  comme  nous  Pavions  conjecturé  la  veille, 
la  partie  occidentale  du  groupe,  et  les  passages  du  nord 
et  de  l'ouest,  bordés  de  roches  noyées  dans  des  flots  d'é- 
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cume^  paraissent  dangereux  ;  celui  par  lequel  nous  som- 
mes arrivés  est  sain  et  profond,  aussi  bien  que  le  reste 
du  bassin. 

A  l'endroit  où  la  barque  est  mouillée,  sur  trois  brasses 
environ,  Teau  est  si  bien  endormie  que  nous  distinguons 
parfaitement  le  fond,  vers  lequel  l'admiration  attire  sans 
cesse  nos  regards.  Nous  flottons  au-dessus  d'un  aquarium 
immense,  pavé  d'une  admirable  mosaïque;  le  safran, 
Témeraude,  Técarlate  et  Pazur  s'y  marient,^  grâce  k  Teffet 
des  tons  intermédiaires,  des  ombres  et  des  reliefs,  avec 
une  harmonie  que  ne  saurait  avoir  la  mosaïque,  compo- 
sée de  corps  de  même  nature  et  de  même  poli  sur  la 
même  surface.  Ici  les  trois  règnes  confondus  étalent 
leurs  nuances  variées,  tour  à  tour  métalliques,  mates 
ou  veloutées,  sous  l'éclat  d'une  lumière  tropicale  irisée 
aux  prismes  de  l'eau.  Des  roches  moussues,  violacées, 
rouges  ou  jaunes,  aux  aspérités  diamantées,  formant  des 
montagnes,  des  bassins,  des  arches  et  des  cavernes,  ser- 
vent de  piédestal  à  ces  nobles  murex  épineux,  dont  l'in- 
térieur carminé  éveille  l'idée  d'une  gigantesque  feuille  de 
rose  repliée  sur  elle-même.  Des  zoophytes,  trait  d'union 
de  la  vie  animale  à  la  vie  végétale,  épanouies  comme  les 
étamines  d'une  fleur  fantastique,  mêlent  leurs  trompes 
déliées  aux  longs  rubans  des  algues,  qui,  dans  leurs  on- 
dulations capricieuses,  semblent  animées  d  une  vie  su- 
périeure à  celle  du  polype.  L'oursin  et  l'étoile  de  mer 
s'accrochent  au  granit,  et  dans  les  cavités  s'agitent  de 
colossales  écrevisses,  des  langoustes  géantes  ;  leur  cara- 
pace, d'un  rouge  obscur,  enrichie  d'arabesques  en  relief, 
est  mouchetée  de  pointes  d'une  teinte  perse.  Quelques 
poissons  à  l'écaillé  argentée  planent  au-dessus  de  ce  fond 
merveilleux  comme  des  oiseaux  au-dessus  d'un  jardin 
féerique. 

Nous  jetons  des  lignes  à  leur  adresse,  heureux  que 
nous  serions  de  les  admirer  de  très-près;  mais  ils  ne 
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s'en  montrent  ni  curieux  ni  friajids  et  nous  les  laissons 
aux  goujats  sans  nous  plaindre  :  la  perspective  de  l'ome- 
lette et  du  rôti  de  chevreau  ne  laisse  place  à  aucun 
regret. 

Pendant  que  nous  admirions,  tout  en  travaillant,  ces 
splendeurs  perdues,  Albert,  peu  sensible  aux  charmes  de 
la  nature,  avait  profité  de  l'absence  de  M.  de  Raousset 
pour  noyer  sa  raison  dans  un  certain  tonneau.  Les  fu- 
mées du  troix-six  aidant,  il  devint  insolent  et  nous  signifia 
qu'il  était  décidé  à  ne  faire  de  cuisine  qu'une  fois  le  jour 
à  l'avenir  ;  il  ajouta  que  si  nous  n'étions  pas  contents  il 
n'en  ferait  plus  du  tout,  et  une  foule  d'arguments  de  ce 
genre.  Quelques  observations  qu'on  lui  adressa  le  mirent 
en  fureur  et,  s'armant  d'un  sabre-baïonnette,  il  fit  mine 
de  vouloir  établir  ses  droits  de  la  manière  la  moins  dis- 
cutable à  coup  sûr.  Mal  lui  en  prit.  Saisi  et  désarmé  par 
des  mains  robustes,  il  reçut  une  correction  des  plus  vertes, 
à  la  suite  de  laquelle  il  fut  jeté,  par  le  panneau  ouvert, 
dans  la  cale  où  il  demeura  coi. 

Nos  explorateurs  revinrent  vers  midi,  n'ayant  trouvé 
ni  eau  ni  chèvres  et  maudissant  M.  Limantour,  qui  n'en 
pouvait  mais.  Ils  étaient  affamés,  et  furent  fort  surpris 
de  trouver  le  dîner  en  retard.  Quand  M.  de  Raousset  eut 
appris  ce  qui  s'était  passé,  il  déclara  qu'Albert  ne  ferait 
plus  de  cuisine,  puisque  tel  était  son  bon  plaisir,  mais 
qu'il  ne  mangerait  à  l'avenir  que  du  biscuit  et  serait  mis 
à  terre  au  premier  port  où  nous  relâcherions  pour  faire 
de  l'eau.  Le  malheureux  dormait  ou  feignait  de  dormir  ; 
il  ne  prit  part  ni  au  dîner  ni  au  souper  et  ne  reparût  que 
le  lendemain. 

Sur  ces  entrefaites,  Tom  arriva.  Son  absence,  com- 
mentée de  toutes  façons,  nous  étonnait  à  bon  droit,  et 
nous  avions  même  eu  la  bonté  de  concevoir  des  in- 
quiétudes :  il  pouvait  s'être  laissé  tomber  dans  quel- 
que précipice  en  essayant  de  gravir  les  hauteurs.  Quand 
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il  se  présenta,  flegmatique  à  son  ordinaire,  les  yeux 
bouffis,  portant  sur  lui  les  preuves  accusatrices  d'une 
méridienne  consommée  à  Tombre  d'un  rocher,  sur  un  lit 
de  mousse  et  d'herbages  desséchés,  on  ne  vit  plus  en  lui 
qu'un  homme  qui  s'était  soustrait  au  travail  de  la  ma- 
tinée. Tom  n'évita  une  ration  de  coups  de  garcettes, 
dont  Spinks  voulait  lui  faire  fête,  que  pour  se  voir  con- 
damné à  ne  pas  dîner.  C'était  la  journée  aux  exécutions. 

La  viande  fraîche  nous  faisant  défaut  comme  le  pois- 
son, nous  vîmes  dans  les  œufs  de  goélands  une  fiche  de 
consolation  qui  avait  bien  son  mérite  pour  des  gens  vi- 
vant de  lard  salé.  Hélas  1  il  était  dit  que  nous  devions 
nous  en  tenir  à  notre  ordinaire.  Sur  cent  œufs,  un,  un 
seul,  se  trouva  frais  !  On  en  fit  une  omelette  néanmoins 
et  elle  me  fut  adjugée  à  l'unanimité,  circonstance  que  je 
mentionne  avec  plaisir,  quelque  futile  qu'elle  soit  en  ap- 
parence, parce  que  je  dus  y  voir  une  démonstration  d'es- 
time à  laquelle  je  fus  sensible.  Je  m'étais  attaché  à 
demeurer  indépendant  entre  deux  partis  hostiles  et  à 
faire  tourner  au  profit  de  l'union  mon  influence  offi- 
cieuse d'interprète  ;  je  compris  <ju*on  m'en  savait  gré. 

Nous  étions  munis  de  deux  paniers  de  Champagne, 
cadeau  d'un  négociant  de  San-Francisco  :  on  en  ouvrit 
un  afin  de  faire  un  extra  et,  aussi,  de  boire  à  la  santé  de 
ce  pauvre  Limantour,  propriétaire  mystifié  de  ce  roc 
aride.  En  d'autres  termes,  nous  arrosâmes  notre  propre 
mystification. 

Les  deux  explorateurs  avaient  en  vain  essayé  le  matin 
de  parvenir  au  sommet  de  l'île.  M.  de  Raoussetme  pro- 
pose après  dîner  de  faire  avec  lui  une  nouvelle  tentative' 
et  nous  partons  la  carabine  sur  l'épaule.  Les  revers  sont 
très-roides,  les  rochers  aigus,  le  soleil  darde  du  feu; 
l'ascension  n'est  point  impraticable,  mais  les  fatigues  sont 
suffisamment  grandes  pour  nous  faire  renoncer  k  un 
triomphe  purement  honorifique.  Un  petit  sentier,  battu 
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sans  doute  par  quelque  chasseur  de  phoques,  nous  con- 
duit à  la  pointe  méridionale  de  l'ile.  Là,  au  pied  de  la 
falaise,  règne  nn  lambeau  de  plage  semi-circulaire  auquel 
le  sentier  vient  aboutir.  Cette  plage  borde  un  bassin 
assez  vaste,  défendu  du  côté  de  TOcéan  par  une  formi- 
dable ligne  de  brisants  qui  s'étendent  bien  loin  au  large; 
roches  noyées,  aiguilles  bizarres,  arches  audacieuses, 
masses  brutes  capricieusement  entassées,  véritable  chaos 
sur  lequel  la  mer  déferle  avec  acharnement.  Après  avoir 
bondi,  tourbillonné,*  mugi  en  lançant  vers  le  ciel  sa  base 
impuissante,  après  s'être  épuisée  en  prodigieux  efforts 
contre  les  pointes  noires  qui  déchirent  ses  vagues  blan- 
ches d*écume,  elle  vient,  caressante,  lécher  paisiblement 
à  nos  pieds  cette  grève  ignorée.  Sur  le  sable  gît  le  corps 
d'un  loup  marin  tué  dans  la  matinée  par  M.  de  Raousset; 
il  mesure  deux  mètres  et  demi  environ. 

Tout  à  coup  une  troupe  nombreuse  de  ces  animaux 
parut  dans  les  brisants,  s'y  jouant  avec  une  aisance  qui 
nous  donna  une  haute  idée  de  leur  force.  Il  semble  in- 
croyable qu'aucun  être  vivant  puisse  se  hasarder  impu- 
nément dans  cette  région  de  désordre  et  se  mettre  en  tiers 
dans  la  lutte  de  deux  puissances  comme  l'eau  irrésistible, 
le  roc  immuable  ;  les  phoques  y  prenaient  plaisir.  Quel- 
ques-uns s'avancent  jusque  dans  le  bassin  où  l'eau 
est  à  peine  houleuse.  Réunis  en  un  groupe  paisible, 
ils  agitent  à  la  surface  leur  tête  arrondie,  poussent  de 
petits  cris  de  joie,  plongent  et  offrent  de  loin  à  s'y  mé- 
prendre l'aspect  de  créatures  humaines  dans  les  ébats  fa- 
miliers du  bain. 

On  ne  doit  pas  s'étonner  que  les  anciens,  dans  leur 
naïveté  relative,  aient  bâti  les  fables  gracieuses,  des  sy- 
rènes,  des  tritons  et  des  néréides  sur  la  première  obser- 
vation de  cet  animal  au  regard  humain,  doux  et  courageux 
à  la  fois  comme  le  chien,  et  dont  l'intelligence  supérieure 
se  révèle  par  l'instinct  de  l'inviolabilité  du  domicile.   Le 
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moyen  âge  plus  grave,  réfugié  dans  d'autres  doctrines 
religieuses  sous  d'autres  latitudes,  les  prit  candidement 
pour  les  moines  et  les  évéques  des  royaumes  sous-marins. 
Au  reste,  le  mâle  du  phoque  capucin  est  porteur  d'une 
sorte  de  capuchon  qu'il  peut  à  volonté  rabattre  sur  ses 
yeux  et  son  museau  délicat.  Ce  caprice  de  la  nature  au- 
rait induit  en  erreur  des  générations  moins  enfroquées, 
mais  aussi  ignorantes,  que  celles  du  quinzième  et  du 
seizième  siècle. 

Aujourd'hui  moines  et  évêques  amphibies  ont  été  re- 
joindre syrènes  et  tritons,  mais  certaines  analogies  de 
conformation  ont  amené  des  rapprochements  de  noms  et 
Ton  a  le*  lion  marin,  le  léopard,  le  loup,  l'ours,  le  chien, 
le  veau,  l'éléphant,  le  lièvre,  le  cochon,  le  capucin,  etc. 

Nous  leur  adressâmes  plusieurs  balles  sans  effet.  Ils 
plongeaient  à  chaque  détonation  et  reparaissaient  au 
même  instant.  Il  est  probable  que  partout  ailleurs  qu'à 
la  tête,  le  plomb  glisse  sur  cette  peau  huileuse,  au  poil 
lisse  et  serré,  recouvrant  une  épaisse  couche  de  lard, 
surtout  si,  avant  d'arriver,  il  a  brisé  sa  course  dans 
Teau. 

L'un  d'eux  fut  atteint  cependant.  Il  pousse  un  mugis- 
sement terrible,  bondit,  se  tord  et  soulève  dans  ses  ef- 
forts puissants  des  montagnes  d'eau.  Les  autres,  épou- 
vantés, prennent  la  fuite,  franchissent  les  récifs,  gagnent 
la  hautç  mer.  Le  malheureux  cherche  en  vain  à  les  sui- 
vre; affaibli  par  le  sang  qu'il  perd,  il  ne  peut  plus  vaincre 
la  redoutable  opposition  des  vagues  déchaînées.  Long- 
temps il  lutta  contre  elles  avec  une  énergie  farouche,  im- 
pitoyablement roulé  sur  les  pointes  du  roc,  et  mêlant  de 
lamentables  gémissements  aux  ironiques  mugissements 
de  la  mer  qui  semblait  savourer  une  vengeance. 

Vingt  fois  repoussé,  jamais  dompté,  il  revint  vingt  fois 
à  la  charge.  Son  sang  s'épanchait  à  torrents  et  teignait 
dans  un  vaste  rayon  cette  eau  si  violemment  agitée  ;  l'é- 
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cume  était  de  pourpre  et  partout  nos  yeux  éblouis  ne 
voyaient  que  du  sang.  Plus  d'une  heure  nous  demeurâmes 
là  immobiles,  haletants,  fascinés,  admirant  sans  savoir 
s'il  fallait  admirer  davantage  l'être  qui  se  roidissait  ainsi 
contre  la  nature,  ou  la  nature  qui,  sans  effort,  usait  ainsi 
le  noble  animal.  C'était  beau  à  voir,  beau  de  ce  charme 
effroyable  des  grands  combats  du  cirque  romain,  alors 
que  bêtes  et  gens  par  hécatombes  mouraient  en  défendant 
avec  fureur  une  vie  condamnée. 

Victorieuses  enfin  dans  leur  inmiuable  destinée,  les 
vagues  le  rejetèrent  dédaigneusement,  sans  retour,  en 
deçà  des  rochers.  Il  résistait  encore,  mais  faiblemeut,  par 
crises  convulsives  auxquelles  succédait  Tatonie.  Impuis- 
sant bientôt  devant  l'impulsion  languissante  de  la  houle 
elle-même,  il  finit  par  arriver,  poussé  par  elle,  jusqu'au 
rivage  oii  il  demeura  à  sec.  Là,  frappant  le  sable  de  ses 
nageoires  et  tournant  vers  nous  sa  tête  intelligente,  ilnous 
lança  des  regards  touchants  accompagnés  de  tristes  plain- 
tes. Une  balle  dans  l'œil  mit  un  terme  à  ses  soufirances 
et  à  notre  anxiété  croissante;  son  agonie  nous  faisait 
mal,  et  pourtant  nous  ne  pouvions  nous  arracher  au  spec- 
tacle émouvant  de  cette  vitalité  exubérante  aux  prises 
avec  la  mort. 

Un  plomb  lui  avait  traversé  le  cou  de  part  en  part.  Il 
gisait  là,  vaincu,  et  la  mer,  qui  déjà  avait  effacé  la  souil- 
lure imprimée  par  le  sang  à  son  écume  immaculée,  gron- 
dait et  bondissait  comme  avant  sans  qu'un  effort  de  plus 
de  sa  part  attestât  l'exaltation  du  triomphe,  sans  qu'un 
effort  de  moins  témoignât  de  lassitude  après  le  combat. 
Nous  regagnâmes  silencieusement  la  barque. 

L'heure  du  souper  approchant,  l'absence  du  coq  se  fit 
sentir.  Tom,  stimulé  par  un  long  jeûne,  s'offrit  à  remplir 
ce  poste  important,  à  condition  d'être  exempté  désormais 
de  tout  service  sur  le  pont.  Tom  n'était  rien  moins  qu'tin- 
dispensable  à  la  manœuvre;  il  dormait  tant  qu'il  n'était 
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pas  à  la  barre  et  souvent  iDême,  étant  de  quart,  il  aban- 
donnait son  poste  pour  aller  se  coucher,  au  risque  de  re- 
cevoir des  coups  ;  aussi  n'eut-on  pas  de  peine  à  accéder 
à  sa  demande,  ce  qui  le  remplit  de  joie.  Il  triomphait 
dans  ces  deux  vices  favoris,  la  paresse  et  la  gourmandise; 
il  triomphait  aussi  de  la  disgrâce  d'Albert,  car  ces  deux 
rivaux  nourrissaient  une  profonde  antipathie  Tun  pour 
l'autre . 

Nous  soupâmes  sur  le  plateau  k  l'heure  où  le  soleil 
approchait  du  terme  de  sa  course  ;  bientôt  nous  pûmes 
fixer  nos  regards  sur  son  disque  rougeâtre  dépouillé  de 
ses  rayons  et,  quand  il  effleura  l'horizon,  nous  le  vîmes 
plonger  soudain  et  disparaître  comme  une  goutte  de  vin 
qui  se  détache  d'une  coupe  trop  pleine.  L'harmonie  la 
plus  parfaite  régnait  parmi  nous  à  ce  moment  là.  Le  beau 
temps,  la  chaleur,  le  séjour  à  terre  nous  avaient  mis  en 
belle  humeur  et,  pour  fêter  dignement  ce  premier  jour 
serein ,  nous  achevâmes  le  panier  de  Champagne.  Une 
heure  après  nous  disions  adieu  à  la  prétendue  île 
Gedros. 

Cette  escale  n'avait  nullement  rempli  notre  but  qui 
était  de  faire  de  l'eau  et  des  vivres.  L'eau  était  d'urgence; 
à  peine  à  moitié  route,  nous  en  étions  déjà  à  notre  qua- 
trième baril  sur  six.  Le  vent  contraire  avait  singulière- 
ment allongé  le  chemin  sous  nos  pas  et  pouvait  l'allonger 
encore;  d'ailleurs  il  fallait  prévoir  l'éventualité  d'une 
longue  croisière  dans  le  golfe.  Quant  aux  vivres,  nous  en 
avions  assez  à  la  rigueur,  mais  des  raisons  d'hygiène  nous 
engageaient  à  profiter  de  l'aiguade  pour  en  prendre  de 
frais» 

M.  de^Raousset  ne  voulait  toucher  à  aucun  des  ports 
du  golfe  où,  depuis  l'expédition  de  Walker,  il  y  avait 
des  garnisons;  nos  papiers  n'étaient  pas  en  règle,  les 
scrupçons  pouvaient  être  facilement  éveillés,  et,  s'il  était 
reconnu,  lui,  hors  la  loi  sur  le  territoire  mexicain,  son 
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affaire  et  la  nôtre  étaient  des  plus  claires.  Le  danger  était 
moindre  sur  la  côte  occidentale  de  la  péninsule,  où  il  n'y 
a  aucun  centre  de  population  important.  U  fut  question 
d'aller  à  l'ancienne  mission  de  Todos-Santos,  près  du 
cap  Saja-Lucas,  havre  forain  qu'il  ne  faut  pas  confondre 
avec  la  baie  du  même  nom  dont  j'ai  déjà  parlé. 

Spinks  proposa  alors  d'entrer  dans  la  baie  de  la  Mag- 
dalena  où  il  connaissait,  disait-il,  sur  Tile  Santa-Marga- 
rita,  ime  aiguade  fréquentée  des  baleiniers.  Le  souvenir 
d'un  désastre  récent  vint  pour  notre  malheur  corroborer 
cette  assertion.  Le  16  février  précédent,  le  steamer  Indé- 
pendance, allant  de  San-Francisco  à  San-Juan-de-Nica- 
ragua,  avait  été  surpris  par  une  tempête  dans  les  para- 
ges  de  la  Magdalena.  Un  incendie  s'étant  déclaré  à  bord 
au  même  moment,  il  était  venu  faire  côte  sur  des  récifs 
à  la  pointe  méridionale  de  l'île  Santa-Margarita.  Il  y 
av  quatre  cents  passagers  à  bord.  Cent  cinquante  per- 
sonnes, femmes  et  enfants  principalement,  avaient  péri 
dans  les  flots  durant  le  sauvetage  péniblement  tenté  aux 
sinistres  lueurs  du  feu.  Les  survivants  de  cet  horrible 
drame  ayant  traversé  l'île,  avaient  trouvé  dans  la  baie 
des  baleiniers,  qui  les  avaient  recueillis  à  demi  morts  de 
soif  et  de  faim. 

La  présence  de  ces  navires  n'impliquait  pas  précisé- 
ment l'existence  d'une  aiguade  sur  File,  mais  plutôt  celle 
des  baleines  dans  la  baie.  Toutefois  la  confusion  se  fit 
dans  nos  esprits  d'autant  plus  facilement  que  le  témoi- 
gnage  de  Spinks  l'avait  préparée.  Le  lieu  étant  désert, 
nous  devions  renoncer  aux  vivres,  mais  le  sacrifice  était 
bien  avantageusement  compensé  par  le  bénéfice  de  sécu- 
rité. D'un  autre  côté,  la  question  de  temps,  importante 
aussi,  présentait  la  chose  en  sens  inverse.  L'escale  de  la 
Magdalena  nous  coûtera  un  jour  entier;  celle  de  Todos- 
-Santos  quelques  heures  seulement.  Le  vent  fait  mine 
de  passer  à  l'ouest,  il  serait  fâcheux  de  n'en  pas  profiter 
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aussi  longtemps  qu'il  veut  nous  être  favorable.  Le  pour 
et  le  contre  s'équilibrant  à  peu  près  dans  ces  diverses 
considérations,  on  convient  de  s'en  remettre  k  dame  for- 
tune :  si  le  vent  se  maintient  bon,  nous  pousserons  jus- 
qu'à Todos-Santos  ;  dans  le  cas  contraire,  nous  entre- 
rons dans  la  baie  de  la  Magdalena. 

Or,  dame  fortune  n'était  pas  disposée  à  nous  servir  et, 
même  les  petites  faveurs  dont  nous  crûmes  devoir  la  re- 
mercier durant  ce  malencontreux  voyage ,  furent  autant 
de  pièges  qu'elle  nous  tendit.  Il  est  vrai'  que  nous  y  ai- 
dâmes. Dès  le  lendemain  de  cette  décision,  elle  nous  en- 
voya vent  debout  et  grosse  mer,  si  bien  que,  lorsque 
nous  nous  trouvâmes,  le  6,  en  face  du  goulet  de  la  Mag- 
dalena, r.ous  ne  vîmes  rien  de  mieux  à  faire  que  d'y 
entrer. 

Â  ce  moment-là  on  s'aperçut  qu'on  était  à  quinze  milles 
au  large,  ce  qui  amena  des  récriminations  interminables, 
d'autant  plus  amères  que  la  brise  parut  mollir  à  mesure 
que  nous  avancions  et  nous  donna  lieu  de  redouter  un 
calme.  Quelle  besogne  on  me  tailla  là!  Je  lis  sur  mon 
journal,  à  cette  date,  cette  remarque  significative  que  je 
dégage  de  quelques  accessoires  énergiques  :  «  Ce  poste 
de  trucheman  me  vaudra  bien  des  cheveux  blancs  !  » 

Cependant  noug  approchions  de  cette  entrée  qui ,  for- 
mée par  les  falaises  du  Morro-Redondo  et  de  la  pointe 
Delgada,  rappelle,  par  son  grandiose,  celle  de  San- 
Francisco.  Elle  a  deux  milles  et  demi  d'ouverture,  soit 
quatre  kilomètres  environ.  La  puma  Delgada,  au^ord, 
se  rattache  aux  hauteurs  du  cap  San-Lazaro  par  une 
étroite  langue  de  terre  basse.  Le  Morro-Redondo,  au 
sud,  appartient  à  Tile  Santa-Margarita.  Cette  île,  située 
eîitre  24^  et  25^  de  lat.  N,  par  114®  long.,  court  du 
nord-ouest  au  sud-est,  dans  une  direction  parallèle  à  la 
côte  dont  la  sépare  un  étroit  canal  au  sud.  Sa  longueur 
est  de  quinze  à  dix-huit  lieues  sur    une  largeur  qui 
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n'excède  probablement  pas  quatre  lieues  au  maximum. 
Elle  est  haute  et  escarpée^  surtout  dans  sa  partie  méridio- 
nale où  se  trouve  un  sommet  de  600  mètres.  La  vaste 
étendue  d'eau  qu'elle  enserre  est  divisée  par  une  pointe  , 
de  la  terre  ferme  en  deux  baies,  celle  de  la  Magdalena 
au  nord,  celle  de  Almejas  au  sud. 

A  deux  milles  du  goulet  nous  ne  rencontrâmes  plus 
que  des  risées  capricieuses  qui  nous  poussaient  par  sac- 
cades ;  dans  le  goulet  le  vent  nous  manqua  complètement 
et  le  courant  nous  drossa  d'une  manière  sensible  vers  les 
récifs  de  la  pointe  Delgada;  Alors  éclata  l'orage  qui 
grondait  sourdement,  et  comme,  depuis  quelques  jours, 
blasés  sur  les  invectives,  nos  gens  s'étaient  habitués  aux 
menaces,  il  ne  fut  plus  question  que  de  se  jeter  aux  re- 
quins. Ce  fut  une  seconde  édition  de  l'arrivée  à  San- 
Benito  et  le  résultat  fat  le  même  :  nous  bordâmes  les 
avirons. 

Le  soleil  était  ardent,  le  courant  fort,  la  distance  lon- 
gue; nous  eûmes  beaucoup  de  mal.  On  mouilla  a  l'abri 
de  l'île  et  à  quelques  milles  de  l'entrée.  Spinks  disait 
que  l'aiguade  était  dans  le  voisinage;  le  fait  est  qu'il 
n'en  savait  rien. 

Le  rivage  de  la  terre  ferme  est  bas  et  bordé  de  dunes 
d'une  blancheur  éblouissante;  il  est  inhabité.  Depuis  le 
P.  Guillen  qui  le  visita  en  1719,  jusqu'à  Dupetit-Thouars 
qui  y  vint  en  1837,  tous  les  explorateurs  s'accordent  à  le 
représenter  comme  aride  et  désolatif  au  suprême  degré. 
Ce  n'est  que  la  stricte  vérité,  et  j'en  dirais  volontiers  pire. 
L'aspect  de  l'île  n'est  guère  plus  récréatif,  si  ce  n'est 
que  les  rochers  sont  toujours  d'un  effet  moins  désespé- 
rant que  les  sables. 

Une  excursion  à  terre  nous  laissa  convaincus  qu'il  n'y 
avait  pas  d'eau  dans  cette  partie  de  l'ile.  Le  jour  tirait  à 
sa  fin,  nous  étions  harassés  de  fatigue,  meurtris  par  les 
épines  et  les  rochers,  on  se  décida  à  passer  la  nuit  là. 
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Pendant  le  souper  la  barque  chasse  et  gagne  le  large  avec 
le  reflux  ;  nous  étions  sur  un  fond  de  coquilles  de  mau- 
vaise tenue.  On  mouilla  la  seconde  ancre  qui  était  fort  pe- 
tite et  cela  parut  suffire;  néanmoins  on  jugea  prudent  de 
mettre  un  homme  de  garde  sur  le  pont  pendant  la  nuit 
et  comme  les  marins  avaient  grand  besoin  de  repos,  on 
confia  ce  poste  à  Tom,  qui  se  délassait  beaucoup  depuis 
qu'il  était  cuisinier.  II  protesta,  mais  on  n'en  tint  compte. 


CHAPITRE  V. 

Perte  d'une  ancre.  —  La  baie  de  Almejas.  —  Les  deux  passages  et 
les  deux  cartes  marines.  —  Indécisions.  —  Le  dîner  à  la  mer. 
—  Hauts  fonds.  —  Angoisses.  —  Naufrage.  —  Sauvetage.  — 
Comment  on  fait  du  feu.  —  Un  souper  au  Champagne. 

7  juin.  —  Nous  appareillons  avec  une  petite  brise  du 
nord  dans  la  matinée  de  ce  jour  mémorable.  Le  malheur 
voulut  que  nous  perdions  là  notre  maîtresse  ancre,  qui 
demeura  engagée  au  fond.  C'était  un  contre-temps  sé- 
rieux, celle  qui  nous  restait  étant  trop  légère  pour  nous 
permettre  de  mouiller  en  sûreté  désormais  dans  des  pa- 
rages découverts  ou  sui*  des  courants.  On  passa  plusieurs 
heures  à  draguer  avec  un  grapin,  mais  sans  succès  et  il 
fallut  y  renoncer. 

Notre  intention  était  de  côtoyer  Tîle  pour  y  chercher 
Taiguade,  et  de  sortir  par  la  passe  du  sud  après  avoir  tra- 
versé la  baie  de  Almejas,  dans  laquelle  nous  pénétrâmes 
vers  dix  heures  sans  avoir  encore  aperçu  trace  d'humi- 
dité sur  Tîle.  On  ne  songea  plus  à  chercher  cette  aiguade 
fantastique,  mais  bien  à  gagner  la  haute  mer  pour  nous 
rendre  le  plus  vite  possible  à  Todos-Santos. 

Le  baie  de  Almejas  ressemble  à  celle  de  la  Magdalena. 
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A  notre  droite  se  prolongeait  Tile  dont  les  hauteurs  étaient 
plus  escarpées.  A  gauche  fuyaient  dans  un  lointain  vague 
à  force  d'être  lumineux,  les  dunes  de  la  terre  ferme.  En 
face,  à  longue  distance,  un  plateau  bas  qui  semblait 
s'étendre  fort  loin  dans  Tintérieur,  traçait  en  travers  de 
notre  route  une  ligne  blanche  miroitant  au  soleil.  Il  fal- 
lait trouver  la  sortie. 

Ici  se  présentait  une  grave  difficulté.  Nous  avions  deux 
cartes;  Tune,  celle  de  M.  de  Raousset,  ne  portait  qu  une 
issue ,  l'autre,  celle  de  Spinks,  en  portait  deux  et  trans- 
formait en  île  le  plateau  que  nous  avions  devant  nous. 
L'auteur  de  cette  bienheureuse  carte  avait  poussé  le  soin 
jusqu'à  y  marquer  des  sondages,  et,  suivant  lui,  le  canal 
le  plus  voisin  de  l'île  Santa-Margarita  avait  trois  brasses 
de  fond,  l'autre  sept.  Spinks  penchait  pour  ce  dernier, 
Simon  pour  l'autre  dont  l'existence,  constatée  par  les 
deux  cartes,  lui  paraissait  plus  certaine.  Perse  val  était 
indécis  à  son  ordinaire.  Pressé  d'émettre  son  opinion 
par  M.  de  Baousset  qui  l'attendait  pour  former  la  sienne, 
il  conseilla  d'avancer  en  ligne  droite  vers  le  plateau  jus- 
qu'à ce  qu'on  pût,  à  Taide  des  lunettes,  étudier  les  abords 
des  deux  passes  et  choisir  de  visu. 

Ce  subterfuge  ingénieux,  qui  laissait  jouir  du  bénéfice 
d'inventaire,  fut  adopté  et  Tommy,  qui  tenait  la  barre, 
gouverna  en  conséquence  tout  en  faisantlamoue  ;  Simon 
haussa  les  épaules  et  alla  se  coucher,  en  attendant  le 
dîner  qae  Spinks  préparait  lui-même  flegmatiquement 
sans  paraître  s'intéresser  à  autre  chose.  Or,  voici  à 
quelle  occasion  le  vieux  marin  vaquait  à  pareille  occu- 
pation. 

Tom ,  garçon  à  lubies  et  indépendant  si  jamais  yan- 
kee  le  fut,  furieux  d'avoir  été  de  garde  la  nuit  précé- 
dente au  mépris  des  conventions,  avait  senti  naître  en 
lui  dès  le  matin  une  aversion  insurmontable  pour  la  pra- 
tique culinaire;  il  avait  fallu  recourir  aux  grands  moyens 
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pour  obtenir  de  lui  le  café  au  point  du  jour.  L'heure  du 
dîner  approchant,  il  avait  déclaré  net  qu*engagé  comme 
matelot,  matelot  il  entendait  être.  Il  n'y  avait  rien  à  dire. 
Le  gros  Albert  faisait  la  sourde  oreille,  se  réjouissant 
intérieurement  d'un  incident  qui  semblait  donner  raison 
à  ses  théories  touchant  l'impossibilité  radicale  de  cuisi- 
ner à  bord  de  la  Belle.  Albert  n'avait  pas  d'amour-propre 
en  dépit  de  son  orgueil  de  caste.  Il  était  réduit  à  l'ilotisme 
depuis  deux  jours,  mais  comme  il  mangeait  en  secret 
aussi  bien  que  les  autres,  fumait  sa  pipe  et  dormait  tout 
son  saoul,  il  se  trouvait  fort  heureux. 

Sur  la  déclaration  de  Tom,  Spinks  déclara  en  jurant 
que  les  deux  marmitons  étaient  une  paire  de  good  for 
nothing,  et  qu'il  se  chargeait,  lui,  de  nous  faire  faire  un 
bon  dîner.  On  fut  un  peu  étonné  de  cela,  mais  on  le  laissa 
faire. 

M.  de  Raousset  et  Perseval  tenaient  leurs  lunettes 
braquées  vers  l'horizon.  Du  plus  loin  que  se  dessina  l'ou- 
verture du  canal  qui  sépare  l'île  du  plateau,  il  parut 
hérissé  d'une  si  formidaJble  ligne  de  brisants  que  l'on 
renonça  à  s'y  engager,  d'autant  plus  que  la  brise  fraî- 
chissait de  manière  à  nous  faire  redouter  une  bourras- 
que ;  la  mer  devenait  mauvaise.  Le  canal  de  sept  brasses 
fut  proclamé  le  meilleur,  on  donna  raison  à  Spinks,  et 
je  fus  chargé  de  lui  annoncer  que,  vu  les  circonstances, 
il  devenait  notre  pilote  et  restait  jusqu'à  nouvel  ordre 
niaître  absolu  à  bord. 

Spinks  avait  bien  d'autres  chats  à  fouetter.  —  «  Ça  va 
bien,  répondit-il  négligemment.  ^  Il  ne  modifia  point  la 
route  et  continua  à  soigner  son  ragoût  en  fredonnant  des 
gaudrioles,  à  notre  grand  ébahissement,  car  jamais  encore 
il  n'avait  donné  de  son  gosier  une  seule  note  de  musique. 
Le  fait  est  que  le  vieux  marin  était  ivre  ;  ennuyé  des 
contrariétés  sans  fin  qu'il  éprouvait,  il  visitait  souvent 
le  baril  de  cognac  et,  ce  jour-là,  les  visites  avaient  été 
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plus  fréquentes  et  plus  longues,  à  la  faveur  des  obliga- 
tions de  la  cuisine. 

A  midi,  il  servit  sur  le  rouf  de  la  cabine,  théâtre  ordi- 
naire de  nos  réfections,  le  menu  le  plus  soigné  qui  eût 
figuré  devant  nos  seigneuries  depuis  le  départ.  Simon  pa- 
rut alors  et  se  frottant  les  yeux  :  —  «  Ne  remarquez-vous 
pas,  dit-il  avec  une  exclamation  de  surprise,  la  singu- 
lière couleur  de  l'eau  !  » 

A  peine  achevait-il  ces  mots,  une  rude  secousse 
ébranla  la  Belle  qui  s'arrêta  brusquement  et  se  coucha 
sur  sa  hanche  de  sous  le  vent.  Nous  venions  de  toucher. 
Il  y  eut  un  moment  de  désordre  inexprimable;  tout 
équilibre  était  rompu  et  la  mer,  qui  déferlait  sur  nous 
avec  violence,  s'adjugea  sommairement  tous  les  menus 
objets  épars  sur  le  pont,  y  compris  le  dîner  et  ses  acces- 
soires. Ce  fut  miracle  que  personne  ne  suivit  le  matériel. 
Heureusement  nous  étions  sur  un  fond  de  vase  qui  céda; 
le  gouvernail,  manœuvré  par  Tommy  qui  ne  perdit 
point  la  tête,  releva  la  barque  et  la  remit  en  route. 

Notre  satisfaction  en  nous  voyant  hors  de  ce  mauvais 
pas  fut  de  courte  durée,  car  nous  comprîmes  alors  d'un 
coup  d*œil  ce  que  notre  situation  avait  de  critique.  De- 
puis longtemps  déjà  nous  naviguions  sur  des  hauts-fonds 
sans  nous  en  apercevoir.  Aussi  loin  que  la  vue  put  s'é- 
tendre, l'eau  paraissait  saturée  de  vase;  les  vagues,  cour- 
tes faute  de  fond,  mais  furieuses  et  désordonnées,  avaient 
une  pesanteur  qui  pouvait  devenir  fatale  à  notre  frêle 
embarcation.  La  tourmente  se  déchaînait.  Cependant  le 
ciel  était  pur,  seulement  le  soleil  au  zénith  voilait  sa  face 
resplendissante  d'un  gros  nuage  en  haillons,  que  trans- 
fixaient glorieusement  de  larges  et  brûlants  rayons. 

Sur  l'invitation  des  marins .  je  descendis  dans  la  cale 
pour  reconnaître  si  l'arrimage  n'avait  subi  aucune  alté- 
ration. Je  frémis  en  me  trouvant  vis-k-vis  du  poêle  em- 
brasé, auquel  personne  ne  songeait  en  ce  moment.  Mon 
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inspection,  qui  ne  me  révéla  aucun  désordre,  fut  abrégée 
par  la  préoccupation  du  feu.  Comme  je  me  glissais  avec 
précaution,  au  retour,  le  long  de  la  fonte  brûlante 
qu'effleurait  ma  joue,  la  barque  toucha  de  nouveau  et 
se  coucha  précisément  du  côté  où  je  me  trouvais.  J'eus  le 
frisson,  j'en  conviens.  Par  bonheur  le  poêle  tint  bon,  mais 
un  grand  vase  où  boitillait  de  l'eau,  qui  avait  résisté 
par  miracle  au  choc  précédent,  se  renversa  cette  fois  fort 
mal  à  propos  et  j'eus  le  bras  droit  horriblement  échaudé. 
Je  ne  m'aperçus  toutefois  de  cette  brûlure  que  le  len- 
demain, au  moment  où  nous  pûmes  prendre  quelque 
repos  et  de  corps  et  d'esprit  ;  elle  me  fit  beaucoup  souf- 
frir durant  les  jours  critiques  qui  suivirent. 

Cependant  la  barque  s'était  de  nouveau  redressée.  Le 
cri  de,  laisse  arriver  !  m'apprit  qu'on  virait  de  bord  et 
quand  je  reparus  sur  le  pont  nous  tournions  déjà  le  dos 
au  plateau.  On  renonce  à  chercher  un  passage  au  sud. 
Nous  allons  revenir  sur  nos  pas  en  louvoyant  sur  des 
hauts-fonds,  avec  un  gros  temps,  avec  une  .barque  qui 
gouverne  mal  depuis  le  matin  et  vient  de  se  refuser  à 
virer  vent  devant,  dans  les  plus  mauvaises  conditions  en 
somme.  Le  docteur,  Bowen,  Albert  et  Tom  descendent 
dans  la  cabine  et  sont  chargés  de  s'occuper  du  feu.  Tom- 
my  tient  encore  la  barre.  Spinks,  dégrisé  par  le  danger, 
montre  du  sangfroid.  Simon,  amarré  aux  grands  haut- 
bans,  jette  la  sonde.  Les  autres,  accrochés  aux  manœu- 
vres pour  résister  à  l'eau  qui  étale  sans  cesse  sur  le  pont, 
se  tiennent  prêts  à  exécuter  les  changements  d'amures. 

Il  ne  s'éleva  pas  un  mot  de  récrimination.  La  faute 
était  commune  à  tous,  du  moins  à  tous  les  hommes  de 
mer  auxquels  la  couleur  et  le  clapotis  de  l'eau  auraient 
dû  signaler  le  danger;  et  puis  personne  n'était  disposé  à 
perdre  son  temps  en  paroles.  Il  s'agissait  avant  tout  de 
sauver  la  coque,  le  meilleur  nageur  d'entre  nous  se  sen- 
tant incapable  d'affronter  la  colère  de  ces  vagues  boueuses. 
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La  voix  dé  Simon  annonçait  de  minute  en  minute  des 
sauts  de  sonde  variant  de  une  à  quatre  brasses;  de  mi- 
nute en  minute  cette  voix  nous  faisait  passer  brusque- 
ment de  l'espoir  à  l'inquiétude,  et  nous  l'attendions  comme 
on  doit  attendre  la  sentence  d'un  juge.  Le  chiffre  du 
sondage  réglait  lalongueur  des  bordées,  mais  la  violence 
du  vent  et  de  la  mer  ne  nous  permettait  ni  de  chercher, 
ni  de  suivre  un  chenal  dont  l'existence  paraissait  cer- 
taine. Le  navire  refuse  toujours  devenir  dans  le  vent  pour 
virer,  circonstance  aggravante  à  laquelle  nous  cherchons 
vainement  une  explication.  A  plusieurs  reprises  nous 
labourâmes  le  fond,  mais  sans  secousses  sérieuses.  Cette  . 
situation  pleine  d'anxiété  se  prolongea  jusqu'à  trois  heures. 

A  partir  de  ce  moment-là  le  plomb  de  sonde  donna 
cinq  brasses  au  moins,  régulièrement,  et  l'apparence  de 
l'eau  devint  rassurante.  Cependant,  la  tourmente  ne  mol- 
lissant pas,  nous  songeons  à  gagner  un  mouillage  pour 
y  passer  la  nuit  en  repos.  Il  est  hors  de  question  de  ral- 
lier la  terre  ferme ,  aride  désert  de  sable  dont  les  abords 
doivent  être  partout  aussi  dangereux  que  ceux  du  plateau, 
et  qui,  d'ailleurs,  n'offre  aucune  protection  contrôle  vent. 
En  face  de  nous  la  côte  de  l'Ile  paraît  propice  et  l'on  veut 
aller  la  reconnaître.  Spinks  conibat  cette  décision,  sans 
motif  plausible  et  probablement  dans  le  seul  but  de  faire 
de  l'opposition  à  Perseval  ;  il  veut,  lui,  retourner  à  l'en- 
droit où  nous  avons  passé  la  nuit  précédente,  lieu  décou- 
vert, ancrage  détestable,  trop  éloigné,  du  reste,  pourque 
nous  y  arrivions  avant  la  nuit.  N'obtenant  rien,  il  s'em- 
porta; Tommy  se  rangea  de  son  côté,  par  esprit  de  parti, 
Simon  entra  en  fureur,  et  peu  s'en  fallut  qu'on  ne  jouât 
des  gantelets.  M.  de  Raousset  se  décida  à  faire  acte  d'é- 
nergie; il  se  déclara  maître  absolu  à  bord  et  intima  Tor- 
dre de  mettre  le  cap  sur  l'île.  Les  marins  étrangers  qé- 
dèrent,  mais  ils  abandonnèrent  la  manœuvre  en  jurant 
qu'ils  ne  s'en  mêleraient  plus  dorénavant  et  en  rejetant  sur 


68  SOUVENIRS  D'UN  PRISONNIER 

les  nôtres  la  responsabilité  de  l'avenir  comme  celle  du 
passe.  M-.  de  Raousset  ne  devait  pas  souffrir  cette  déser- 
tion; c'est  dans  un  cas  pareil,  ou  jamais,  qu'im  chef  doit 
maintenir,  coûte  que  coûte,  son  autorité  au  profit  du 
salut  public.  S'il  hésita  à  le  faire,  c'est  qu'il  sentit  proba- 
blement que  ces  hommes  n'avaient  pas  tous  les  torts.  Il 
se  tût.  Persoval  prit  la  barre  et  le  silence  le  plus  complet 
succéda  au  tumulte. 

Nous  ne  tardons  pas  k  reconnaître,  en  approchant  de 
l'île,  une  large  baie,  bien  protégée  du  côté  du  nord  par 
un  promontoire  de  rochers,  et  dont  la  plage  paraît  saine. 
Une  langue  de  terre  basse  la  divise  en  deux  anses.  A 
partir  de  ses  points  extrêmes,  la  chaîne  haute  et  escarpée 
du  littoral  forme  un  angle  rentrant  au  sein  duquel  se  dé- 
veloppe, jusqu'au  rivage,  un  plateau  bas  et  verdoyant. 
Cette  végétation^  dont  nous  ne  pouvons  encore  apprécier 
la  nature,  nous  enchante  et  nous  fait  espérer  de  l'eau, 
d'autant  plus  qu'une  brèche  au  sommet  de  l'angle  sem- 
ble devoir  être  l'issue  d'un  ruisseau. 

La  lame,  obéissant  à  un  courant  constant,  du  moins  à 
cette  époque  de  Tannée,  chassait  du  nord  et  venait  briser 
avec  un  fort  ressac  sur  la  plage,  au-dessous  de  la  baie; 
ce  courant  était  assez  fort  pour  qu'en  dedans  de  la  ligne 
qu'il  traçait  en  rasant  le^  pointes,  l'eau  fût  à  peine  agitée. 
Notre  course  nous  portait  vers  l'anse  méridionale.  Spinks 
fit  alors  observer  avec  raison  que  dans  l'autre,  à  l'abri 
immédiat  de  l'éperon  du  nord,  le  vent  paraissait  nul, 
l'eau  plus  calme,  la  plage  meilleure.  Le  bon  sens  disait 
que  là  était  le  mouillage,  et  pour  y  aller  il  ne  s'agissait 
que  de  serrer  d'un  peu  plus  près  le  vent  que  nous  avions 
largue.  Perseval  ne  répondit  rien,  mais  ne  changea  pas 
de  route;  il  n'en  eût  changé  pour  rien  au  monde  du 
moment  où  l'avis  venait  de  la  partie  adverse.  L'esprit  de 
contradiction  soufflait  plus  fort  que  la  brise  et  nous  causa, 
aussi,  plus  de  mal. 
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Au  bout  d'un  instant  le  vieux  marin  renouvela  ses  in- 
stances. <  A  quoi  bon,  disait-il,  aller  reconnaître  d'abord 
l'anse  qui  paraissait  la  moins  sûre,  quand,  pour  revenir 
dans  l'autre,  il  faudrait  changer  deux  fois  d'amures  avec 
une  barque  gouvernant  aussi  mal  !  »  La  justesse  de  ces 
observations  fut  reconnue  généralement,  mais  Perseval 
imposa  silence  en  remarquant  aigrement  qu'il  savait  ce 
qu'il  avait  à  faire. 

Enfin  M.  de  Raousset  et  Simon  que  l'évidence  ralliait 
à  Spinks  protestèrent  k  leur  tour,  mais  alors  qu'il  était 
trop  tard  déjà  pour  demeurer  sur  le  méme^bord  ;  il  fal- 
lait doubler  la  pointe.  Perseval  lança  enfin  le  pare  à  vi~ 
rery  et  l'évolution  commença.  Tout  à  coup,  au  moment 
où  nous  présentions  nos  grandes  voiles  au  plein  du  vent, 
une  raffale  engagea  la  barque  qui  chavira  avant  qu'on  ait 
eu  le  temps  de  penser  seulement  k  filer  les  écoutes.  Nous 
étions  pic,  repic  et  capots. 

L'eau  envahit  la  cabine  d  où  partent  des  vociférations; 
le  gros  Albert  en  obstrue  l'entrée  et  crie  plus  fort  que  les 
autres  sans  faire  mine' d'aller  ni  de  Pavant  ni  de  l'arrière. 
On  l'aide,  un  peu  brutalement  peut-être,  à  prendre  un 
parti  et  nos  compagnons  délivrés  viennent  se  ranger  au- 
près de  nous  à  chevauchons  sur  la  hanche  de  la  Belle.  Le 
péril  n'est  pas  imminent  du  reste  ;  soutenus  par  notre 
toile  nous  ne  coulons  que  lentement  et  la  mer  qui  monte 
noijs  rapproche  peu  à  peu  du  rivage.  Nous  ne  tardons 
pas  à  nous  trouver  dans  une  eau  à  peine  houleuse  àl'abri 
de  la  pointe  basse.  Il  était  quatre  heures  environ. 

En  un  clin-d'œil  le  youyou  fut  à  flot.  M.  de  Raousset 
y  monta  le  premier  avec  Perseval  et  Simon,  circonstance 
qui  blessa  les  uns  et  toucha  péniblement  les  autres.  Il 
s'était  dépouillé  de  ses  vêtements,  il  étedt  excellent  nagejir, 
le  rivage  était  à  deux  cents  mètres  à  peine,  l'eau  était 
calme,  mieux  qu'aucun  autre  il  pouvait  attendre  et  comp- 
ter sur  lui-même,  en  admettant  que  son  devoir  ne  fût  pas 
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de  ne  quitter  Tépave  que  le  dernier.  Il  fut  sévèrement 
puni  de  cet  oubli  des  convenances.  Nous  le  retrouvâmes 
quelques  heures  plus  tard  sur  la  grève,  nu,  grelottant 
pitoyablement ,  dans  une  situation  peu  digne  d'un  capi- 
taine en  un  mot,  et  le  prestige  de  son  autorité  en  souf- 
frit. Il  n'avait,  dans  sa  précipitation  à  se  déshabiller, 
pris  souci  ni  de  ses  vêtements,  ni  même  de  sa  montre 
qu'il  perdit  ainsi,  et  chacun  dut  se  priver  d'une  pièce  de 
son  harnais  pour  le  couvrir.  J'ai  hâte  de  dire  qu'il  n'y 
avait  pas  lieu  à  rattacher  à  un  sentiment  de  crainte  cet 
acte  d'un  homme  ^très-brave  ;  je  crois  même  que  si  le 
danger  eût  été  réel  il  aurait  agi  différemment  ;  mais  il  est 
certain  qu'il  oublia  là  qu'il  était  chef  et  l'on  en  prit  note. 

Le  sauvetage  fut  long.  Notre  frêle  canot,  pesamment 
chargé  avec  trois  personnes,  était  irrésistiblement  em- 
porté par  le  courant  vers  le  sud  et  ce  fut  inutilement 
qu'on  tenta  de  vaincre  cette  opposition  au  retour.  Il  fallait 
donc,  à  chaque  voyage,  le  tirer  à  sec  et  le  transporter  à 
bras, jusqu'à  l'extrémité  de  la  pointe,  l'espace  de  deux 
kilomètres  environ,  pour  revenir  de  là  avec  ce  courant. 
C'était  l'affaire  d'une  heure.  Il  eût  été  facile  à  plusieurs 
d'entre  nous  de  gagner  la  rive  à  la  nage,  mais  le  souve- 
nir de  certains  grands  requins  que  nous  avions  aperçus 
dans  la  matinée,  nous  en  ôta  l'envie.  La  barque  avait 
sombré  et  reposait  sur  le  fond  ;  nous  étions  dans  Teau 
jusqu'à  la  ceinture,  jusqu'au  cou  parfois,  la  houle  aidant, 
mais  cette  eau  était  tiède  et  le  bain  n'avait  rien  de  désa- 
gréable. 

A  sept  heures  je  m'embarquai  à  mon  tour,  ne  laissant 
derrière  moi  que  Spinks  et  Tommy  occupés  à  dégréer  la 
mature  ;  ils  refusèrent  de  venir  à  terre  avant  d'avoir  ter- 
miné cette  opération  importante.  Seuls,  au  milieu  de  la 
confusion  générale,  ces  matelots  avaient  conservé  cette 
présence  d'esprit  de  l'homme  pratique  qui  le  pousse  à 
travailler  pour  l'avenir  alors  même  qu'il  est  des  plus  in- 
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certains.  Spinks  avait  fixé  k  la  tête  de  chaque  mât  une 
loDgue  amarre  dont  nous  emportâmes  Textrémité  opposée, 
avec  ordre  de  l'atlacher  *solidement  à  quelque  pied  de 
bruyère  afin  que  le  jusant  n'emportât  pas  Tépave.  Per- 
sonne n'avait  songé  à  cette  simple  précaution  à  laquelle 
nous  dûmes  simplement  notre  salut. 

Le  soleil  ne  tarda  pas  à  disparaître  derrière  les  hau- 
teurs, et  la  température  baissa  brusquement.  Labrise  du 
soir  nous  fait  frissonner  sous  nos  habits  mouillés  ;  à  notre 
lassitude  viennent  se  joindre  les  tiraillements  d'estomacs 
à  jeun  depuis  le  point  du  jour.  En  nous  faisant  part  de 
nos  ennuis,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  faire  sur 
notre  sort  des  réflexions  peu  consolantes.  Le  navire  parais- 
sait, il  est  vrai,  avoir  peu  souffert  ;  il  était  retenu  au 
rivage  dans  une  situation  à  pouvoir  être  visité  et  déchargé 
à  mer  basse.  Mais  nous  nous  demandions  s'il  nous  serait 
possible  de  le  renflouer,  si  nos  vivres  et  surtout  notre  eau, 
ne  seraient  pas  perdus. 

Nous  étions  sur  une  ile  déserte  et  l'aspect  du  plateau 
et  des  hauteurs  voisines  nous  ôtait  toute  illusion  au  sujet 
de  l'eau  douce.  Là  où  il  n'y  a  pas  d'eau  le  gibier  manque  ; 
d'ailleurs  trouverions-nous  de  la  poudre  sèche  à  bord? 
Pour  ne  pas  mourir  de  soif  et  de  faim,  il  faudrait  passer 
sur  le  continent,  or,  en  face  de  nous,  le  continent  n'était 
qu'un  désert  aride  de  plusieurs  lieues  d'étendue  ;  et  puis, 
comment  nous  y  rendre? 

En  descendant  à  des  considérations  d'un  ordre  moins 
élevé  mais  plus  immédiat,  nous  nous  trouvons  fort  em- 
pêchés pour  allumer  du  feu,  nous  sécher  et  nous  réchauf- 
fer. Personne  n'ignore,  théoriquement,  qu'en  frottant 
deux  morceaux  de  bois  l'un  contre  l'autre  on  obtient  le 
feu;  on  sait  aussi,  sur  la  foi  du  poëte,  que  le  premier  qui 
s'avisa  d'en  faire  le  tira  clés  veines  d'un  caillou;  mais  ce 
que  peu  de  gens  savent  c'est  que  la  pratique  de  ces  deux 
recettes,  les  plus  simples  du  monde ,  présente  parfois  des 
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difficaltés,  qui  peuvent  devenir  insarmcntables  dans  le 
cas,  par  exemple,  où  Ton  manque  de  silex  ou  de  bois 
convenable  :  c'était  précisément  le  nôtre. 

Une  exclamation  joyeuse  de  Bowen  nous  arracha  à  ces 
tristes  pensées;  sous  les  nombreuses  couches  de  vêtements 
qui  le  protégeaient,  il  venait  de  rencontrer  fortuitement 
une  boîte  en  métal  renfermant  des  allumettes  en  bon  état. 
Un  quart  d'heure  après  nous  nous  séchions  à  un  feu 
brillant  d'épaves  et  de  broussailles.  La  nuit  ramena 
Spinks  et  Tommy  avec  la  voilure  et  le  gréement.  Us 
prirent  place  autour  du  brasier,  et  là,  serrés  les  uns 
contre  les  autres^  rôtis  par  devant,  getés  par  derrière, 
nous  cherchâmes  dans  un  somnolent  engourdissement 
l'oubli  momentané  de  nos  maux. 

Â  onze  heures,  la  voix  de  Spinks  nous  appelle  au  tra- 
vail. —  La  tempête  s'est  apaisée  et  la  mer  est  basse.  Â 
traversrobscuritédiaphaned'unenuiiruisselant6d'étoile&, 
nous  apercevons  la  Belle  à  demi  hors  de  l'eau  qui  caresse 
sans  bruit  maintenant  ses  flancs  et  le  rivage.  Mais  la  mer 
en  baissant  a  laissé  à  découvert  une  zone  hérissée  des 
fragments  d'une  roche  aux  arêtes  vives.  Il  y  a  trente  pas 
à  faire  sur  ce  champ  de  ruines  oti  le  pied  endolori  ne 
trouve  nulle  part  la  place  de  se  poser  à  plat  ;  la  néces- 
sité de  tourner  ou  de  franchir  à  chaque  pas  un  nouvel 
obstacle  constitue  pour  nous  un  pénible  surcroît  de  souf- 
france. 

Les  marins  se  rendirent  à  bord.  Ils  trouvèrent  le  grand 
panneau  défoncé,  et  furent  assez  heureux  pour  mettre 
d'abord  la  main  sur  un  baril  de  biscuit,  du  porc  et  quel- 
ques ustensiles  de  cuisine.  Albert,  sommé  de  reprendre 
ses  fonctions  de  coq,  se  rendit  avec  un  empressement  qui 
témoignait  de  son  appétit,  et  aussi  de  son  horreur  pour  le 
travail  rebutant  du  sauvetage. 

Trois  ou  quatre  brasses  nous  séparaient  de  la  Belle  et 
le  canot  servait  de  trait  d'union.  Mais  la  faiblesse  de 
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construction  de  celui-ci  nous  prescrivant  les  plus  grandes 
précautions,  il  fallait,  pour  lui  éviter  le  choc  meurtrier 
des  rocs ,  aller  à  sa  rencontre  en  entrant  dans  Teau  jus- 
qu'à mi-corps,  soutenir  les  assauts  de  la  houle,  et  venir 
en  trébuchant  déposer  son  fardeau  sur  le  plateau.  L'eau 
nous  paraissait  glacée  et  la  brise  amère  comme  un 
souffle  polaire. 

Le  flux  interrompit  ce  travail  vers  deux  heures  du  ma- 
tin. Nous  avions  retiré  entre  autres  choses  des  armes  et 
de  la  poudre,  le  dernier  panier  de  Champagne  et  les 
deux  barils  d'eau-de-vie ,  dont  Tun,  celui  qui  était  en 
perce,  se  trouva  perdu.  Le  biscuit  était  mouillé,  mais  il 
avait  formé  extérieurement  une  croûte  sous  laquelle  une 
partie  s'était  conservée  saine. 

L'eau  douce  ayant  échappé  aux  recherches ,  le  Cham- 
pagne dut  arroser  un  souper  auquel  nous  nous  préparions 
à  faire  honneur  après  un  jeûne  de  vingt  heures.  Sur 
douze  bouteilles  que  contenait  le  panier,  deux  étant  cas- 
sées, on  distribua  les  autres  ;  chacun  eut  la  sienne  et  fut 
invité  à  en  ménager  le  contenu  d'abord ,  à  conserver  soi- 
gneusement le  verre  ensuite,  pour  le  cas  où  nous  nous 
mettrions  à  la  ration  d'eau.  L'aï  mousseux  contribua 
beaucoup  plus  à  augmenter  notre  lassitude  qu'à  égayer 
notre  repas. 

Le  flot  nous  créa  bientôt  uce  nouvelle  occupation,  celle 
de  touex  la  barque;  nous  diminuâmes  considérablement 
la  distance  qui  la  séparait  de  nous.  A  mer  étale,  nous 
aurions  eu  le  loisir  de  prendre  du  repos,  mais  la  froidure 
nous  en  empêcha;  il  ne  fallait  pas  y  songer  avant  que  le 
soleil  eût  séché  nos  couvertures.  Cette  heure  de  désœu- 
vrement fut  remplie  par  les  inquiétudes  que  nous  causa 
la  Belle.  Sensiblement  aUégée  et  redressée  à  demi,  elle 
était  le  jouet  de  la  houle  qui  la  soulevait  pour  la  laisser 
retomber  après.  A  chaque  secousse  les  mâts  vibrent  à 
nous  faire  croire  qu'ils  vont  se  briser;  nous  redoutons 
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aussi  de  voir  la  coque  s'éventrer  sur  les  pierres.  Il  n'y  eut 
pas  d  avaries  cependant,  le  fond  étant  uni  et  sain  à  l'en- 
droit où  se  trouvait  la  barque. 


CHAPITRE  VI. 

Pas  d'eau.  —  Sauvetage.—  Les  huîtres. —  A  la  ration.  —  Insignes 
du  sommelier.  —  perspectives  futures.  —  La  barque  à  flot.  — 
Excentricités  de  Tom.  —  Inquiétudes  et  discordes.  —  Sacrifice 
du  cognac.  ~  Halage  de  la  Belle, 

S  juin,  —  Un  soleil  dévorant  inonde  de  ses  feux  le 
paysage  volcanique  qui  nous  environne,  et  nous  fait  sou- 
venir que  nous  nous  trouvons  par  la  latitude  du  Saliara. 
Le  sol  pierreux  qui  le  réverbère  devient  brûlant  sous  nos 
pieds;  nul  moyen  de  se  soustraire  à  sa  redoutable  in- 
fluence. La  végétation,  qui  de  loin  nous  avait  séduits,  se 
compose  surtout  de  cactus  et  d'euphorbes,  et,  sur  la  li- 
sière du  plateau,  du  côté  de  la  mer,  de  quelques  arbris- 
seaux rabougris  dont  le  maigre  feuillage  tamise  la  lumière 
aux  dépens  de  l'ombre .  La  soif,  qu'entretiennent  la  viande 
salée  et  le  travail  forcé,  que  le  Champagne  ne  peut  apaiser, 
devient  intolérable.  Le  Champagne  nous  semble  répu- 
gnant ;  nous  échangerions  volontiers  contre  son  équiva- 
lent d'eau  cette  infernale  boisson  de  luxe,  à  laquelle  mon 
estomac  a  gardé  depuis  ce  jour  une  sorte  de  rancune. 
M.  de  Raousset,  après  avoir  mis  sa  carabine  en  état^ 
s'enfonce  dans  l'île  en  quête  d'eau  et  de  gibier  ;  les  autres 
vaquent  aux  soins  minutieux  que  réclament  les  objets 
sauvés. 

A  l'heure  du  sauvetage,  nous  eûmes  les  raisons  de 
notre  inconcevable  naufrage.  D'abord  le  gouvernail  était 
cassé  àTendroit  de  la  mèche  qui  passe  dansla  jaumière. 
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La  barre  était  encore  à  sa  place,  mais  la  partie  inférieure 
avait  été  emportée  par  la  mer.  Il  était  évident  que  la 
rupture  avait  eu  lieu  au  moment  même  où  nous  virions 
de  bord  pour  la  dernière  fois,  et  c'en  était  assez  pour 
capeler.  Sans  doute  aussi  il  était  endommagé  avant,  et 
sa  faiblesse  devait  justifier  l'indocilité  de  la  Belle  à  une  - 
barre  qui  ne  lui  fournissait  plus  un  appui  suffisant.  En 
outre,  la  position  des  carabines  nous  parut  entrer  en  ligne 
de  compte  parmi  les  causes  de  notre  mésaventure.  Après 
leur  nettoyage  à  San-Benito,  elles  avaient  imprudem- 
ment été  attachées  en  faisceaux  au  corps  de  pompe  et 
au  grand  mât,  ras  le  pont.  Leur  poids,  ainsi  suspendu, 
donnait  beaucoup  trop  de  bricole  à  une  barque  puissam- 
ment matée,  qui,  avecdes  formes  très-fines  aux  extrémités, 
avait  des  fonds  plats,  très-peu  de  creux  et  pas  assez  de 
quille.  Nous  devions  nous  estimer  fort  heureux  que  le 
gouvernail  eût  résisté  aussi  longtemps  et  pas  davantage  : 
nous  avions  naufragé  à  point. 

Pendant  Tétale  de  pleine  mer,  affolés  par  la  soif,  nous 
nous  dispersâmes  dans  l'île.  Les  hauteurs  calcinées  qui 
nous  entourent  présentent  des  pentes  roides  d'ascen- 
sion pénible;  mes  compagnons  la  tentèrent  toutefois 
pour  aller  sonder  les  crevasses  et  les  gorges  de  la  mon* 
tagne.  Pour  moi,  je  me  dirigeai  vers  cette  brèche  qui,  de 
loin,  la  veille,  nous  avait  fait  croire  à  l'existence  d'un 
cours  d'eau.  Traçant  mon  chemin  k  travers  le  plateau, 
au  milieu  d'une  forêt  de  cactus  cylindriques  ou  candéla- 
bres, de  taille  colossale,  affectant  à  distance  des  formes 
d'arbres  morts,  je  ne  tardai  pas  à  m'engager  dans  un 
défilé  encaissé  entre  deux  murailles  de  granit.  C'était 
bien  le  lit  d'une  rivière,  importante  jadis,  desséchée, 
hélas,  maintenant  jusqu'à  la  dernière  goutte.  Je  suivis 
son  lit,  en  revenant,  jusqu'à  l'embouchure,  qui  se  trou- 
vait au  fond  de  l'anse  septentrionale.  A  cet  endroit,  la 
végétation  était  plus  vivace;  les  arbrisseaux,  serrés  et 
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touffus,  offraient  quelque  ombrage  et  un  campement 
plus  agréable  en  tout  que  le  nôtre.  L'anse  était  parfai- 
tement abritée  des  vents  et  du  courant;  le  flot  y  taiourait 
sans  effort  sur  la  grève  allongée.  Je  pris  un  bain  pour 
amortir  un  peu  les  ardeurs  de  la  soif,  et  constatai  sans 
peine  que  le  fond  était  de  beaucoup  préférable  k  celui  de 
notre  mouillage.  La  zone  rocailleuse  n'avait  que  quelques 
pas  d'étendue,  et  les  fragments  étaient  moins  volumi- 
neux; au  delà,  fond  de  sable  uni.  Tout  concourait  pour 
jeter  un  blâme  sévère  sur  l'opiniâtreté  de  Perseval,  qui 
nous  avait  jetés  sur  une  plage  ingrate  à  quelques  pas 
delà. 

Je  regagnai  le  camp  en  longeant  le  rivage.  Une  sorte 
de  chaussée  en  dos  d'âne,  assez  élevée,  séparait  la  plage  du 
terrain  végétal.  Le  sol,  mélange  mouvant  de  gravier,  de 
cailloux,  de  coquillages,  en  est  fort  désagréable  au  pied. 
Il  est  vrai  que  Tœil  est  ravi  de  l'éclat  et  du  travail  mer- 
veilleux de  certaines  de  ces  coquilles,  fraîchement  dépo- 
sées là  et  encore  entières.  Ce  sont  les  grandes  valves  de 
l'haliolide  et  de  l'avicule,  la  splendide  conque  rameuse 
du  rocher  ou  murex,  qui  donnait  jadis  sa  pourpre  au 
manteau  des  empereurs,  çt  les  innombrables  variétés  de 
petits  univalves  avec  leurs  dentelures,  leurs  vis,  leurs 
rugosités  bizarres  ou  leurs  stries  régulières,  leurs  belles 
teintes  unies  ou  tigrées,  tout  le  luxe  des  mers  enfin.  La 
contemplation  m'arrête  longtemps,  et  ce  m'est  un  grand 
regret  de  penser  qu'il  m'est  interdit  de  collectionner. 

Le  souper  nous  réunit  de  nouveau.  Chacun  apportait 
la  triste  conviction  qu'il  ne  pouvait  y  avoir  d'eau  douce 
dans  Tile.  Le  diagnostic  le  plus  certain  était  l'absence 
bien  constatée  de  toute  trace  de  vie  animale.  Le  repas  fut 
sec  :  le  Champagne  avait  tari. 

La  nuit  nous  ramena  les  mêmes  sensations  de  froi- 
dure. Le  travail  fut  repris  plus  tôt  et  prolongé  plus  tard 
qu'aux  marées  précédentes,  à  cause  dé  la  situation  de  la 
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barque;  nous  étions  parvenus  à  la  rapprocher  au  point 
que  le  canot  était  inutile  à  mer  basse.  La  boussole,  les 
cartes  et  instruments  nautiques  furent  recueillis.  Au  der- 
nier moment  on  mit  la  main  sur  les  pièces  à  eau.  La  mer 
avait  souillé  celle  qui  était  entamée;  les  deux  autres 
étaient  intactes.  On  but  à  discrétion,  et  ce  soulagement  k 
notre  pluscruelle  souffrance  dérida  un  moment  les  fronts. 
Nous  nous  accordâmes  alors,  au  point  du  jour,  quelques 
instants  d'un  sommeil  que  quarante-huit  heures  de  tra- 
vail et  de  fortes  émotions  avaient  rendu  indispensable.  L'é- 
puisement dans  lequel  de  pareilles  secousses  nous  avaient 
jetés  en  si  peu  de  temps  était  tel  que  nous  éprouvâmes 
tous  au  réveil  les  effets  de  Tivresse,  ou  plutôt  ceux  du 
vertige'  causé  par  un  mouvement  de  rotation  trop  pro- 
longé :  rhorizon  tournoyait  en  ondulant,  les  montagnes 
dansaient  sicut  agni  ovium^  le  sol  se  dérobait  sous  nos 
pas.  Plusieurs  firent  de  lourdes  chutes  pour  avoir  essayé 
de  se  dresser  brusquement  et  sans  point  d*appui.  Ce 
phénomène  se  produisit  aussi  longtemps  que  dura  notre 
séjour  sur  Tile. 

Le  programme  de  cette  première  journée  fut  à  peu 
près  celui  des  jours  suivants  jusqu'au  parlait  renfloue- 
ment de  la  Belle.  Glacés  la  nuit,  grillés  le  jour,  nous  tra- 
vaillions au  sauvetage  à  mer  basse  ;  dans  l'intervalle,  il 
fallait  sécher  et  mettre  en  ordre.  Trois  heures  de  som- 
meil la  nuit,  pendant  la  haute  mer. 

La  journée  du  9  fut  presque  totalement  perdue.  Tom, 
désireux  de  colorer  d'un  prétexte  honorable  une  violente 
envie  de  passer  son  temps  dans  l'eau,  s'était  mis  à  plon- 
ger dans  le  liquide  attiédi  que  contenait  la  coque,  afin 
d'en  retirer  une  foule  de  menus  objets  qui  s'y  trouvaient 
encore.  Nous  venions  de  dîner  et  Tom  mangeait  gaillar- 
dement. A  la  troisième  immersion,  il  ne  reparut  pas, 
nous  le  repéchâmes  à  demi  asphyxié.  Les  soins  du  docteur 
le  rappelèrent  à  la  vie,  mais  il  demeura  dans  un  état  de 
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fièvre  et  de  délire  inquiétant;  une  saignée  lui  rendit  du 
calme  et  il  s'endormit. 

Alors,  et  comme  nous  nous  disposions  à  nous  remettre 
au  travail,  le  hasard  fît  faire  à  l'un  de  nous  une  précieuse 
trouvaille  qui  acheva  de  nous  dérouter.  Les  roches  qui 
couvraient  la  laisse  et  dont  nous  avions  tant  maudit  les 
propriétés  incisives,  étaient  tapissées  d'huîtres  exquises. 
Leurs  formes  bizarres,  la  mousse  qui  les  couvrait,  leur 
couleur  analogue  à  celle  de  la  pierre,  et  sans  doute  aussi 
nos  préoccupations,  nous  avaient  empêchés  de  les  re- 
marquer. Certains  de  n'en  pas  manquer  de  longtemps, 
nous  en  fîmes  une  moisson  abondante;  M.  de  Raousset, 
au  retour  d'une  battue,  nous  trouva  fort  affairés  à  les 
manger,  opération  à  laquelle  il  prit  lui-même  le  plus 
grand  intérêt.  Il  avait  découvert  de  son  côté,  à  la  pointe 
méridionale  de  l'île,  un  marécage  qui  n'était  poin*  d'eau 
douce,  mais  que  hantaient  du  moins  les  oiseaux  de  mer 
en  bandes  innombrables,  et  il  rapportait  une  brochette 
de  ces  animaux.  Nous  étions  désormais  assurés  contre  la 
faim. 

Entre  autres  choses  curieuses  retirées  du  navire  ce 
jour-là  se  trt)uva,  à  notre  grand  étonnement,  la  montre 
de  M.  de  Raousset.  Dans  sa  chute,  elle  avait  rencontré 
le  courant  d'eau  qui  s'engouffrait  dans  la  cale  et  y  avait 
été  entraînée.  Elle  n'avait  plus,  du  reste,  que  la  valeur 
intrinsèque  de  l'or  ajoutée  à  celle  d'un  souvenir. 

Nous  prenons  à  souper  la  cruelle  détermination  de 
nous  mettre  à  la  ration  d'eau.  Nous  avons  absorbé  déjà 
la  moitié  d'une  de  nos  pièces,  simples  barils  de  la  con- 
tenance de  vingt  et  quelques  gallons  soit  quatre-vingts 
litres  à  peu  près.  Sur  ce  pied-là,  il  nous  en  reste  tout 
juste  pour  trois  jours.  Après,  que  deviendrons-nous? 
Qui  veut  voyager  loin  ménage  sa  monture.  D'ailleurs, 
l'idée  de  ration  évoque  celle  d'une  égalité  que  la  plupart 
appellent  de  tous  leurs  vœux.  Si  le  rude  Simon  est  le 
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plus  altéré  de  la  troupe,  c'est  aussi  celui  qui  ménage  le 
moins  ses  forces  à  Theure  du  travail,  et  personne  ne  son- 
gerait à  lui  reprocher  ce  qu'il  absorbe  ;  mais,  après  lui, 
les  plus  terribles  consommateurs  sont  précisément  ceux 
qu'inutilisé  la  paresse  ou  l'impuissance.  Simon  est  le 
premier  à  réclamer  la  mesure  égalitaire,  qui  doit  être  un 
gage  de  paix  parmi  nous  :  il  y  a  de  sourds  murmures 
déjà  autour  des  pièces  à  eau. 

Je  suis  nonmié  sommelier  d'un  commun  accord;  en 
vue  de  la  responsabilité  qui  dès  lors  pèse  sur  moi,  on 
convient  que  le  meilleur  insigne  de  ma  charge  doit  être 
mon  revolver  chargé.  —  Personne  ne  doit,  sans  mon 
congé,  approcher  des  barils,  devantlesquels  j'établis  mon 
lit  et  mon  petit  bagage.  —  Chaque  matin,  au  point  du 
jour,  je  ferai  la  distribution.  Nous  avons  dix  bouteilles 
à  Champagne  vides  ;  chacun  en  prend  une  et  la  marque  : 
ce  doit  être'la  ration  journalière.  Pour  qui  n'aura  suffi- 
samment de  sa  part,  la  perspective  est  sombre.  —  Tout 
cela  est  réglé  paisiblement,  gravement,  comme  s'il  s'a- 
gissait de  mesures  banales.  L'homme  s'identifie  aisément 
avec  toute  réalité,  et  ne  s'étonne  que  plus  tard,  à  la  longue, 
au  ressouvenir  de  ses  épreuves.  Quoi  de  plus  naturel, 
pour  le  moment,  que  de  tuer  un  homme  qui  faiblira  de- 
vant la  souffrance  au  point  de  toucher  au  fruit  défendu? 

C'est  bien  peu,  sous  un  ciel  embrasé,  que  cette  bou- 
teille d'eau  tiède  s'égouttant  en  vingt-quatre  heures  sur 
nos  lèvres  desséchées.  Mais,  k  ce  taux-là  même,  nous 
ne  sommes  approvisionnés  que  pour  quinze  jours.  Ce 
laps  de  temps  suffira-t-il  pour  achever  le  sauvetage,  ren- 
flouer la  barque,  gagner  le  port  le  plus  voisin?  —  Ques- 
tion qui  tient  singulièrement  du  to  he  or  not. 

Ces  considérations  nous  conduisent  à  d'autres  non 
moins  inquiétantes.  La  mer  peut,  cette  nuit,  demain, 
anéantir  la  Belle  dans  un  moment  de  colère  ;  alors  que 
ferons-nous  ?  Construire  un  radeau,  traverser  la  baie  ? 
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Mais  la  côte  opposée  n'est  qu'un  affreux  désert ,  où 
nous  pouvons  errer  plusieurs  jours  avant  que  le  hasard 
nous  conduise  à  un  lieu  habité.  La  sécheresse  toujours 
croissante  de  cette  région  devait  être  d'autant  plu^  grande 
à  cette  époque  qu'il  n'était  pas  tombé  une  goutte  d'eau 
du  ciel  depuis  plusieurs  années.  Aussi  loin  que  le  regard 
pût  s'étendre  sur  cette  côte  sablonneuse  et  basse,  près  de 
laquelle  nous  avions  été  bénévolement  chercher  un  second 
passage,  et  que  nous  désignions  depuis  sous  le  nom  de 
plateau  de  Spinks,  il  ne  découvrait  qu'efflorescences  sa- 
lines, avec  quelques  rares  échantillons  d'une  maigre  vé- 
gétation maritime.  Tenter  une  excursion  à  pied  dans  ce 
pays  sauvage,  avec  quelques  livres  de  biscuit  moisi  et 
une  bouteille  d'eau,  seule  provision  dont  on  pût  se 
charger,  équivalait  à  nos  yeux  à  une  condamnation  à 
mort  après  torture  extraordinaire  :  c'était  la  question 
par  l'eau  retournée. 

Les  chances  de  salut  sont  donc  si  aléatoires  de  ce  côté, 
que  nous  cherchons  à  nous  exagérer,  si  faire  se  peut,  ces 
sombres  perspectives,  afin  d'aiguillonner  notre  énergie 
et  de  concentrer  sur  la  Belle  tous  nos  efforts  avec  tout 
notre  espoir.  Nous  contemplons  avec  une  sorte  d'effroi 
ces  dunes  blanches  que  le  mirage  nous  montre  suspen- 
dues entre  ciel  et  terre  à  l'horizon  de  l'est.  Aussi  appor- 
tons-nous au  travail  une  ardeur  sans  égale,  que  ne 
partagent  pas  toutefois  messieurs  Albert  et  Tom.  Ce 
dernier,  eu  dépit  des  menaces,  passe  la  majeure  partie 
du  jour  à  dormir  à  l'écart  ;  l'autre,  toujours  ivre  depuis 
que  le  cognac  est  à  terre,  fait  effrontément  valoir  ses 
fonctions  de  cuisinier  pour  s'exempter  de  toute  autre  be- 
sogne. Le  pauvre  Bowen,  trahi  complètement  par  ses 
forces,  n'en  fait  guère  plus  qu'eux  malgré  une  bonne 
volonté  qui  ne  se  dément  pas.  Spinks  abuse,  comme 
Albert,  du  fil-en-quatre. 

Dans  la  nuit  du  9  au  10  le  déchargement  fut  achevé. 
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La  coque  n'avait  subi  aucune  avarie  sérieuse,  ce  qui  nous 
transporta  de  joie.  Nous  résolûmes  aussitôt  de  ne  prendre 
aucun  repos  'que  la  Belle  ne  fût  vidée,  et  nous  nous  y 
employâmes  avec  enthousiasme  ;  la  pompe  ne  cessa  de 
fonctionner,  les  marmites  et  vases  de  tous  genres  furent 
mis  en  réquisition.  A  l'aube,  la  Belle  était  à  flot. 

Spinks  et  Tommy  s*y  établirent.  Le  poêle  est  installé 
d'abord  ;  ils  doivent  entretenir  du  feu  pour  chasser  l'hu- 
midité ,  tout  en  procédant  aux  réparations  de  détail. 
Simon  et  Perseval  partent  avec  M.  de  Raousset  pour  ex- 
plorer le  rivage  dans  la  direction  du  sud,  dans  l'espoir 
que  le  courant  y  aura  jeté  le  gouvernail  et  le  panneau,  ou 
quelque  épave  qui  puisse  consoler  de  leur  perte.  La  diffi- 
culté de  trouver  du  bois  propre  à  faire  un  gouvernail,  et 
surtout  de  remplacer  les  ferrures,  nous  rend  fort  inquiets 
à  ce  sujet.  Bowen  va  rejoindre  à  bord  les  marins  améri- 
cains, qui  paraissent  peu  enclins  au  travail,  Albert  cui- 
sine, Tom,  le  docteur  et  moi,  nous  occupons  à  nettoyer 
les  carabines  qui  sont  dans  un  triste  état. 

Les  excentricités  de  Tom  firent  diversion  à  la  mono- 
tonie de  notre  travail.  A  dix  heures,  sa  bouteille  étant 
vide,  il  vint  avec  le  plus  grand  sang-froid  me  demander 
de  l'eau  ;  c'eût  été  établir  un  fâcheux  précédent,  et  je 
dus  refuser.  Après  avoir  rôdé  sournoisement  un  instant 
autour  du  baril  que  je  ne  perdais  pas  de  vue,  il  revint  à 
la  charge,  pria,  supplia  et  commença  à  larmoyer,  ce  dont 
je  n'eus  cure.  Alors  il  organisa  une  petite  comédie  :  il 
prit  une  de  ses  couvertures,  s'arma  d'un  sabre-baïon- 
nette, nous  annonça  qu'il  allait  nous  quitter  et  gagner 
la  terre  ferme  ;  il  ne  demandait  pour  cela  qu'une  bou- 
teille d'eau.  La  ruse  était  transparente  et  je  n'y  donnai 
point.  Il  se  mit  en  marche;  à  midi,  il  était  de  letour  pour 
dîner. 

Après  le  repas,  décidé  à  suivre  sa  pointe,  il  songea  à 
perfectionner  la  mise  en  scène  du  matin  en  lui  donnant 
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une  teinte  dramatique.  Il  roula  avec  soin  quelques  haixles 
et  une  petite  quantité  de  biscuit  dans  sa  couverture  qu  il 
passa  en  sautoir  sur  son  épaule,  suspendit  sa  bouteille  à 
son  flanc,  reprit  son  sabre  et  nous  fit  ses  adieux  avec  des 
larmes  dans  Tœil  et  dans  la  voix.  Il  m'assura  personnel- 
lement qu'il  ne  m'en  voulait  pas,  et  que,  s'il  succombait 
faute  d'eau,  il  aurait  soin  de  prier  Dieu  de  me  pardonner 
comme  il  me  pardonnerait  lui-même,  etc.  Je  lui  ris  au 
nez  et  lui  promis,  s'il  était  sage,  de  lui  donner  quelques 
gouttes  de  ma  ration  à  souper.  Il  s'éloigna  sans  répondre. 
Simon  et  Perse  val,  en  revenant  de  leur  excursion,  le  soir, 
le  trouvèrent  endormi  dans  le  creux  d'un  rocher,  à  un 
mille  du  camp.  Ils  le  réveillèrent  un  peu  brusquement  et 
le  remirent  dans  la  bonne  voie.  A  souper,  je  partageai 
mes  dernières  gouttes  avec  lui,  bien  qu'il  ne  l'eût  pas 
mérité. 

Nos  marins  rapportaient  le  panneau,  mais  point  le 
gouvernail  ;  il  fallait  en  faire  un,  et  le  cas  était  grave. 
M.  de  Raousset  assura  qu'au  marécage  où  il  allait  chasser 
se  trouvaient  des  arbustes  rabougris  assez  forts  pour 
qu'on  pût  en  tirer  parti. 

Bowen  apportait  de  son  côté  de  désagréables  nouvelles  : 
les  Américains  ne  voulaient  point  travailler;  disposés  à 
nous  quitter  à  la  première  occasion,  ils  croyaient  avoir 
assez  fait  pour  nous  en  nous  aidant  à  renflouer  la  Belle. 
Après  une  explosion  de  murmures  et  de  menaces,  on  dut 
se  calmer;  le  concours  de  ces  hommes  nous  était  indis- 
pensable, chacun  le  sentait  ainsi,  et  Bowen  fut  chargé 
d'user  de  son  influence  pour  les  retenir.  On  prit  l'enga- 
gement solennel  de  reconnaître  désormais  à  Spinks  l'au- 
torité qu'il  réclamait  à  tort  ou  à  raison.  Cette  concession 
arracha  des  larmes  à  l'amour-propre  de  Perseval. 

Nous  nous  couchons  avec  la  douce  espérance  de  dormir 
enfin  la  grasse  nuit,  mais  le  sort  en  décide  autrement. 
Un  vent  violent  se  lève  et  l'inquiétude  nous  tient  éveillés. 
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La  mer  grossit,  la  Belle  chasse  et  vient  talonner  sur  la 
plage.  Ghaqne  coup  qu*elle  donne  nous  cause  un  saisis- 
sement douloureux.  Spinks  et  Tommy  étaient  à  bord  et 
ne  bougeaient.  En  vain  nous  les  hélons,  les  mugisse- 
ments de  la  tempête  engloutissent  nos  faibles  voix.  L'idée 
que  ces  hommes  ont  pu  se  sauver  avec  le  canot  et  passer 
sur  le  continent,  naît,  se  propage,  nous  préoccupe  et 
finit  par  nous  absorber.  Nous  errons  jusqu'au  jour 
sur  la  plage  comme  des  âmes  en  peine,  en  atten- 
dant un  malheur  que  nous  n'aurions  pu  éviter  et  qui 
n'arriva"  pas. 

L'aurore  dissipa  une  partie  de  nos  soucis  :  le  canot 
était  amarré  à  l'arrière  de  la  Belle,  que  le  reflux  ne  tarda 
pas  à  éloigner  du  rivage.  Tommy  vint  à  terre  pour  la  ra- 
tion et  dut  essuyer  une  avalanche  de  reproches  qui  pa- 
rurent l'étonner  fort  ;  il  jura  ses  grands  dieux  qu'il  ne 
s'était  aperçu  de  rien,  et  Tommy  n'était  pas  menteur, 
mais  il  avait  le  sommeil  dur  certainement.  Bowen  re- 
tourna à  bord  avec  lui  afin  de  sermonner  Spinks,  et  chacun 
reprit  ses  occupations.  Les  marins  français  partirent  pour 
le  marais  avec  des  outils  ;  M.  de  Raousset  les  accompagna 
pour  chasser  comme  à  l'ordinaire.  Sa  carabine  nous  entre- 
tenait d'oiseaux  de  mer;  ce  supplément  de  victuailles  nous 
permettait  de  réserver  pour  l'avenir  notre  provision  de 
porc  salé.  La  baie  est  très-poissonneuse  et  la  pêche  eût 
pu  fournir  amplement  à  notre  alimentation  sans  la  perte 
que  nous  fîmes,  je  ne  sais  comme  et  je  ne  sais  quand, 
de  notre  sac  d'hameçons.  Nous  n'aperçûmes  pas  une 
seule  chélonnée  sur  cette  partie  de  l'île,  bien  qu'il  soit 
avéré  qu'il  y  en  ait  dans  la  baie. 

Les  oiseaux  de  mer  étaient  donc  les  bienvenus  ;  après 
tout,  c'était  de  la  viande  fraîche.  Leur  chair,  noire  et 
coriace,  a,  il  est  vrai,  une  saveur  huileuse  et  une  odeur 
de  poisson  très-prononcée,  mais,  à  cheval  donné  on  ne 
regarde  pas  la  bouche,  et  nous  y  avions  pris  goût.  Avec 
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leurs  membres  dépèces,  du  biscuit  avarié ,  un  peu  de  porc, 
des  huîtres,  du  beurre  et  de  Teau  de  mer,  on  faisait  des 
ragoûts  dont  je  ne  veux  point  me  donner  le  genre  de  mé- 
dire maintenant,  puisqu'il  est  certain  que  je  les  trouvais 
délicieux  alors.  Nous  consonunions  notre  biscuit  mouillé 
le  premier;  son  aspect  moussu  et  son  goût  de  moisi  nous 
répugnant,  on  le  faisait  frire  dans  du  beurre  ayant  de  le 
manger.  Un  mot  en  passant  sur  notre  beurre  qui,  deux 
fois  par  vingt-quatre  heures,  régulièrement,  se  transfor- 
mait du  tout,  se  liquéfiant  aux  ardeurs  de  midi,  se  coa- 
gulant de  nouveau  à  Tair  vif  de  la  nuit  ;  je  suppose  qu'il 
devait  être  rance. 

Tel  était  notre  ordinaire.  Nous  avions  du  café,  mais 
rinstdllation  des  rations  nous  enleva  ce  raffinement  qui 
consonmiait  trop  d'eau  douce.  Quant  au  sucre,  inutile  de 
dire  que  nous  n'avions  retiré  du  navire  que  le  sac  où  il 
avait  été  enfermé. 

La  barque  talonna  quelque  peu  dans  la  journée.  On 
tint  conseil  le  soir  à  ce  sujet,  et  Simon  proposa  de  la  con- 
duire dans  l'anse  du  nord,  où  elle  serait  parfaitement  en 
sûreté  et  où  nous  pourrions  d'ailleurs  l'abattre  en  carène, 
ce  qui  était  impraticable  à  l'endroit  où  nous  nous  trou- 
vions. Tout  cela  était  juste,  mais  l'entreprise  présentait 
de  graves  difficultés.  Le  courant  contraire  était  tellement 
violent  à  la  pointe  qu'on  ne  pouvait  songer  à  le  vaincre 
avec  les  avirons  seulement;  sans  lest  et  sans  gouvernail, 
la  Belle  ne  pouvait  porter  de  la  toile  ;  il  ne  nous  restait 
donc  qu'une  ressource,  celle  de  la  haler.  Or,  cette  opé- 
ration ardue  nous  présageait  un  surcroît  de  travail  ef- 
frayant devant  lequel  nous  reculâmes.  Ce  n'était  pas  un 
jeu  d'enfant,  en  effet,  que  de  transporter  tout  le  matériel 
en  face  du  nouveau  mouillage,  sur  nos  épaules;  et  cepen- 
dant il  n'y  avait  pas  moyen  de  faire  différemment  une 
fois  la  barque  là-bas,  car  il  était  inutile  de  songer  à  se 
semr  du  youyou. 
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La  nuit  fut  calme,  mais  Tinquiétude  ne  nous  permit 
de  dormir  que  d'un  œil. 

Perseval  fut  pris  de  vomissements,  de  faiblesses  et  de 
frissons  dans  la  matinée  du  lendemain  et  Simon  retourna 
seul  au  marais  avec  M.  de  Raousset.  Vers  midi  le  navire 
chasse  de  nouveau  et  vient  talonner  rudement.  Spinks 
est  complètement  ivre,  Tommy  lui-même  ne  parait  pas 
à  jeun,  ni  Tun  ni  l'autre  ne  s'inquiète  de  ce  qui  se  passe. 
L'imminence  du  danger  fait  trouvera  Perseval  une  éner- 
gie que  soutient  un  sentiment  d'émulation  et,  aussi,  d'à- 
mbur-propre  froissé.  En  face  de  la  nécessité  de  changer 
de  mouillage,  il  ne  pouvait  se  dissimuler  que  son  entête- 
ment, cause  du  naufrage,  le  rendait  responsable  de  toutes 
les  conséquences  qui  en  découlaient;  il  sentait  que  tout.le 
monde  rejetait  sur  lui,  sans  le  lui  dire,  cette  responsabi- 
lité, et  comprenait  qu'il  devait  payer  de  sa  personne. 
Dans  la  circonstance,  il  ne  s'agissait  que  de  rappeler  le 
navire  à  la  mer  au  moyen  d'une  ancre  de  touée,  et  de 
remplacer  celle  qui  nous  manquait  par  un  sac  de  pierres, 
ainsi  que  cela  se  pratique  en  pareil  cas.  Nous  en  confec- 
tionnons un  à  la  hâte  avec  une  forte  couverture,  nous  le 
chargeons,  non  sans  peine,  dans  le  canot  qui  semble  prêt 
à  sombrer  sous  le  poids,  et  Perseval  s'éloigne.  Au  mo- 
ment de  lancer  à  l'eau  la  lourde  masse,  ses  forces  lui 
font  défaut,  il  perd  l'équilibre,  le  canot  chavire  à  une 
demi-encablure  au  large  environ.  Affaibli  par  la  fatigue 
et  l'indisposition,  lourdement  vêtu,  chaussé  de  grosses 
bottes,  préoccupé  enfin  de  la  crainte  des  requins,  il  a 
quelque  peine  à  regagner  la  rive.  —  Messieurs  les  re- 
quins enlevaient  habituellement  tout  le  charme  des 
bains  que  nous  prenions  plusieurs  fois  par  jour  pour 
calmer  les  ardeurs  de  la  soif.  —  Nous  jugeons  le  canot 
perdu ,  et  c'est  un  grand  deuil  ;  le  courant  le  drosse  ra- 
pidement vers  le  sud^  mais  au  bout  d'une  heure  il  vient 
échouer  sur  la  plage  à  une  couple  de  milles  au-dessous 
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du  mouillage.  Il  nous  faut  aller  le  chercher  et  le  trans- 
porter k  bras. 

Cependant,  la  Belle  s'était  touée  sur  le  sac  et  le  strata- 
gème faisait  merveille  en  apparence  ;  mais  il  était  écrjt  sans 
doute  qu'il  devait  toujours  y  avoir  quelque  chose  qui 
allât  de  biais  chez  nous  :  Bowen  nous  annonça  en  soupant 
que  les  deux  matelots  n'étaient  rien  moins  que  décidés  à 
demeurer  avec  nous. 

Ici  doit  se  placer  une  de  ces  scènes  terribles  que  j'ai 
si  souvent  esquissées,  et  qui,  depuis  que  nous  étions  sur 
l'île,  portaient  une  empreinte  de  férocité  sauvage.  Les 
caractères  ne  s'étaient  point  adoucis  au  régime  que  nous 
suivions,  et,  quand  on  parlait  maintenant  de  se  défaire 
d'un  homme,  on  comprenait  que  ce  n'étaient  plus  des 
mots  jetés  en  Pair  au  hasard  de  la  colère.  Ces  scènes  de- 
venaient de  plus  en  plus  fréquentes;  c'était  tantôt  la 
gourmandise  de  celui-ci,  tantôt  la  paresse  de  celui-là 
qui  en  donnaient  le  motif.  M.  de  Raousset  avait  seul 
faculté  pour  les  prévenir,  mais  s'il  n'avait  pas  su  le  faire 
avant  le  naufrage,  depuis,  il  ne  l'aurait  pas  pu  alors  même 
qu'il  l'eût  voulu.  Des  plaintes  aigres  sëlevaient  contre 
lui-même;  on  l'accusait  de  ne  jamais  faire  œuvre  plé- 
béienne de  ses  dix  doigts  au  mépris  des  exigences  de 
notre  position,  croyant  avoir  assez  fait  pour  la  commu- 
nauté quand  il  avait  chassé  tout  le  jour,  à  l'affût  peut- 
être.  La  plupart  des  naufragés  eussent  préféré  qu'il  allât 
moins  souvent  à  la  chasse  ou  que  chacun  y  allât  à  son  tour, 
ce  qui  eût  été  plus  raisonnable,  car  ce  gibier  nous  était 
précieux. 

Peut-être  avait-il  conscience  de  ce  mécontentement, 
car  jamais  il  ne  s'arrogea  le  droit  de  faire  directement 
des  remontrances  qui  devaient  venir  de  lui  cependant, 
mais  qu'il  redoutait  de  voir  mal  accueillir.  Il  est  certain 
que  pendant  notre  séjour  à  Sainte-Marguerite,  la  bonne 
harmonie  eût  pu  être  plus  complète  si  M.  de  Raousset 
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avait  su  conserver  plus  d'autorité  ;  mais  ses  irrésolutions 
pendant  le  voyage,  irWsolutions  qui  nous  avaient  peut- 
être  été  falalçs,  sa  conduite  au  moment  du  naufrage,  et 
jusqu'à  ses  absences  journalières  pendant  lesquelles  on 
s'habituait  à  se  passer  de  chef,  lui  avaient  momentané- 
ment enlevé  tout  ascendant.  On  peut  dire  qu'il  s'effaça 
complètement  pendant  les  premiers  jours,  et  ne  reprit  un 
peu  la  main  qu'à  partir  du  moment  où  la  fatigue  eut  si 
bien  dompté  tout  le  monde  autour  de  lui  qu'il  se  trouva 
naturellement  le  plus  dispos.  D'ailleurs  à  ce  moment-là 
il  n'allait  plus  chasser,  et  sa  présence  et  son  concours  au 
travail  exerçaient  toujours  une  certaine  influence. 

Cette  scène  se  termina  heureusement  comme  les  pré- 
cédentes par  un  retour  au  bon  sens,  et  l'on  en  vint  à  dis- 
cuter froidement  la  communication  de  Bowen.  Nous 
avions  besoin  des  Américains,  c'était  un  fait  acquis; 
Tommy,  faible  et  bon,  était  sous  l'influence  de  Spinks; 
Spinks,  lui,  était  évidemment  sous  l'influence  de  l'alcool  : 
le  baril  de  cognac  apparut  à  l'horizon  comme  le  bouc 
émissaire  de  la  crise  actuelle.  Ce  n'était  pas  sans  raison 
qu'on  lui  attribuait  une  grande  part  dans  les  embarras  du 
moment,  l'ivresse  ayant  été  l'état  normal  d'Albert  et  de 
Spinks  depuis  quelques  jours  —  circonstance  dont  Bowen 
ne  s'était  pas  rendu  compte,  en  dépit  de  ses  lunettes  d'or. 
—  Tommy  lui-même  était  suspecté  d'avoir  fait  trêve  à  sa 
sobriété  habituelle.  Que  faire  cependant  du  baril  de  co- 
gnac? Quelqu'un  parla  de  le  mettre,  avec  l'eau,  sous  la 
garde  du  sommelier.  Sur  cette  motion,  je  commençai, 
comme  on  le  pense,  à  chauvir  de  l'oreille;  heureusement 
pour  moi,  Simon  émit  énergiquement  l'idée  de  le  défon- 
cer afin  qu'il  n'en  fût  plus  question.  Bien  que  l'usage 
modéré  que  la  plupart  d'entre  nous  faisaient  de  cette  li- 
queur eii  la  mélangeant  à  l'eau  fût  salutaire  et  agréable, 
la  proposition  parut  sensée,  et  d'un  vote  unanime,  séance 
tenante,  nous  nous  condanmâmes  à  la  tempérance.  Les 
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Américains,  qui  étaient  à  terre,  ne  furent  point  con- 
sultés, il  est  vrai,  non  plus  qu'Albert. 

La  sentence  fut  immédiatement  exécutée,  et  le  sable 
du  rivage  eût  bientôt  englouti  la  malencontreuse  liqueur. 
Nous  redoutions  de  l'opposition  de  la  part  des  buveurs; 
il  n'en  fut  rien,  mais  cette  appréhension  fit  de  l'événe- 
ment un  véritable  coup  de  théâtre  qui  absorba  entière- 
ment notre  attention.  Tout  à  coup  une  bruyant  excla- 
mation de  Simon  nous  fit  lever  la  tête,  et,  du  baril 
épuisé,  nos  regards  se  portèrent  instinctivement  vers  la 
Belle,  objet  de  nos  constantes  préoccupations.  C'était  bien 
elle  qui  avait  motivé  ce  cri  de  surprise  auquel  nous  ré- 
pondîmes en  nous  élançant  vers  la  plage.  La  barque, 
drossée  par  le  courant,  dérivait  rapidement  dans  la  di- 
rection du  sud.  Il  n'y  avait  plus  à  hésiter,  la  résolution 
de  la  haler  dans  l'autre  anse  fut  prise  sur-le-champ. 

Spinks,  Tommy  et  Perseval  sautent  dans  le  canot  et 
nous  les  suivons  en  longeant  la  plage  ;  ils  emportent  une 
longue  amarre  dont  nous  conservons  une  extrémité.  La 
fugitive  n'est  rattrapée  qu'à  un  mille  environ  au-dessous 
de  son  mouillage;  le  sac  de  pierres  s'était  effondré.  L'a- 
marre frappée  à  la  tête  du  mât  de  misaine,  nous  nous  y 
attelons  ;  les  trois  hommes  qui  sont  à  bord  maintiennent 
le  navire  dans  une  direction  parallèle  k  la  rive  avec  les 
avirons. 

Il  élait  huit  heures;  nous  ne  nous  arrêtâmes  qu'à  minuit 
exténués,  haletants,  ruisselants  de  sueur.  Le  courant  qui 
rasait  la  pointe  basse  nous  avait  tenus  là  en  échec  un  mo- 
ment; quatre  d'entre  nous  seulement,  il  est  vrai,  faisaient 
des  efforts  efficaces  ;  les  noms  des  trois  autres  se  devinent. 

La  soif  nous  dévorait  ;  mais  une  soif  torride  dont  les 
ardeurs  de  la  fièvre  peuvent  à  peine  donner  une  idée. 
Quand  la  langue  gonflée  froisse  douloureusement  les  pa- 
rois de  la  bouche  desséchée ,  quand  la  poitrine  s'embrase 
et  que  le  délire  gagne  le  cerveau,  alors  on  comprend 
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combien  la  mort  pure  et  simple  est  peu  de  chose  auprès 
de  la  douleur.  À  chaque  instant  un  de  nous,  se  détachant 
de  la  grappe,  allait  humecter  d'eau  salée  ses  lèvres 
qu'une  bave  sèche  et  tenace  collait  ensemble.  Le  rude 
Simon  avait  les  larmes  aux  yeux  ;  maigre  et  nerveux, 
faible  de  poitrine  peut-être,  prodigue  de  ses  forces  et 
grand  buveur  en  tout  temps,  il  souffrait  évidemment  plus 
qu'aucun  de  nous. 

Au  reste ,  nous  en  étions  à  un  degré  d'épuisement 
où  la  soif  est  chronique  et  notre  ration  n'y  remédiait 
plus.  Tom  n'était  pas  le  seul  à  cette  époque  dont  la 
bouteille  fût  vide  à  midi,  et  plus  d'un  homme  fort  et  rai- 
sonnable attendait  l'œil  humide,  à  l'heure  du  souper, 
qu'un  voisin  prévoyant  voulût  bien  lui  faire  l'aumône  de 
quelques  gouttes.  Instruit  par  une  expérience  pénible- 
ment acquise  en  Californie,  je  m'étais  fait  une  loi  de  me 
priver  le  jour  durant,  afin  qu'il  me  restât,  au  moment  de 
me  coucher  le  soir,  une  provision  suffisante  pour  me  dé- 
saltérer à  peu  près;  sans  cette  précaution,  la  nuit  s'écou- 
lait pour  moi  dans  un  état  de  fièvre  et  d'insomnie  intolé- 
rable. Gela  me  permettait,  en  outre,  de  faire  quelques 
larg^esses.  Quand  les  tourments  devenaient  trop  violents 
dans  la  journée,  un  bain  court  et  quelques  huîtres  fraîches 
y  apportaient  un  allégement  momentané. 

Nous  nous  octroyons  ce  soir-là  une  demi-ration  supplé- 
mentaire, concession  indispensable.  Bowen  va  coucher  à 
bord  avec  les  matelots  dont  nous  nous  méfions  ;  les  autres 
reviennent  au  camp,  et,  pour  la  première  fois  depuis  que 
nous  sommes  sur  cette  plage  maudite,  nous  goûtons 
sans  interruption  les  douceurs  du  sommeil  et  faisons 
nuit  complète. 
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CHAPITRE  VII. 

Déménagement.  —  Le  chant  des  tourterelles.  —  Orgie.  —  La  ri- 
vière de  Simon.—  Un  puits  dans  le  désert.  —  Fatigue  et  décou- 
ragement. —  Tora  court  de  grands  dangers.  —  Aspect  général 
de  rîle.  —  Départ. 

13  juin.  —  Nous  n'avons  qu'à  nous  féliciter  de  notre 
double  besogne  de  la  veille.  La  Belle  ne  craint  plus  rien 
de  vents  ni  de  marées;  les  buveurs  dégrisés  se  montrent 
de  la  meilleure  humeur.  Spinks  et  Tommy  abattent  la 
barque  en  carène  sur  une  plage  unie  pour  en  inspecter 
les  fonds  et  les  radouber.  Siinon  et  Perseval  s'occupent 
du  gouvernail  ;  ils  en  assemblent  les  pièces  à  l'aide  des 
cercles  de  fer  d'un  de  nos  barils  vides.  La  ferrure  seule 
les  embarrasse.  Les  aiguillots,  qui,  fixés  au  gouvernail, 
s'emboîtent  comme  des  gonds  dans  les  œils  ou  femelots 
de  Tétambot,.  nous  font  défaut  et  il  est  impossible  d'en 
forger  d'autres.  Le  hasard  nous  fait  rencontrer  sur  le 
rivage  un  clou  énorme,  qui  provient  de  notre  coffre  de 
charpentier  et  que  Ton  croyait  perdu;  chauffé  et  re- 
courbé, il  fera  l'office  de  l'aiguillot  inférieur;  un  amar- 
rage en  filin  remplacera  l'autre.  Nous  espérons  que 
cela  nous  conduira  jusqu'à  Guaymas. 

Pendant  que  les  marins  étaient  ainsi  occupés,  nous 
avions  commencé  le  déménagement  du  matériel.  Bovren 
se  chargea  de  ce  qui  lui  appartenait,  et  c'était  tout  ce 
que  nous  pouvions  exiger  de  lui.  Albert  se  borna  au 
transport  des  vivres  et  ustensiles  culinaires.  M.  de  Raous- 
set  étant  à  la  chasse,  le  travail  retombait  sur  le  docteur 
et  sur  moi.  Je  ne  parle  pas  de  Tom,  qui  continuait  à 
faire  l'école  buissonnière  et  amoncelait  des  orages  sur  sa 
tête.    Ses  compatriotes  se  montraient  les  plus  irrités 
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contre  lui  et  proposèrent,  en  fin  de  compte,  de  ne  lui 
donner  à  manger  désormais  qu'en  récompense  de  son 
travail.  Cette  motion  ayant  été  adoptée  d'urgence  le  14, 
signification  en  fut  faite  au  délinquant  dès  le  matin  :  il 
ne  devait  désormais  faire  qu'un  repas,  le  souper,  et 
encore  k  la  condition  sine  quâ  non  de  l'avoir  gagné.  Le 
procédé  fit  merveille.  Tom  se  conduisit  vaillamment  du- 
rant la  première  partie  du  jour.  Midi  arrive,  on  sert  le 
dîner  ;  il  réclame  avec  instance  la  faveur  d'y  participer  et 
fait  pour  l'avenir  les  plus  belles  promesses,  corroborées 
des  plus  énergiques  serments.  Nous  eûmes  la  faiblesse 
de  les  prendre  pour  argent  comptant.  Il  s'empiffra  ma- 
gistralement, en  homme  qui  ne  doit  pas  souper,  et  dis- 
parut après. 

Nous  trouvons  commode,  le  docteur  et  moi,  de  réunir 
nos  efforts.  Quatre  fusils  forment  une  civière  sur  laquelle 
nous  transportons  la  poudre,  les  armes,  nos  effets  et  une 
foule  d'objets  de  menu  volume.  Les  troussailles ,  qui 
embarrassent  le  plateau,  nous  obligent  à  suivre  la  plage, 
chemin  long  et  fatigant.  Le  gravier  mouvant  s'enfonce 
sous  nos  pas  ;  les  débris  tranchants  des  coquilles  coupent 
bientôt  le  cuir  de  nos  bottes,  déjà  usées  par  les  rochers, 
brûlées  par  l'action  alternée  du  soleil  et  de  l'eau  salée  ; 
elles  se  remplissent  de  ce  gravier,  qui  blesse  nos  pieds  et 
entrave  notre  marche,  déjà  alourdie  parla  fatigue.  Notre 
admiration  pour  les  beaux  coquillages  s'est  singulière- 
ment refroidie,  et  nous  pensons  pour  le  moment  que  le 
moindre  sentier  battu  ferait  bien  mieux  notre  affaire. 
De  l'ancien  camp  au  nouveau,  établi  à  l'embouchure 
même  de  la  rivière,  la  distance  est  d'un  mille  environ  ; 
chaque  voyage  nous  coûte  plus  d'une  heure,  encore  ne 
nous  chargeons-nous  que  modérément. 

Le  soir,  nous  allons  chercher  tous  ensemble  les  objets 
les  plus  lourds,  la  voilure,  les  barils;  nous  les  portons  à 
quatre  en  nous  relayant,  suspendus  à  des  avirons,  comme 
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le  baudet  de  la  fable.  Le  13  et  le  14  farent  ainsi  em- 
ployés. 

Le  soir  de  cette  dernière  journée,  le  radoubage  étant 
terminé  et  le  gouvernail  installé,  la  Belle  fut  définitive- 
ment renflouée.  Le  lendemain  devait  être  consacré  au 
gréement  de  la  mâture  et  à  la  fin  du  déménagement,  le 
surlendemain  k  l'arrimage  à  bord. 

Ce  même  soir  aussi  le  baril  d'eau  en  perce  rendit  le 
dernier  soupir;  il  ne  nous  restait  plus  que  dix  jours  de 
ration  pour  gagner  le  port  le  plus  voisin.  Il  n'y  avait  pas 
de  temps  à  perdre.  Après  souper,  Simon,  qui  s'était  éloi- 
gné, revint  en  assurant  d*un  ton  animé  qu'il  avait  entendu 
roucouler  des  tourterelles  dans  la  montagne.  Là  où  il  y 
a  des  tourterelles,  la  nuit,  il  doit  y  avoir  de  Teau;  Simon 
proposa  à  M.  de  Raousset  de  faire  ensemble  une  nou- 
velle battue  le  lendemain. 

Jamais  mythe  ne  fut  accueilli  avec  plus  de  ferveur  que 
celui  de  ces  tourterelles;  c'était  une  baie  cependant. 
M.  de  Raousset,  en  remontant  le  matin  le  lit  de  la  ri- 
vière, plus  avant  qu'il  n'était  encore  allé,  avait  rencontré 
un  bouquet  de  joncs  verts  et  vigoureux,  présage  d'humi- 
dité. Il  me  fit  part  de  ses  conjectures,  et  nous  mîmes 
dans  la  confidence  le  plus  altéré  et  le  plus  énergique  de 
nos  compagnons,  Simon.  En  creusant  au  pied  des  joncs, 
on  devait  trouver  de  l'eau;  mais  il  s'agissait  d'amener 
chacun  à  voter  ce  travail  supplémentaire,  basé  sur  une 
hypothèse  :  Ih  était  l'enclouure.  La  proposition,  faite  à 
brûle-pourpoint,  eût  été  accueillie  par  un  refus  péremp- 
toire  ;  il  fallait  ruser  :  d'où  les  tourterelles  et  ce  qui  s'en- 
suivit. 

Nos  explorateurs  s'éloignèrent  au  point  du  jour,  em- 
portant une  pioche,  une  pelle  et  leur  ration.  A  midi,  ils 
étaient  de  retour.  Ils  nous  abordent  avec  des  cris  de 
triomphe  et  nous  montrent  leurs  bouteilles  pleines  en- 
core, mais  d'un  liquide  couleur  d'opale,  exhalant  une 
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odear  d'œufs  pourris  très-accentuée.  Tel  quel ,  ce  n'en 
était  pas  moins  de  l'ean,  et  de  l'eau  douce;  il  y  avait 
moyen  d'en  avoir  à  discrétion,  avec  beaucoup  de  peine, 
il  est  vrai,  mais  qu'importe  !  on  ne  songe  pas  à  la  peine  ! 
J'abdiquai  mes  fonctions  de  sommelier  et  me  ruai  comme 
les  autres  sur  Je  dernier  tonneau,  qui,  de  la  première 
accolade,  demeura  vide  à  moitié,  de  plein  qu'il  était.  Il 
ne  fut  plus  question  que  de  boire.  Les  plus  altérés  se 
hâtèrent  de  diner  et  partirent,  sous  la  conduite  de  Simon, 
pour  la  montagne,  d'où  ils  ne  revinrent  que  le  soir.  En 
dépit  des  recommandations  du  docteur,  qui  ne  cessait 
de  prédire  les  plus  fâcheux  résultats  d  un  excès  pareil, 
la  quantité  d'eau  bue  ce  jour-là  fut  estimée  à  douze  litres 
par  homme,  et  je  crois  l'estimation  atténuée. 

L'orgie  finie,  on  parla  raison.  Nous  avions  brûlé  nos 
vaisseaux;  le  baril  était  presque  à  sec,  il  fallait  nous  ap- 
provisionner. Le  puits  creusé  par  Simon  et  M.  de  Raous- 
set  était  à  cinq  ou  six  milles  dans  l'intérieur,  le  chemin, 
de  l'avis  de  tous,  infernal.  Nous  convînmes  néanmoins 
de  remplir  quatre  barils. 

Nous  partons  en  caravane,  le  lendemain  matin,  au 
nombre  de  huit,  emportant  des  outils  pour  agrandir  le 
trou,  les  marmites  pour  puiser  l'eau,  deux  pièces  vides 
suspendues  aux  avirons.  Bowen  demeure  au  camp  avec 
le  docteur  qui  est  indisposé  ;  ils  se  chargent  de  la  cui- 
sine. Nous  suivons  le  lit  dé  la  rivière,  à  laquelle  nous  don- 
nons le  nom  de  rivière  de  Simon,  La  baie  où  nous  avons 
échoué  porte  depuis  longtem'ps  le  nom  de  baie  de  Raous- 
set'Boulbon;  la  pointe  basse  celui  de  pointe  de  la  Belle. 

J*ai  déjà  dit  qu'à  l'entrée  du  ravin  le  fond  était  plat 
et  sablonneux;  le  parcours  en  était  aisé.  Nous  mardbâ- 
mes  quelque  temps  entre  deux  rives  escarpées,  ayant  un 
écartement  moyen  de  vingt  à  trente  mètres;  il  régnait 
une  chaleur  étouffante  dans  ce  col  sinueux  où  nulle  brise 
ne  venait  tempérer  les  ardeurs  concentrées  du  soleil.  Ce 
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n'était  pas  le  seul  désagrément  du  lien  :  les  cactus  que 
nous  frôlions  laissaient  de  longues  épines  plantées^  à 
notre  grand  ennui,  dans  le  cuir  de  nos  bottes  ou  l'étoffe 
dé  nos  pantalons.  L'horizon  s'élargit  bientôt  et  le  lit  du 
ruisseau  en  même  temps;  le  paysage  prend  un  aspect  de 
désordre  grandiose  et  désolant  à  la  fois.  Il  est  évident 
qu'à  une  époque  peu  reculée,  qui  peut-être  ne  remonte 
pas  au  delà  de  la  dernière  saison  pluvieuse,  des  masses 
d'eau  redoutables  ont  dû  rouler  sur  ces  roches  polies  et 
nettoyées  par  un  furieux  lavage.  Nous  traversons  un  pla- 
teau de  grès  tourmenté  comme  une  mer  pétrifiée,  où  le 
travail  des  eaux  n'a  pas  laissé  un  angle,  puis  un  plateau 
d'une  roche  stratifiée  diagonalement,  présentant  une  sé- 
rie d'arêtes  vives,  semblables  à  de  petites  lames  chassées 
par  le  vent.  Ici  nous  errons  sur  des  galets  entre  d'énormes 
blocs  détachés  à  cassures  récentes  ;  plus  loin  le  canal  se 
resserre  entre  deux  falaises  à  pic.  Çà  et  là  des  crevasses 
à  franchir  ou  à  tourner,  des  pentes  à  gravir,  indiquant 
des  chutes  ou  des  rapides. 

Après  une  demi-heure  d'une  marche  ascensionnelle, 
nous  fîmes  halte,  au  tiers  du  chemin  environ,  dans  un 
petit  bassin  circulaire  très-encaissé.  Le  fond  était  de 
sable;  au  milieu  s'élevait  ce  même  bouquet  de  joncs  qui 
avait  inspiré  primitivement  à  M.  de  Raousset  l'idée  de 
trouver  de  l'eau.  Bien  qu'ils  mesurassent  de  quatre  à  cinq 
mètres,  ils  étaient  moins  hauts,  moins  touffus  et  moins 
verts  que  ceux  au  pied  desquels  Simon  ^  lui  avaient 
creusé.  A  partir  de  ce  poinlT  la  route  devient  plus  mau- 
vaise, et  quelqu'un  propose  de  sonder  là;  la  tentative 
présente,  il  est  vrai,  plus  de  difficultés  à  cause  du  sable, 
mais  les  probabilités  de  succès  sont  les  mêmes,  et  la 
différence  du  trajet  à  faire  avec  les  barils  pleins  sera  une 
compensation.  On  se  mit  à  l'œuvre. 

La  besogne  était  rude,  surtout  pour  des  hommes  aussi 
éprouvés  déjà.  Les  travailleurs  se  relayaient  de  quart  en 
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quart  d'heure;  les  autres  se  couchaient  haletants  sur  le 
sable.  La  scène  ne  manquait  pas  de  caractère.  Au  fond 
de  ce  troTj  calciné,  sous  des  torrents  de  lumière  que  dé- 
coupait à  Temporte-pièce  l'ombre  des  joncs  on  celle  de 
roches  menaçantes  festonnées  de  plantes  grasses,  nos 
haillons,  nos  longs  cheveux,  nos  barbes  incultes,  nos 
visages  amaigris,  bronzés  par  le  soleil  et  vernis  par  la 
sueur,  jetaient  ce  cachet  de  sauvagerie  que  Salvator  Rosa 
,a  saisi  et  préféré. 

Quand  vint  le  tour  de  Tom  de  prendre  la  pioche,  on 
s'aperçut  qu'il  était  absent,  et  il  fat  très-sérieusement 
question  de  se  défaire  de  lui. 

A  midi,  la  nécessité  d'aller  chercher  le  dîner  des  tra- 
vailleurs me  ramène  au  camp.  Chemin  faisant,  je  ren- 
contre Bowen;  il  ne  se  hasarde  dans  le  désert  qu'avec 
une  bouteille  d'eau  de  chaque  main,  et  me  demande 
quelques  instructions  sur  la  route  à  suivre.  J'arrive  à  la 
plage.  Tom  est  assis  à  l'ombre  et  se  plaint  d'être  ma- 
lade; il  demeure  sourd  aux  exhortations  paternelles  du 
docteur,  qui  loi  présente  une  vaste  gamelle  en  fer-blanc 
contenant  le  dîner  de  la  bande.  Je  lui  fais  part,  à  mon 
tour,  des  motions  inquiétantes  qui  ont  été  faites  à  son 
égard  ;  ceci  paraît  faire  impression  sur  lui,  et  il  se  décide 
à  obéir. 

Je  dîne  avec  le  docteur  et  me  remets  en  route  ;  mais 
arrivé  à  l'endroit  où  j'ai  laissé  mes  compagnons,  je 
trouve  la  place  vide  ;  ils  se  sont  rebutés  de  fouiller  dans 
ce  sable  mouvant.  Le  trou  a  la  forme  d'un  entonnoir  au 
fond  duquel  il  semble  qu'un  fourmi-lion  monstrueux 
soit  tapis,  attendant  sa  proie.  Je  poursuis  ma  route  et 
perds  la  piste  dans  un  endroit  très-découvert,  sorte  de 
carrefour  où  viennent  aboutir  plusieurs  ravines  qui  sil- 
lonnent un  vaste  plateau.  Je  ne  sais  lequel  de  ces  chemins 
est  le  bon ,  et  c'est  en  vain  que  je  cherche  sur  le  sol 
pierreux  la  trace  des  pas  de  ceux  qui  m'ont  précédé  ;  les 
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fureurs  de  Teau  n'ont  pas  laissé  un  grain  de  sable  ici. 
Cependant,  après  quelques  instants  d'une  perquisition 
minutieuse,  j'aperçois  l'empreinte  d'un  pied,  et  bientôt 
j'ai  la  satisfaction  de  voir  briller  un  point  rouge  sur  le 
revers  de  la  montagne  d'où  descend  le  ruisseau  dans  le 
lit  duquel  je  me  suis  engagé  :  c'est  la  chemise  de  laine 
d'un  de  nos  hommes,  et  je  suis  dans  la  bonne  voie. 

Je  monte,  j'approche.  Les  sinuosités  de  la  route  et  la 
hauteur  des  parois  me  dérobent  le  but.  Enfin,  au  dé- 
tour d'un  rocher,  je  vois  distinctement,  k  quelques  mè- 
tres au-dessus  de  moi,  l'homme  à  la  chemise  rouge. 
Quelle  désillusion  !  Je  m'assis  à  terre  pour  rire  à  mon 
aise  en  m'essuyant  le  front. 

Le  personnage  en  question  était  seul.  Parvenu  à  la 
Umite  de  l'accessible  sur  le  flanc  abrupt  de  la  montagne, 
il  paraissait  chercher  une  issue  impossible,  palpant  déli- 
catement l'obstacle  qui  l'arrêtait,  avec  la  calme  obstina- 
tion de  l'aveugle  ou  la  machinale  persistance  de  l'aliéné. 
C'était  Bowen,  égaré  lui  aussi,  mais  ayant  complète- 
ment perdu  la  carte,  et  toujours  impassible,  malgré- son 
ahurissement. 

J'ignore  combien  de  temps  encore  il  serait  resté  là  si  je 
ne  lavais  appelé,  et  je  n'oublierai  de  ma  vie  l'expression 
de  surprise  profonde  avec  laquelle  il  me  contempla  alors 
au  travers  de  ses  lunettes  d'or.  Il  ne  parut  pas  me  re- 
mettre d'abord  puis,  tout  à*coup,  une  interjection  aussi 
énergique  qu'hétérodoxe  me  prouva  qu'il  revenait  à  lui. 
«  Je  suis  égaré,  me  cria-t-il.  —  Je  le  vois  bien.  — J^ 
vous  serai  même  obligé  de  venir  me  chercher  jusqu'ici  ; 
je  ne  sais  si  je  suis  ensorcelé,  mais  il  est  certain  que  je 
ne  vois  pas  moyen  d'en  sortir.  » 

Je  rompis  le  charme  et  l'aidai  à  descendre  de  son 
perchoir.  «  A  propos,  reprit-il  en  s'étendant  épuisé  à 
l'ombre  d'un  rocher,  je  meurs  de  soif,  n'avez-vous  pas 
rencontré  mes  deux  bouteilles?  —  Nullement.  Auraient- 


DE  GUERRE  AU  MEXIQUE.  97 

elles  donc  pris  un  autre  chemin  que  vous?  —  Oh  !  non, 
répliqua-t-il  en  riant  franchement  au  souvenir  de  sa 
mésaventure  ;  mais  je  les  ai  déposées  quelque  part,  non 
loin  d'ici,  je  ne  sais  plus  où,  avant  de  me  hasarder  plus 
haut.  * 

Les  bouteilles  retrouvées,  non  sans  peine,  car  il  avait 
eu  la  précaution  de  les  bien  cacher,  nous  en  vidâmes 
une  et  je  me  donnai  la  satisfaction  de  la  laisser  dans  ce 
lieu  désert,  huchée  dans  une  anfractuosité  du  roc  comme 
un  saint  dans  sa  niche,  pour  le  plus  grand  ébahisse- 
ment  du  prochain  malheureux  que  sa  mauvaise  étoile 
conduira  là. 

Du  point  élevé  où  j'avais  trouvé  notre  ami,  il  m'avait 
été  facile  de  reconnaître  le  parcours  exact  de  la  rivière 
de  Simon,  dont  le  canal  encaissé  était  fort  large,  du  reste, 
et  je  ne  m^expliquais  pas  comment  j'avais  pu  le  laisser 
de  côté  pour  une  ravine  étroite. 

Je  voulus  en  avoir  le  cœur  net  en  arrivant  au  carre- 
four. Là  je  vis  que  le  lit  de  la  rivière  était  coupé  par 
.une  haute  muraille  de  grès,  qui  devait  former  une  chute 
magnifique,  et  devant  laquelle  j'avais  passé  sans  songer 
seulement  à  en  étudier  les  abords.  Une  fissure  de  peu  de 
largeur,  sans  issue  apparente,  la  divisait  de  haut  en  bas, 
et  j'avais  négligé  de  l'explorer.  Je  jugeai  cette  fois  que 
ce  devait  être  la  seule  voie  par  laquelle  nos  compagnons 
avaient  dû  franchir  l'obstacle.  Je  ne  me  trompais  pas; 
c'était  un  boyau  tortueux,  au  delà  duquel  je  retrouvai, 
sur  le  sable,  la  marque  de  leurs  pas.  —  Le  jour  étant  sur 
son  déclin,  nous  revînmes  directement  au  camp,  où  nous 
ne  précédâmes  les  travailleurs  que  de  quelques  minutes. 
Ils  étaient  silencieux,  maussades,  exténués.  A  l'excès  du 
travail  était  venue  se  joindre,  depuis  le  matin,  une  nou- 
velle cause  d'épuisement  :  nous  étions  tous  atteints  d'une 
affection  gastrique,  due  à  la  nature  de  l'eau  nouvelle 
aussi  bien  qu'à  l'abus  que  nous  en  faisions,  et  que  le 
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docteur  appréhendait  de  voir  dégénérer  en  dyssenterie. 
La  dyssenterie  échéant,  nos  comptes  étaient  réglés.  Nous 
regrettions  vivement  alors  Teau-de-vie  sacrifiée. 

Les  hommes  ne  rapportent  qu'un  baril  et  paraissent 
très-pe»  enclins  à  aller  chercher  l'autre  ;  c'est  une  in- 
grate et  pénible  tâche  que  de  transporter  ces  barils 
pleins  par  d'aussi  affreux  sentiers.  On  parle  d'achever  le 
chargement  en  toute  hâte  le  jour  suivant,  et  de  partir 
ensuite.  Après  souper,  on  revient  sur  cette  détermina- 
tion, prise  sous  l'influence  démoralisante  de  la  fatigue, 
et  le  programme  suivant  est  arrêté  pour  le  lendemain. 
—  Bowen  se  charge  de  la  cuisine.  Le  docteur  et  moi, 
nous  achèverons  le  déménagement.  Les  autres  iront 
chercher  le  deuxième  baril.  Le  soir  on  procédera  à  l'ar- 
rimage; le  surlendemain  on  mettra  à  la  voile.  Nous 
commencions  tous  à  prendre  en  horreur  cette  plage  dé- 
solée, et  nous  aspirions  au  moment  de  la  quitter. 

La  mauvaise  humeur  générale,  cherchant  un  déver- 
soir, retomba  d'aplomb  sur  Tom  qui  fut  condamné,  pour 
la  seconde  fois,  à  ne  recevoir  à  manger  qu'en  échange 
de  son  travail.  D  se  prit  à  geindre  et  nous  fit  l'aveu  d'un 
mal  secret,  qui  s'était  déclaré,  dit-il,  depuis  notre  départ 
de  San-Francisco,  empirait  faute  de  soins  et  usait  gra- 
duellement ses  forces.  Cela  nous  arriva  avec  tant  de  na- 
turel que  nous  y  fûmes  pipés,  ma  foi,  et  que,  saisis  de 
pitié,  nous  devînmes  aussi  affectueux  envers  lui  que 
nous  pensions  avoir  été  cruels.  On  le  blâma  d  avoir  tant 
tardé  à  se  plaindre  et,  comme  il  faisait  nuit,  le  docteur 
lui  promit  ses  soins  pour  le  lendemain. 

Il  fit  jour  le  lendemain,  et  nous  apprîmes  que  Tom 
nous  avait  conté  une  maîtresse  bourde.  Cette  nouvelle 
faillit  lui  coûter  cher  ;  il  s'en  tira  encore  heureusement 
à  l'aide  de  promesses  et  partit  avec  les  autres.  Nous  re- 
prîmes, le  docteur  et  moi,  notre  travail  de  déménage- 
ment. Chacun  de  nos  voyages  ne  durait  pas  moins  de 
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deux  heures  maintenant,  encore  nous  chargions-nous 
moins;  mais,  le  bénéfice  de  nature  nous  enlevant  celui  de 
la  surexcitation  nerveuse  qui  nous  avait  soutenus  jusque- 
là,  il  ne  nous  restait  plus  que  Ténergie  morale.  En 
dépit  d'elle,  il  fallait  faire  halte  toutes  les  cinq  minutes, 
déposer  notre  civière  et  attendre,  les  yeux  fermés,  la  fin 
d'un  étourdissement.  J'avais  renoncé  à  m'asseoir,  ayant 
constaté  que  je  n'avais  plus  le  courage,  c'est-à-dire  la 
force,  de  me  relever. 

Une  fureur  bien  naturelle  s'empara  de  nous  quand, 
en  arrivant  au  camp,  vers  onze  heures,  attelés  à  notre 
brancard,  nous  trouvâmes  Tom  nonchalamment  étendu  à 
l'ombre,  non  loin  du  foyer  où  se  préparait  le  dîner.  Le 
docteur  et  Bowen,  ayant  épuisé  avec  lui  les  moyens  de 
persuasion,  étaient  disposés  à  l'abandonner  à  lui-même, 
de  peur  d'être  entraînés  par  la  logique  des  choses  au 
rôle  de  justiciers.  Ne  me  sentant  pas  capable  de  m' élever 
à  ce  degré  de  vertu,  je  m'approchai  de  lui  à  mon  tour  et 
lui  déclarai  en  deux  mots  que,  si  je  le  retrouvais  là  à 
mon  prochain  voyage,  il  le  payerait  cher.  «  Je  suis  ma- 
lade, »  me  répondit-il  d'un  ton  bourru.  Tom  était  frais 
et  rose,  et  n'ayant  eu  d'autre  occupation  que  de  manger, 
boire  et  dormir  depuis  notre  naufrage,  il  avait  moins 
qu'aucun  de  nous  droit  de  crier  fatigue  et  de  se  reposer. 
«  Vous  êtes  prévenu^  lui  dis-je,  faites-en  votre  affaire. 
—  Le  dîner  va  être  prêt,  interrompit  Bowen  ;  il  ira  le 
porter  aux  hommes.  » 

Du  plus  loin  qu'il  était  possible  de  distinguer  les  ob- 
jets an  retour,  nous  aperçûmes  Bowen  gesticulant  avec 
chaleur  en  face  de  Tom  toujours  étendu  à  la  même 
place.  J'avoue  qu'il  me  passa  alors  de  féroces  inspira- 
tions. Tuer  Tom  purement  et  simplement  me  paraissait 
ridiculement  insuffisant.  Après  avoir  fouillé  de  mémoire 
le  répertoire  des  tortures  de  la  très-sainte  Inquisition, 
je  m'arrêtai  à  l'idée  d'épousseter  le  délinquant  avec  la 
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pesante  baguette  de  fer  de  ma  carabine,  jusqu'à  ce  que 
mort  s'ensuivît.  Le  docteur  nourrissant  de  son  côté  des 
pensées  analogues,  nous  trouvâmes  dans  notre  indi- 
gnation la  force  de  doubler  le  pas  et  de  gagner  le  camp 
tout  d'une  traite.  Là,  en  face  de  l'exécution  projetée,  je 
découvris  bien  vite  qu'elle  dépassait  du  tout  la  mesure  de 
mes  forces,  et,  faisant  bon  marché  de  mes  prétentions 
au  raffinement,  je  saisis  simplement  mon  revolver,  l'ar- 
mai et  marchai  sur  Tom.  Il  blêmit  à  cette  vue,  se  leva 
d'un  bond  électrique,  prit  les  gamelles  et  s'éloigna, 
roide  comme  Loth  au  sortir  de  Gomorrhe.  Il  fit  bien,  et 
je  lui  en  sais  gré  aujourd'hui. 

Le  soir  ramena  les  gens  de  Taiguade  avec  le  deuxième 
baril.  Cette  fois,  à  bout  d'énergie,  ils  déclarent,  en  se 
laissant  tomber  sur  le  sable,  que  rien  ne  les  décidera  à 
retourner  là-bas.  M.  de  Raousset  avait  résolu  d'emporter 
quatre  pièces  d'eau,  ce  qui  était  prudent;  il  parut  se 
conformer  néanmoins  au  vœu  général,  mais,  quand  le 
souper  eut  rendu  quelque  prise  au  courage  et  à  la  rai- 
son, il  éleva  la  voix  comme  la  veille  et  proposa  le  com- 
promis suivant.  —  Quatre  hommes  de  bonne  volonté  re- 
tourneront le  lendemain  à  l'aiguade,  emportant  deux 
barils  vides  qu'ils  déposeront  en  deçà  de  la  roche  percée, 
c'est-à-dire  à  l'endroit  où  la  route  cesse  d'être  praticable. 
Armés  des  marmites,  ils  iront  puiser  l'eau  et  viendront 
emplir  les  pièces ,  que  l'équipage  entier  ira  chercher 
après  souper.  Les  marins  procéderont  à  l'arrimage  du- 
rant le  jour;  nous  serons  prêts  à  partir  le  soir  même.  — 
Cet  avis  fut  goûté.  Je  m'inscrivis  le  premier  pour  la  cor- 
vée de  l'eau;  Simon  m'imita.  On  nous  adjoignit  d'office 
MM.  Albert  et  Tom. 

Nous  partons  au  lever  du  soleil,  le  18.  Je  ne  connais- 
sais pas  la  route  au  delà  du  rocher  percé,  elle  est  affreuse: 
nous  ne  montons  plus,  nous  grimpons.  Je  m'explique 
comment  il  a  fallu  les  trois  quarts  d'une  journée  pour 


DE  GUERRE  AD  MEXIQUE.  101 

rapporter  un  baril  plein,  quand  une  heure  et  demie, 
deux  heures  au  plus,  suffisent  pour  aller  au  puits.  — 
Nous  n'avons  que  quatre  vases  à  puiser  de  Teau,  et  cha- 
cun de  nous  trouve  plus  commode  d'en  porter  deux  à,  la 
fois  qu'un  seul  :  c'est  un  fait  d'expérience  banal.  Nous 
nous  divisons  en  deux  escouades,  disposition  qui  nous 
assure  une  alternative  de  repos  indispensable  et  une 
grande  économie  de  temps.  J'ai  Tom  pour  partenaire  ;  la 
courte-paille  donne  h,  nos  deux  compagnons  la  première 
corvée.  Ils  partent,  et  je  me  mets  à  examiner  le  pays. 
Le  point  où  nous  nous  trouvons  est  culminant,  c'est  le 
sommet  de  l'arête  principale  de  l'île;  quelques  mamelons 
de  rochers  et  le  piton  de  Santa-Margarita  le  dominent 
seuls.  Le  lit  du  torrent,  réduit  ici  aux  dimensions  d'un 
ruisseau,  a  fort  peu  de  creux  et  uue  pente  insensible.  Sa 
source  n'est  peut-être  pas  éloignée,  et  peut-être  aussi  y 
eussions-nous  trouvé  l'eau  à  fleur  de  terre,  mais,  à  quel- 
que cent  mètres  au  delà  du  puits,  un  fourré  d'herbes 
sèches  obstrue  le  canal,  dont  les  bords  tourmentés  sont 
impraticables.  Je  gravis  un  mamelon  pierreux;  de  son 
sommet  ma  vue  embrasse  un  horizon  vaste  mais  na- 
vrant. Le  torrent  est  le  seul  défilé  accessible  à  l'homme. 
Autour,  ce  ne  sont  que  revers  abrupts,  roches  pe- 
lées, mornes  festonnées  de  plantes  bizarres  et  de 
feuillages  jaunis  qui  jettent  au  vent  des  bruissements 
funèbres.  Ravins,  gorges,  vallons,  sont  autant  de  cre- 
vasses et  d'abîmes;  ainsi  doit  être  l'Arabie  pétrée.  C'est 
le  chaos,  ou  plutôt  un  squelette  dont  les  ossements 
^gantesques  soutiennent  encore ,  comme  une  ironie  ma- 
cabre, les  débris  fanés  des  parures  de  ses  jours  éteints. 
Nul  bruit  de  vie  ne  m'arrache  à  de  vagues  idées  d'a- 
néantissement, et  mon  cœur  se  serre.  La  vue  de  cette 
nature  momifiée  par  la  sécheresse  fait  naître  cette  pé- 
nible impression  du  sein  de  la  femme,  quand,  flétri  par 
le  temps,  il  ne  recèle  plus  la  vie  des  trois  âges  :1e  lait  pour 
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Tenfanl,  l'amour  pour  rhomme,  la  souvenance  pour  le 
vieillard. 

Las  de  cette  contemplation  douloureuse,  je  ramène  mon 
regard  ivre  de  lumière  vers  le  bouquet  de  joncs  qui 
abrite  la  source.  Leur  teinte  d'émeraude  me  sourit  : 
c'est  comme  une  parcelle  d'oasis  restée  debout  au  milieu 
des  ruines  d'un  désert;  ils  se  balancent  au  moindre  fris- 
sonnement de  l'air  .en  secouant  leur  verte  chevelure,  et 
semblent,  dans  leurs  ondulations  lentes  et  graciauses,  me 
faire  fêtô  et  me  convier  à  leur  fraîche  hospitalité.  La  vie 
m'attire  et,  tapi  sous  leur  couvert,  je  m'endors  bientôt 
à  leur  doux  murmure,  sur  la  margelle  du  puits,  sans 
crainte  d'être  éveillé  par  la  fortune. 

Mon  repos  fut  interrompu  par  l'arrivée  de  Simon  et 
d'Albert;  leur  expédition  avait  duré  près  de  deux  heures. 
Où  est  Tom? —  Qu'en  savais-je?  Nous  nous  égosillons  à 
l'appeler,  nous  battons  les  environs  :  maître  Tom  avait 
fait  Gille.  Simon  repartit  avec  moi,  Albert  après  lui, 
puis  vint  mon  tour  de  repos;  ainsi  de  suite.  Ce  n'était 
pas  une  faible  tâche  que  de  marcher  avec  deux  vases, 
pleins  d'une  eau  précieuse,  dans  ces  sentiers  où  il  fallait 
choisir  la  place  de  son  pied.  Le  soleil  du  cancer  dardant 
ses  rayons  dans  le  ravin  en  faisait  une  fournaise,  les  hal- 
tes se  multipliaient;  exténués  et  toujours  altérés,  nous 
n'apaisions  les  ardeurs  de  la  soif  qu'au  prix  d'une  autre 
souffrance  qui  nous  usait  de  plus  en  plus.  Et  pourtant 
il  fallait  boire. 

A  quatre  heures  du  soir,  après  une  longue  pose  et  le 
coup  de  rétrier,  nous  nous  préparions  à  prendre  à  jamais 
congé  du  puits  solitaire,  dont  le  souvenir  est  encore  un 
cauchemar  pour  les  survivants  de  ce  drame,  quand  Tom 
parut  en  se  frottant  les  yeux.  Il  s'était,  nous  dit-il,  en- 
dormi à  quelques  pas  de  là,  dans  les  herbes  sèches,  et 
manifesta  le  plus  naïf  étonnement  en  voyant  le  soleil  si 
près  de  l'horizon. 
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Heureusement  pour  luinous  n'étions  pas  armés.  Simon 
lui  mit  la  main  sur  le  collet  et,  surexcité  par  la  colère, 
trouva  la  force  de  lui  administrer  la  plus  verte  écourgée 
qu'homme  du  monde  ait  jamais  reçue.  Le  patient  pous- 
sait des  hurlements  sinistres  que  répercutaient  sardoni- 
quement les  mille  échos  des  gorges  environnantes.  J'é- 
tais jaloux  de  Simon.  Quand  il  fut  épuisé  il  s'arrêta  et 
lança  Tom  dans  le  puits. 

Le  soir  nous  revînmes  tous  chercher  les  deux  pièces  ; 
à  dix  heures  elles  étaient  arrimées,  tout  était  à  bord. 

Le  lendemain,  19  juin,  nous  abandonnâmes  enfin  ce 
rivage  maudit  où  nous  venions  de  passer  douze  longues 
et  tristes  journées.  Je  ne  souhaite  à  personne  de  Texplo- 
rer  dans  des  circonstances  analogues.  Cependant,  si  Toc- 
casion  de  visiter  l'île  Sainte-Marguerite  se  présentait  à 
moi,  je  sens  qu'un  attrait  irritant,  que  je  n*ose  qualifier 
de  jouissance,  me  porterait  à  la  saisir.  Balzac  a  formulé 
une  grande  vérité  dans  les  lignes  suivantes,  que  ne  sau- 
rait lire  froidement  nul  homme  ayant  expérimenté  les 
deux  faces  de  la  vie.  «  Il  vient  des  pays  malsains  ou  de 
ceux  où  Ton  a  le  plus  souffert,  des  bouffées  qui  ressem- 
blent aux  senteurs  du  paradis.  Dans  une  vie  tiède,  le 
souvenir  des  souffrances  est  comme  une  jouissance  indé- 


CHAPITRE  VIII. 

Todos-Santos  —  La  Palmilla.  —  Les  ognons  d'Egypte.  —  Notions 
rétrospectives  sur  l'île  Cedros.  —  Une  nuit  sur  l'Océan  des  tro- 
piques. —  Débarquement  scabreux.  —  Don  Miguel  l'alcade  de 
San-Jose.  —  Perspective  de  jeûne. 

19  juin.  — Il  est  convenu  de  longue  nïain  que  nous 
ne  tenterons  pas  une  seconde  fois  la  sortie  par  le  pas- 
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sage  méridtoDal  dont  on  s'est  fait  un  fantôme,  et  nous 
nous  dirigeons  vers  Je  nord  en  louvoyant  devant  une  pe- 
tite brise  debout. 

A  trois  heures  nous  doublons  de  nouveau  le  Morro- 
Redondo  et  nous  lançons  dans  TOcéan  avec  une  satisfac- 
tion que  je  n'essayerai  pas  de  rendre,  et  qui  se  traduisit 
spontanément  par  de  bruyantes  exclamations.  Joie  d'en- 
fant échappé  de  la  classe^  joie  d'homme  qui  sort  de 
prison,  joie  de  convalescent  qui  sent  revenir  la  vie  ou  de 
joueur  qui  vient  de  gagner.  Nous  respirions  à  pleins  pou- 
mons, nous  nous  sentions  dégagés  de  tout  le  poids  de  cette 
île  au  profil  sévère,  le  loug  de  laquelle  nous  glissions 
maintenant  vent  arrière  en  la  narguant.  La  côte  occi- 
dentale est,  comme  l'autre,  bordée  d'une  étroite  plage, 
mais  le  revers  de  la  chaîne,  nous  parut  plus  escarpé. 
Même  sécheresse,  du  reste,  et  même  aspect  repoussant, 
bien  que  sous  des  teintes  plus  variées  et  souvent  très- 
tranchées,  indiquant  probablement  des  dépôts  d'ocrés. 

La  question  maintenant  était  d'aller  nous  ravitailler 
quelque  part.  Nous  avons  grand  besoin  de  vivres  frais; 
en  face  du  biscuit  moisi  et  du  lard  salé  qu'il  nous  fallait 
ménager,  nous  en  étions  réduits  k  regretter  les  huîtres  et 
les  goélands  de  Santa-Margarita.  Quant  à  l'eau,  la  né- 
cessité de  la  renouveler  devenait  de  plus  en  plusui^ente. 

Todos-Santos  se  présentait  comme  notre  prochaine 
escale  ;  après  être  entrés  dans  la  baie  de  la  Magdalena 
pour  éviter  ce  port,  nous  allions  y  revenir,  meurtris 
de  notre  tentative  première.  Le  20,  à  midi,  nous  étions 
par  le  travers  des  mesas  ou  tables  de  Narvaez,  pro- 
montoire couronné  de  trois  pics  à  sommets  déprimés  ;  h 
neuf  heures  du  soir  nous  arrivions  à  la  hauteur  de  Todos- 
Santos.  Une  brise  magnifique  nous  poussait  et  nous  con- 
tinuâmes sans  hésitation,  espérant  arriver  le  lendemain 
matin  à  San-Jose  du  Cap  et  mettre  ainsi  k  profit  la  nuit 
qu'il  fallait  perdre  k  l'ancre  ici.  D'ailleurs,  le  mouiUage 
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de  San-Jose  est  plus  sûr  et  la  viiie  offre  plus  de  ressour- 
ces ;  du  côté  des  hommes  les  dangers  ne  sont  guère  plus 
grands  pour  nous. 

Tout  cela  était  fort  bien,  mais  le  vent  dégénéra  en 
bourrasque  durant  la  nuit  et  nous  obligea  h  chercher  le 
large,  puis  à  perdre  notre  temps  à  la  cape  sèche. 

Dans  la  matinée  du  21  la  brise  devint  maniable  et  nous 
nous  rapprochâmes  de  la  côte  que  borde  la  Sierra  del 
Garmel.  Nous  reconnûmes  bientôt  le  cap  San-Lucas. 
La  brise  continuant  à  moUir,  nous  doublons  lentement 
cette  pointe  en  rasant  le  groupe  isolé  de  los  FraUeSy  les 
moines,  trois  grands  rochers  encapuchonnés  qui  répon- 
dent assez  bien  à  cette  appellation.  A  Tabri  de  la  côte 
règne  un  calme  plat,  et  nous  passons  quelques  heures  à 
rouler  péniblement  sur  place,  devant  la  baie  de  San- 
Lucas  qu* environnent  et  dominent  des  hauteurs  à  ver- 
sants allongés  et  verdoyants.  Quelques  habitations  s'y 
montrent  éparses.  Ce  spectacle  nous  réjouit;  les  es- 
cales de  San-Benito  et  de  Santa-Margarita,  Taspect  de 
la  côte  depuis  Monterey,  dernier  point  où  nous  ayons 
relevé,  un  mois  avant,  des  traces  de  Thumanité,  nous  ont 
tellement  identifiés  avec  Vidée  du  désert,  que  la  vue  de  ces 
demeures  nous  frappe  comme  si  elle  apportait  à  notre 
esprit  une  notion  nouvelle.  Cette  sensation  est  très-forte, 
et  je  demeure  convaincu  en  y  réfléchissant  qu'au  bout  de 
quelques  années  de  la  vie  de  Robinson,  hermétiquement 
séquestré  au  sein  d'une  nature  vierge,  un  homme  doit 
arriver  à  se  persuader  qu'il  s*appelle  Adam  et  qu'il  est 
seul  dans  Tunivers. 

Le  calme  continuant,  il  fallut  bien  se  résigner  à  faire 
métier  de  galériens;  nous  bordons  les  avirons  en  soupi- 
rant. Au  crépuscule  la  Belle  mouille  dans  Tanse  de  la 
Palmilla,  à  l'extrémité  occidentale  de  la  baie  de  San-Jose, 
entre  un  brick  et  deux  goélettes  de  tonnage  bien  supé- 
rieur au  sien. 
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Une  barque  sedëtache  du  brick  et  yient  nous  accoster  ; 
un  des  deux  matelots  qui  la  monte  est  Français  et  la  re- 
connaissance est  cordiale.  Gomme  nous  ne  pouvions  aller 
à  terre  à  cause  de  Theure  avancée,  nous  le  priâmes  de 
nous  procurer,  à  prix  d'argent,  tous  les  vivres  frais  dont 
son  capitaine  pourrait  disposer.  Il  revint  bientôt,  nous 
portant  cent  livres  d'excellent  biscuit  américain ,  une 
dizaine  de  livres  d'ognons  frais  et  autant  de  panoches, 
petits  pains  de  sucre  brut,  commun  et  très-chargé  de 
sirop. 

Quels  trésors  I  et  quel  souper  nous  fîmes  !  Le  biscuit 
à  lui  seul  eût  suffi  à  notre  bonheur  ce  soir-là,  mais  le 
sucre  ne  gâtait  rien  et,  par-dessus  tout,  mordre  à  un  bel 
ognon  rose,  doux  comme  le  sont  ceux  du  Mexique ,  c'é- 
tait, ma  foi,  du  raffinement.  Il  n'y  a  rien  d'absolu  en  ce 
monde,  l'axiome  est  banal.  Cependant  bien  des  gens 
souriront  en  m'entendant  affirmer  que  nul  de  nous  n'eût 
échangé  ces  ognons  contre  des  truffes  ou  toute  autre  fine 
bouchée.  Il  est  vrai  qu'une  haleine  empreignée  de  cette 
«odeur  répugne  k  bien  des  gens;  je  comprends  cette  fai- 
blesse et  la  respecte  aujourd'hui  plus  que  je  ne  l'eusse 
respectée  ce  jour-là  ;  le  fait  est  que  nous  tombâmes  tous 
dans  le  péché  de  gourmandise.  H  faut  avoir  passé  par 
certaines  traverses  pour  s'expliquer  le  rôle  que  joue  ce 
tubercule  dans  l'histoire  des  Hébreux,  avant  et  après  leur 
sortie  d'Egypte. 

Notre  compatriote  était  d'humeur  joviale  et  cosmopo- 
lite; quoique  jeune  encore,  il  avait  servi  sous  bien  des 
pavillons.  Il  nous  apprit,  entre  autres  choses,  que  les 
trois  navires  mouillés  auprès  de  nous  étaient  des  cabo- 
teurs faisant  le  service  entre  San-Jose,  Mazatlan  et  San- 
Blas.  Nous  sûmes  aussi  de  lui  qu'il  y  avait  garnison  à 
San-Jose.  En  réponse  à  ses  questions,  nous  jugeâmes  à 
propos  de  lui  dire  simplement  que  nous  nous  dirigions 
vers  le  rio  Colorado,  dkns  l'intention  de  l'explorer.  Le 
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récit  de  nos  aventures  Fintëressa,  mais,  quand  il  fut 
question  de  File  Gedros,  il  nous  rit  au  nez  le  plus  fran- 
chement du  monde  et  nous  annonça^  à  la  grande  morti- 
fication de  quelques-uns,  que  nous  avions  visité  les  ro- 
chers arides  de  San-Benito. 

Il  avait  autorité  k  trancher  la  question,  car  il  arrivait 
lui-même  en  droite  ligne  de  cette  île,  et  nous  assura 
qu'elle  était  telle  que  M.  Limantour  l'avait  dépeinte  : 
de  Teau,  du  bois,  des  pâturages,  des  chèvres  sauvages. 
U  y  avait  été  laissé  en  compagnie  d'un  autre  matelot  pour 
chasser  le  phoque.  Leur  campagne  avait  eu  un  dénoû- 
ment  assez  original  et  malheureusement  aussi  assez  coi]|^- 
mun;  le  navire,  qui  devait  revenir  les  prendre  au  bout 
de  deux  mois,  s'était  perdu  sans  doute,  car  il  n'avait  pas 
reparu.  Six  mois  s'étaient  écoulés  ainsi;  les  munitions 
tirant  à  fin,  ils  s'étaient  décidés  à  tenter  la  fortune  de 
la  mer  sur  leur  baleinière.  Après  avoir  pratiqué  une 
cache  dans  la  montagne  pour  y  serrer  leur  butin,  ils  s'é- 
taient rendus  à  SaurJose  où  ils  venaient  de  s'engager  à 
bord  du  brick. 

Le  témoignage  de  cet  homme  ne  laissait  place  à  aucun 
doute  et  il  ne  nous  resta  plus  qu'à  rectifier  le  journal  à  la 
datedu3juin. 

La  présence  d'un  corps  de  troupes  à  San- José  nous  im- 
posant une  grande  circonspection,  il  fut  convenu  que 
j'irais  seul  à  la  ville  le  lendemain  ;  puis,  à  la  réflexion,  on 
m'adjoignit  Simon  en  cas  d'événement.  Enfin  Bowen  ayant 
insisté  pour  nous  accompagner,  comme  il  ne  pouvait 
manquer  de  donner  à  notre  expédition  un  cachet  améri- 
cain que  nous  tenions  à  conserver,  M.  de  Raousset  y 
consentit.  Le  digne  homme  n'avait  d'autre  but,  en  allant 
à  terre,  que  de  jouir  un  moment  des  avantages  que  pré- 
sente toujours  ime  ville,  et  surtout  im  port  de  mer,  dans 
les  pays  civilisés.  Il  comptait  sans  son  hôte.  Nous  fûmes 
officiellement  invités  à  déjeuner  avec  lui,  à  la  meilleure 
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cuisine  de  l'endroit^  restaurant  ou  aijd>erge.  Je  lui  ai 
toujours  su  gré  de  Tintention. 

Je  passai  cette  nuit  à  causer  avec  M.  de  Raoussei  sur 
le  pont.  Le  temps  était  magnifique,  Tatmosphère  tiède, 
pas  un  nuage  ne  faisait  tache  sur  ce  ciel  étoile  dont  la  sé- 
rénité durant  la  saison  sèche  est  proverbiale.  La  barque 
nous  berçait  mollement  sur  une  eau  paisible,  dont  les 
graves  murmures  n'étaient  troublés  que  par  ces  craque- 
ments plaintifs  particuliers  au  navire  qui  dort  sur  son  fer. 
Cette  noble  création  de  l'homme  devient  alors  un  être 
animé,  qui  semble  tressaillir  au  plus  fort  du  sommeil  en 
rêvant  à  ses  fatigues  passées^  Il  y  a  de  la  vie  dans  un 
navire,  aussi  s'y  attache-t-on  comme  à  un  chien,  comme 
à  un  cheval.  Pouvions*nous  n'être  pas  attachés  à  la 
Belle? 

Étendu  sur  son  plancher  nous  savourions  ce  calme  en- 
chanteur ,  ce  retour  à  l'existence  après  tant  de  secousses 
dans  l'isolement.  Nous  interrogions  du  regard  cette  côte 
habitée  qui  se  dessinait  pittoresquement  dans  la  trans- 
parence de  la  nuit,  et  ces  barques  dont  les  mâts  se  profi- 
laient en  noir  sur  l'horizon  ,  et  cet  Océan  qui  jouait  avec 
nous  maintenant,  le  bon  prince.  Comment  lui  en  vouloir 
du  mal  qu'il  nous  avait  fait?  La  mer  est  une  belle  et 
noble  partie  de  la  natu;re  ;  elle  tient  le  milieu  entre  le  dé- 
sert luxuriant  et  fertile  qui  attend  la  colonisation,  et  le 
désert  aride  et  sablonneux  qui  la  repousse.  Sous  quel 
aspect  qu'on  la  surprenne,  rieuse  ou  sombre,  frémissante 
ou  ironique,  menaçante  ou  flatteuse,  languissante  et  sem- 
blant mendier  les  caresses  du  vent ,  son  royal  époux,  ou 
se  tordant  sous  son  étreinte  comme  une  tigresse  amou- 
reuse, terne  et  grise  aux  reflets  des  glaces  polaires  resplen- 
dissante et  dorée  aux  feux  du  midi,  glauque,  ici,  verte  et 
fleurie  là,  déserte  ou  coquettement  parée  de  quelques 
blanches  voiles,  houleuse  et  lisse  ou  bien  moutonneuse  et 
pétillante  d'écume,  encadrée  de  nuages  capricieux  d'or  et 


DE  GUERRE  AU  MEXIQUE.  109 

de  pourpre  ou  fondant  à  Thorizon  son  indigo  pâli  avec 
l'azur  du  ciel,  la  mer  présente  toujours  un  spectacle  saisis- 
sant, sublime,  entraînant  par  sa  variété  infinie  et  son  im- 
mensité, deux  conditions  essentielles  du  beau.  Les  ardeurs 
du  tropique  surtout  la  font  valoir  dans  toute  sa  gloire,  et 
quand  elle  s'étale  attiédie  et  somnolente  sur  une  grève 
parsemée  de  coraux  et  d'étranges  coquilles,  au  pied  de 
rochers  bronzés  par  le  soleil,  effleurée  par  quelque  brise 
rafraîchissante  qui  s'imprègne  de  ses  acres  senteurs, 
alors,  dans  ses  irrésistibles  chatteries  de  créole,  eUe  a  des 
attractions  effrayantes.  Elle  vit,  elle  parle,  elle  se  fait 
aimer. 

De  temps  en  temps,  sous  les  flancs  de  la  Belle,  les  pro- 
fondeurs de  l'eau  s'illuminaient  d'une  trace  phosphores  • 
cente,  semblableau  serpenteau  de  feu  qui  déchire  le  voile 
noir  d'un  ciel  d'orage.  C'était  une  tintorera,  un  tiburan 
ou  une  rrmntaraya  en  croisière.  La  mantaraya  est  une 
raie  colossale  et  dangereuse  ;  le  tiburon  est  le  requin  ordi- 
naire, la  tintorera  est  une  variété  de  la  même  espèce, 
moins  commune  heureusement,  car  sa  souplesse  et  sa 
férocité  en  font  un  objet  de  terreur  pour  les  plus  intré- 
pides plongeurs  des  pêcheries  de  perles,  qui  méprisent  et 
défient  le  tiburon.  Sans  le  voisinage  de  ces  redoutables 
écumeurs  de  mer,  un  bain  eût  été  le  comble  de  la  jouis- 
sance. On  ne  peut  tout  avoir  en  une  fois. 

Le  jour  nous  surprit  parlant  encore  de  bien  3es  choses 
sérieuses,  et  nous  éveillâmes  nos  compagnons.  La  ville 
esta  quelques  kilomètres  de  la  Palmilla,  et  je  tenais  à  me 
mettre  en  route  le  plus  tôt  possible  afin  de  profiter  de  la 
fraîcheur  du  matin. 

San-Jose ,  ancienne  mission  fondée  en  1 730 ,  est  un 
pueblo  de  trois  à  quatre  cents  âmes,  assis  sur  la  rive 
gauche  d'une  petite  rivière,  à  im  mille  environ  de  son 
embouchure  qui  se  trouve  dans  la  partie  orientale  de  la 
baie.  La  baie,  faible  échancrure  de  7  à  8  railles  de  déve- 
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loppement  du  sud  au  nord,  ne  présente  qu'une  rade 
foraine  où  les  navires  ne  sont  pas  en  sûreté  par  tous  les 
temps;  quand  le  vent  souffle  de  la  mer,  ou  qu'il  est 
très-violent ,  ils  sont  obligés  cf  appareiller  et  de  gagner 
le  large. 

On  mouille  à  l'embouebure  du  Rio  pendant  l'hiver- 
nage, la  saison  des  pluies,  et  dans  l'anse  de  la  Palmilla, 
à  l'extrémité  opposée  de  la  baie,  durant  l'été,  la  saison 
sèche  ;  un  ressac  violent  rend  alternativement,  suivant  la 
saison,  ces  deux  parages  inabordables. 

Simon  me  conduisit  à  terre.  Tel  quel,  et  dans  le  mo- 
ment favorable,  le  mouillage  de  la  Palmilla  nous  parut 
peu  engageant.  Le  ressac  y  est  encore  assez  fort  pour  en 
rendre  l'abord  très-malaisé.  Notre  léger  canot,  court  et 
ventru,  nous  échoua  magnifiquement  et  nous  prîmes  un 
bain,  qui  n'avait  rien  de  bien  désagréable,  du  reste.  Le 
peu  de  souplesse  de  Bowen  compliqua  les*  difficultés 
au  voyage  suivant,  d'autant  plus  que  Tom  venait  avec 
eux  pour  ramener  l'embarcation  à  bord.  Cependant 
nous  nous  trouvâmes  bientôt  sains  et  saufs,  tous  trois,  sur 
cette  rive  ingrate,  site  agreste,  entouré  de  rochers,  où  je 
cherchai  vainement  la  trace  d'une  habitation.  Nous  nous 
disposions  à  nous  éloigner,  quand  un  incident  inattendu 
nous  cloua  sur  place. 

Tom  retournait  à  bord,  godillant  mollement  et  bayant 
aux  corneilles  à  son  habitude ,  sans  s'apercevoir  que  le 
flot  le  drossait  vers  la  ligne  de  récifs  qui  ferme  la  baie  au 
sud-ouest.  Nous  lui  fîmes  des  signaux  énergiques  auxquels 
il  ne  comprit  rien,  et  Simon  voulait  que  je  lui  envoyasse 
une  balle  de  revolver  pour  lui  ouvrir  l'intelligence ,  fan- 
taisie de  luxe  dont  je  m'abstins.  Nous  le  jugions  perdu. 
Cependant  le  bruit  des  brisants  l' éclaira  à  la  fin  sur  le 
danger  qu'il  courait,  et,  l'instinct  de  la  conservation  aidant, 
il  sortit  de  ce  mauvais  pas  après  une  lutte  acharnée.  En 
mettant  le  pied  à  bord,  il  fut  accueilli  par  une  venue  de 
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coups  de  garcettes  dont  Spinks  le  régala,  pour  lui  appren- 
dre à  ne  plus  mettre  le  canot  en  aussi  grand  estrif. 

Le  soleil  avait  séché  nos  vêtements  quand  nous  partî- 
mes. Après  avoir  gravi  un  talus  escarpé,  nous  nous 
trouvâmes  sur  un  plateau  et  dans  un  chaparral,  c'est-à- 
dire  un  fourré  d  arbres  ou  plutôt  d'arbustes  rabougris;  le 
mot  est  dérivé  du  qualificatif  c/ioparro,  qui  signifie  court, 
ramassé,  trapu  :  un  jeune  taillis  est  un  chaparral.  Un 
sentier  étroit  et  poudreux  y  serpentait  en  obéissant  aux 
capricieuses  dispositions  des  massifs.  Bowen  se  traînait 
péniblement  et  la  nécessité  de  rester  unis  nous  coûta 
beaucoup  de  temps.  De  grands  lièvres  bondissaient  au- 
tour de  nous  et  leurs  apparitions  ironiques  contribuaient 
à  nous  rappeler  que  nous  étions  encore  à  jeun;  dans 
l'espérance  d'un  bon  repas  en  ville,  nous  avions  dédaigné 
le  matin  les  ressources  du  bord.  Nous  fûmes  distraits 
suffisamment  toutefois  de  ces  préoccupations  mesquines 
parla  foule  de  serpents  à  sonnettes  qu'il  nous  fut  donné 
de  voir  et  d'ouïr,  voire  de  tuer. 

L'aspect  de  San- José  nous  désenchanta  singulièrement. 
Les  premières  constructions  que  nous  rencontrâmes 
étaient  en  torchis  ou  en  bambous  à  toiture  de  chaume  ; 
les  faubourgs  présentaient  une  ceinture  de  ruines  qui 
attristait  l'œil.  Sur  une  place  irrégulière ,  où  s'élevaient 
quelques  maisons  blanchies  à  la  chaux,  on  nous  désigna, 
•  à  l'angle  d'une  rue,  une  tienda  ou  boutique,  d'assez 
triste  apparence,  comme  étant  la  demeure  de  l'alcade  ; 
nous  comparûmes  à  l'instant  devant  ce  négociant  fonction- 
naire. Le  seigneur  don  Miguel  était  un  vieux  Manilien 
égaré  sur  ces  bords  depuis  son  jeune  âge,  édenté,  grima- 
çant, chauve,  olivâtre  et  desséché.  Il  nous  fit  entrer  dans 
une  pièce  immense  attenante  à  sa  boutique  ;  cinq  ou  six 
lits  qui  attestaient  la  fortune  du  maître  de  céans,  des 
bancs,  quelques  coffres,  quelques  chaises  et  divers  usten- 
siles de  ménage,  meublaient  ce  caravansérail  où  travail- 
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laient  une  demi-douzaine  de  femipes  de  tout  âge  et  de 
tout  pelage ,  depuis  la  vieille  Indienne  grisonnante,  jus- 
qu'à la  china  de  quinze  ans,  aux  noires  tresses  et  au  teint 
mat.  Était-ce  une  famille  ou  un  harem?  Je  n'en  pus 
juger,  et  la  question  peut  se  peser  en  basse  Californie. 
Don  Miguel,  ayant  ajusté  ses  besicles,  s'assit  devant  une 
table  écloppée  où  gisaient  en  désordre  les  archives  de  la 
municipalité,  de  la  douane  et  de  la  marine,  car  le  vieux 
singe  cumulait  les  fonctions  d'alcade,  de  commissaire  des 
douanes  et  de  capitaine  du  port  :  d'un  air  solennel  il  nous 
demanda  nos  papiers. 

Je  me  hâtai  de  lui  expliquer  pourquoi  nous  n'en  avions 
pas  :  ils  étaient  restés  au  fond  de  la  baie  de  Almejas,  na- 
turellement. Je  fis  alors  le  récit  de  notre  naufrage  en 
termes  propres  à  toucher  un  cœur  sensible,  et  j'eus  la  sa- 
tisfaction d'éveiller  la  pitié  la  plus  expansive  au  sein  de 
l'aréopage  féminin  qui  nous  entourait.  J'assurai  que 
nous  étions  venus  à  San-Jose  à  notre  corps  défendant, 
mais,  ayant  un  long  trajet  à  faire  et  nous  rendant  dans 
un  pays  dénué  de  toutes  ressources,  la  région  du  Colo- 
rado, il  était  urgent  de  nous  ravitailler.  Cela  dit,  et  sans 
donner  à  don  Miguel  le  temps  de  rien  objecter,  je  lui  fis 
d'un  ton  dégagé  la  nomenclature  des  objets  dont  nous 
avions  besoin,  en  manifestant  l'intention  de  traiter  avec 
lui  pour  le  tout. 

L'alcade  s'abîma  dans  le  négociant.  Il  ne  songea  plus 
à  nous  chercher  chicane  ;  d'ailleurs  je  me  sentais  fort  de 
la  sympathie  des  senoras  et  sefutritas  qui  me  parurent 
'  devoir  juger  en  dernier  ressort.  L'élément  domestique 
avait  une  large  part  dans  le  gouvernement  du  débonnaire 
don  Miguel,  lequel,  en  dépit  de  sa  triple  autorité,  ne  put 
parvenir,  durant  tout  ce  colloque,  à  débarrasser  son  inté- 
rieur d'un  picotin  de  moutards  peu  vêtus  qui,  attirés  par 
la  curiosité,  faisaient  à  voix,  haute  de  bizarres  réflexions 
sur  notre  compte. 
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Le  digne  homme  nous  avoua  que^  dès  Tabord,  il  avait 
reconnu  en  nous  des  cabalUros;  cette  assertion  prouvait, 
je  le  déclare  sans  honte,  une  grande  finesse  d'observa- 
tion chez  lui  et  j'en  augurai  bien.  Pour  ne  pas  demeurer 
en  reste  avec  un  vieiUard  aussi  judicieux  ,  je  lui  donnai 
de  TExcellence,  ce  qui  lui  porta  le  dernier  coup.  Il  m'a- 
vertit alors,  tout  bas  et  d'un  ton  paternel,  que  nous  étions 
doublement  en  contravention,  d'abord  pour  nous  présen- 
ter sans  papiers,  ensuite  pour  avoir  conmiuiûqué  la 
veille  avec  un  des  navires  en  rade  avant  Tinspection  du 
capitaine  de  port  ;  mais  il  m'assura  en  même  temps  qu'il 
était  disposé  à  passer  sur  ces  irrégularités,  à  nous  fournir 
même  ce  dont  nous  avions  besoin,  à  la  condition  expresse 
que  nous  serions  prêts  à  repartir  au  coucher  du  soleil. 
J'en  pris  l'engagement  formel.  Mes  compagnons  qui, 
n'entendant  mot  à  ce  que  nous  disions,  avaient  tout  loisir 
de  songer  à  autre  chose ,  me  rappelaient  tout  bas,  depuis 
un  instant,  la  question  importante  du  déjeuner.  Je  de- 
mandai à  don  Miguel  le  chemin  de  la  fonda  la  plus  con- 
venable. Hélas!  —  H  n'y  avait  pas  de  fonda  à  San-Jose. 

Je  lui  fis  observer  que  nous  ne  pouvions  cependant 
nous  passer  de  déjeuner,  en  appuyant  à*  dessein  sur  le 
mot  desayuno,  qui  implique  essentiellement  l'action  de 
rompre  le  jeûne.  Les  Espagnols  ont  quatre  repas  réglés  : 
le  desayuno,  Valmûerzo  ou  second  déjeuner,  la  comida,  le 
dîner,  et  la  cenay  le  souper;  cela  sans  préjudice  de  colla- 
tions de  fruits,  de  gâteaux,  de  glaces  et  de  chocolat.  Mal- 
gré cette  liste  formidable,  les  Hispano -Américains  sont 
très-sobres,  et  tout  ce  qu'un  Mexicain  consomme  dans 
ces  quatre  ou  cinq  stations  gastronomiques  suffirait  à 
peine  au  dîner  d'un  Yankee  ou  d'un  Européen. 

Don  Miguel  se  retourna  en  riant  vers  les  gamins  qui 
assiégeaient  la  porte  et  les  expédia  vers  leurs  mères  res- 
pectives, avec  injonction  de  revenir  au  plus  vite  dans  le 
cas  où  elles  seraient  disposées  à  nous  assister  en  notre 
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besoin,  moyennant  rétribution  généreuse  ;  le  bonhomme 
fit  sonner  cette  considération.  Je  redoutai  un  moment  de 
voir  à  nos  trousses  toutes  les  ménagères  de  la  ville,  se 
disputant  l'honneur  de  servir  des  sonores  sil)ien  en  fonds, 
mais  cette  crainte  extravagante  ne  tarda  pas  à  se  dissiper. 
Une  demi-heure  s'écoula,  et  je  compris  que  Don  Miguel 
avait  tout  simplement  trouvé  un  excellent  moyen  de  se 
débarrasser  de  l'impudente  marmaille.  L'un  d'eux  revint 
pourtant  à  pas  lents,  et  le  fripon  d'enfant  —  cet  âge  est 
sans  pitié  —  nous  débita  de  l'air  le  plus  indifférent  du 
Inonde  l'homélie  suivante  :  —  «  if i  marna  fera  à  dîner  à 
midi  pour  la  famille,  et  les  sefiores  étrangers  seront  les 
bienvenus  s'ils  veulent  en  prendre  leur  part.  »  A  midi  ! 
n  était  huit  heures  et  nous  mourions  de  faim. 

«  C'est  TuSage  ici ,  me  dit  l'alcade  en  haussant  placi- 
dement les  épaules  comme  s'il  n'eût  vu  là  rien  que  de 
fort  naturel.  On  déjeune  matin,  on  dîne  à  midi.  Personne 
n'aime  à  déroger  à  ses  habitudes.  Voyez,  cherchez,  peut- 
être  trouverez-vous  quelqu'un  plus  accommodant.  Après 
dîner  vous  reviendrez  et  nous  réglerons  nos  affaires.  « 


CHAPITRE  IX. 

Philippe  Montreuil.  —  Souvenirs  de  Walker.  —  Nouvelles  de 
Guaymas.  —  Promenade  en  ville.  —  Appréhensions.  —  Gentil- 
lesses de  don  Miguel.  —  La  mère  de  Reyes.  —  Le  voltigeur  José. 
—  Le  douanier  de  la  Palmilla. 


Nous  demeurâmes  fort  embarrassés  de  nous  sur  le 
pavé  de  San- José.  Gomme  nous  étions  à  chercher  des 
expédients,  nous  fûmes  accostés  par  un  homme  entre 
deux  âges  qui  nous  adressa  la  parole  en  français.  C'était, 
par  bonheur  pour  nous,  un  compatriote,  un  marin  breton 
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qui,  après  avoir  divorcé  avec  le  pavillon  français,  avait 
amassé  un  petit  pécule  en  faisant  le  cabotage  sur  les 
côtes  du  Mexique,  et,  depuis  quinze  ans  environ,  s'était 
fixé  au  Gap,  où  il  avait  pris  femme  et  levé  boutique.  Phi- 
lippe Montreuil  nous  offrit  amicalement  son  ordinaire  et 
nous  introduisit  chez  lui,  où  sa  femme  se  mit  de  la  meil- 
leure grâce  du  monde  en  devoir  de  nous  satisfaire.  Quel- 
ques instants  après  nous  étions  attablés  avec  nos  hôtes 
devant  un  quartier  de  chevreau  grillé,  une  prodigieuse 
omelette,  des  camotes  ou  patates  douces,  et  les  classiques 
tortillas  de  maïs  en  guise  de  pain  ;  la  tortilla  est  une  crêpe 
de  maïs,  très-mince,  très -sèche  et  d'un  goût  fade.  Deux 
bouteilles  de  vin  flanquaient  le  tout;  ce  n'était  pas  du 
Saint-Julien-MédoCy  ain§i  que  le  prétendait  Pétiquette 
dorée,  mais,  vu  les  circonstances,  il  nous  parut  supérieur 
aux  produits  authentiques  de  ce  cru. 

Tout  en  faisant  honneur  au  repas  nous  parlâmes  de 
nos  affaires,  et  nous  exprimâmes  nos  regrets  d'avoir 
conclu  un  marché  avec  don  Miguel  ;  il  nous  eût  été  très- 
agréable  de  traiter  avec  notre  bienveillant  compatriote. 
Don  Felipe  leva  nos  scrupules  à  cet  égard  ;  il  nous  affirma 
que,  dans  les  conditions  équivoques  où  nous  nous  trou- 
vions, il  était  du  dernier  à  propos  de  mettre  l'alcade  dans 
nos  intérêts  en  lui  achetant  tout  ce  qu'il  voudrait  nous 
vendre  aux  prix  qu'il  lui  conviendrait  de  fixer.  Le  moin- 
dre mécontentement  pourrait  faire  naître  le  soupçon  et, 
avec  le  moindre  soupçon,  on  pouvait  nous  retenir  indéfi- 
niment dans  ce  pays  des  temporisations.  La  péninsule 
était  à  peine  remise  de  la  secousse  de  Walker,  les  auto- 
rités avaient  l'œil  ouvert,  et  il  n'était  pas  prudent  à  des 
gens  sous  pavillon  américain  d'avoir  tort  là  où  ils  n'étaient 
pas  les  plus  forts.  Nous  causâmes  alors  de  Walker,  afin 
d'amener  Montreuil  à  parler  de  ce  qui  nous  intéressait. 
L'expédition  du  célèbre  Américain  n'avait  été,  nous  dit-il, 
qu'une  incursion  de  pirate;  on   estimait  que  chaque 
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homme  de  sa  bande  avait,  en  moins  de  six  mois,  crevé 
dix  chevailx  ;  fourrage,  grains,  bétail  à  l'avenant. 

A  son  arrivée  à  la  Paz,  Walker  s'était  hâté  de  lancer 
une  proclamation,  dans  laquelle  il  déclarait  que  la  basse 
Californie  se  séparait  à  jamais  de  l'Union  mexicaine  pour 
former  une  république  indépendante  dont  il  était  le  pré- 
sident. Deux  étoiles  brillaient  sur  le  drapeau  rouge  et 
blanc  de  la  nouvelle  république  :  basse  Californie,  So- 
nera !  Un  décret  du  président  annonça  bientôt  l'abolition 
du  régime  douanier  ;  mais,  comme  correctif  à  cette  vel- 
léité libérale,  un  second  soumit  le  pays,  jusqu'à  nouvel 
ordre,  au  code  civil  et  au  code  coutumier  de  la  Louisiane, 
ce  qui  était,  en  termes  voilés,  l'établissement  de  l'es- 
clavage. 

A  la  fin  de  novembre,  Walker  ne  recevant  pas  de  ren- 
forts, se  décida  à  abandonner  la  Paz  où  il  ne  se  trouvait 
pas  en  sûreté  ;  il  s'embarqua  et  vint  établir  son  quartier 
général  kEnsenada^  dans  la  baie  de  Todos-Santos,  Là,  à 
trois  lieues  de  San-Diego,  il  comptait  grossir  bientôt  son 
armée  suffisamment  pour  pouvoir.se  jeter  sur  la  Sonora 
parle  Colorado.  Bloqué  hermétiquement  tout  l'hiver  par 
les  bandes  de  volontaires  californiens,  il  avait  vu  sa 
troupe  s'éclaircir  peu  à  peu,  et  c'était  avec  trente -trois 
hommes  seulement,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit,  qu'il  était 
venu,  le  8  mai,  se  constituer  prisonnier,  à  San-Diego,  au 
conmiandant  d'un  détachement  de  l'armée  des  États- 
Unis. 

L'impression  produite  par  ces  événements  était  encore 
vivace  ;  la  femme  de  Montreuil  nous  en  parla  d  un  ton 
ému.  On  redoutait  beaucoup  ces  rudes  aventuriers  yan- 
kees  que  les  Californiens  avaient  combattus  avec  une 
énergie  émanant  bien  moins  d'un  sentiment  patriotique 
que  de  l'instinct  de  la  propriété  ,  mais,  on  ne  redoutait 
qu'eux,  et  l'annexion  aux  Étals-Unis,  accomplie  par  des 
voies  plus  régulières,  était  généralement  désirée,  au  pis 
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aller,  dans  cette  malheureuse  province  que  Tincurie  du 
gouvernement  de  Mexico  livrait  alors  à  la  barbarie  ;  on 
eût  préféré  toutefois  que  M.d«  Raousset-Boulbon  réussît 
dans  ses  projets  sur  la  Souora.  Montreuil  nous  accabla  de 
questions  à  son  sujet;  malgré  la  confiance  qu'il  nous  in- 
spiraity  nous  ne  jugeâmes  pas  à  propos  de  lui  livrer  un 
secret  qui,  après  tout,  n'était  pas  le  nôtre.  Nous  répon- 
dîmes que  M.  de  Raousset  était  à  San- Francisco,  fort 
empêché  par  le  manque  d'argent. 

Ces  nouvelles,  qu'il  quaHfia  de  fâcheuses,  ne  concor- 
daient pas  parfaitement,  nous  dit-il,  avec  celles  que  re- 
cevaient les  autorités,  et  Ton  savait  à  San-Jose  que  la 
goélette  de  guerre  la  Suerte  croisait  à  l'entrée  du  golfe 
par  considération  pour  M.  de  Raousset  expressément. 
Nous  ne  l'ignorions  pas.  Les  détails  donnés  par  les  jour- 
naux officiels  de  Mexico  sur  cette  malheureuse  affaire 
prouvent  qu'à  cette  époque  le  consul  del  Valle,  écrivant 
à  son  gouvernement  qu'il  avait  été  joué,  avisait  qu'on  eût 
à  se  défier  des  passagers  du  Challenge  et  à  surveiller  la 
côte  de  Sonora,  afin  d'empêcher  leur  chef  d'y  débarquer. 
Aussi  était-on  sur  le  qui-vive,  mais  néanmoins  la  crainte 
de  Walker  paraissait  encore  dominer  toutes  les  autres, 
et  l'on  venait  de  renforcer  les  garnisons  de  la  basse  Cali- 
fornie. II  y  avait  à  San-Jose  cent  hommes  avec  une  pièce 
d'artillerie.  Les  dernières  nouvelles  de  Guaymas  remon- 
taient à  un  mois  à  peine;  à  celte  date,  les  hommes  du 
Challenge  étaient  enrégimentés  dans  ce  port,  ce  que  nous 
apprîmes  avec  satisfaction.  Nous  changeâmes  alors  de 
conversation. 

Parmi  les  provisions  dont  nous  voulions  faire  empiète 
figuraient  la  viande  et  l'eau  que  l'alcade  ne  pouvait  nous 
fournir.  J'appris  bientôt  qu'il  n'y  avait  pas  de  bouchera 
San-Jose,  et  ensuite  que,  y  en  eût-il  un,  nous  ne  serions 
pas  plus  avancés,  attendu  que ,  selon  toutes  probabilités , 
son  étal  serait  en  chômage.  Le  gouvernement  venait  de 
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frapper  d  une  taxe  de  quatre  réaux  (50  sous  ou  une  demi- 
piastre)  chaque  tête  de  bétail  à  son  entrée  en  ville,  en 
vertu  de  quoi  on  ne  tuait  plus  pour  faire  pièce  au  gou- 
vernement, et  la  viande  que  nous  mangions  était  de  con- 
trebande. L'éloignement  des  pâturages  et  Télévation  de 
la  température  ne  permettant  pas  de  transporter  la  chair 
et  le  lait  en  ville  autrement  que  sur  pied,  les  habitants 
de  San-Jose  se  privaient  héroïquement  de  ces  deux  res- 
sources précieuses,  plutôt  que  de  payer  un  tribut  consi- 
déré comme  onéreux  et  illégal  dans  ce  pays  pauvre  et 
indépendant.  Si  donc  nous  vouhons  avoir  de  la  viande 
fraîche,  il  nous  fallait  envoyer  chercher  un  bœuf  et  le 
tuer  avant  de  Tembarquer,  ce  qui  demandait  plus  de 
temps  que  nous  n'en  avions  à  dépenser.  Je  dus  y  renoncer 
et  me  rabattre  sur  le  tasajo.  On  appelle  ainsi  de  la  viande 
séchée  au  soleil  et  découpée  en  longues  et  minces  lanières. 
Le  tasajo  lui-même  était  rare  sur  place.  Montreuil  en 
avait  une  provision  pour  sa  consommation  particulière  ; 
fait  sous  ses  yeux,  avec  des  animaux  à  lui,  il  était  de  fort 
belle  qualité  ;  il  nous  en  céda  deux  arobaSy  c'est-à-dire 
vingt-cinq  kilos.  Cette  rareté  provenait  de  la  diminution 
des  bestiaux,  décimés  par  la  faim  et  la  soif;  car,  depuis 
trois  ans,  le  ciel  de  la  péninsule  avait  été  d'airain  et  la 
terre  était  calcinée.  Les  animaux  survivants  étaient  d'une 
maigreur  effrayante  et  ne  reproduisaient  pas. 

Il  ne  restait  plus  qu'à  nous  procurer  de  l'eau.  Nous 
n'avions  pas  le  temps  non  plus  d'envoyer  chercher  no^ 
barils  à  la  Palmilla,  il  fallait  en  acheter,  et  comme  il  n'y  a 
point  de  tonnelier  à  San-Jose,  attendu  qu'il  n'y  en  a  point 
au  Mexique,  il  importait  de  trouver  des  pièces  de  trois-six 
vides,  entreprise  que  j 'aurais  eu  grand'peine  à  mener  à 
fin  sans  le  concours  de  Montreuil.  Nous  parcourûmes  la 
ville  ensemble,  frappant  à  toutes  les  portes.  Mon  cicérone 
me  parut  universellement  aimé,  aussi  trouvai-je  un  bon 
accueil  partout,  mais,  en  somme,  plus  de  compliments 
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que  de  barils  vides.  Je  reçus  plusieurs  avis  mystérieux 
qui  me  mirent  fort  la  puce  à  Toreille  :  il  était  question 
en  haut  lieu  de  nous  arrêter  préventivement  comme  sus- 
pects. Les  autorités  militaires,  d'où  partait  la  motion, 
était  heureusement  en  désaccord  à  ce  sujet  avec  Talcade 
qui  nous  couvrait  de  sa  garantie.  Il  n'y  avait  rien  à  faire 
qu'à  se  dépêcher,  et  nous  nous  y  faisions  de  notre  mieux. 

La  plus  grande  pauvreté  régnait  dans  toutes  les  mai- 
sons où  nous  entrâmes.  C'était  toujours  une  vaste  pièce 
servant  de  vestibule,  de  salon  et  de  salle  à  manger,  sur 
laquelle  ouvraient  les  chambres  à  coucher.  Une  table, 
des  bancs,  quelques  chaises  ou  fauteuils  en  rotin  ou  en 
bois,  foncés  d'un  cuir  cru  tendu  comme  la  peau  d'un 
tambour,  meuble  connu  sous  le  nom  d'equipal^  des 
selles ,  des  harnais,  des  amas  de  grains  en  vrac  dans  les 
encoignures ,  d'indiscrètes  volailles  venant  y  picorer,  tel 
était  l'aspect  de  cet  appartement.  Les  chambres  à  coucher 
n'étaient  pas  moins  dénuées;  le  lit  me  parut  un  objet  de 
luxe,  suppléé  chez  le  commun  des  martyrs  par  le  petcUCy 
natte  formée  des  pétioles  du  palmier.  Une  ou  plusieurs 
malles  faisant  l'office  des  bahuts  du  moyen  âge,  montées 
sur  de  petits  tréteaux  le  long  de  la  piuraille,  complétaient 
l'ameublement.  Les  murailles  étaient  blanchies  à  la 
chaux. 

La  ville  semble  dépeuplée;  la  sombre  teinte  des  murs 
d'adobes,  larges  briques  ou  blocs  de  pisé  séchés  au  soleil 
qui  conservent  la  couleur  de  la  terre,  ne  contribue  pas 
peu  à  l'attrister.  Les  fenêtres  sont  rares  et  fermées,  der- 
rière leurs  grilles,  d'épais  volets  de  bois  k  peine  entr'ou- 
verts  le  jour;  de  vitrages  nulle  part.  Il  y  a  en  outre  beau- 
coup de  maisons  abandonnées,  plus  ou  moins  affectées  de 
délabrement,  et  c'est  là  un  des  caractères  frappant  des 
villes  mexicaines. 

Après  deux  heures  de  recherches  actives  nous  par- 
vînmes à  réunir  quatre  barils  en  bon  état;  il  ne  nous 
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manquait  plus  qu'un  ariero  ou  muletier,  nous  en  trou- 
vâmes un.  Je  fis  marché  avec  lui  pour  qu'il  se  chargeât 
de  remplir  mes  barils  et  les  transportât,  ainsi  que  le  reste 
de  mes  provisions,  à  la  Palmilla,  avant  le  coucher  du 
soleil;  il  me  demanda  quatre  rëaux  par  charge  de  mule, 
je  lui  en  promis  six  afin  de  le  stimuler. 

Je  me  rendis  alors  chez  Talcade;  il  venait  de  faire  sa 
méridienne  et  se  trouvait  en  belle  humeur.  Il  m'apprit 
que  le  douanier  de  la  Palmilla,  après  une  visite  à  bord 
de  la  Belle^  avait  fait  sur  nous  un  rapport  des  plus  favo- 
rables et  des  plus  touchants  ;  mais  le  digne  fonctionnaire 
n'avait  pas  besoin  de  tout  cela  pour  savoir  à  qui  il  avait 
affaire.  Il  m'offrit  une  cigarette,  m'appela  son  ami,  me 
força  d'accepter  un  verre  d'une  furieuse  chicha  de  maïs  y 
eau- de- vie  de  grain,  et  me  parla  politique.  Ces  cajoleries 
avaient  leur  k-propos,  et  je  m'aperçus,  sans  pouvoir  y 
remédier,  que  l'œil  du  maître  n'eût  pas  été  de  trqp  alors 
que  l'on  pesait  mes  provisions  et  qu'on  les  mettait  en  sac. 
Je  me  consolai  en  pensant  que,  dans  la  circonstance, 
l'amitié  d'un  alcade  était  un  bienfait  des  dieux.  Je  consta- 
tai aussi,  en  vérifiant  ma  facture,  un  tel  enchérissement 
des  denrées  depuis  le  matin  et  une  telle  fertilité  d'ima- 
gination à  l'endroit  des  frais,  que  je  me  hâtai  de  payer 
de  peur  que  l'honnête  don  Miguel  ne  découvrît  encore 
quelque  erreur  â  son  préjudice.  Le  vieux  scélérat  m'em- 
barassa  fort  sur  le  chapitre  de  la  politique.  Il  me  parla 
plus  qu'irrévérencieusement  du  diablo  cojuelo^  le  diable 
boiteux;  il  ne  s'agissait  point  de  l'ami  de  don  Cleophas, 
mais  bien  du  président  de  la  république.  Son  Altesse  Séré- 
nissime  don  Antonio  Lopez  de  Santa-Anna.  C'est,  en  effet, 
le  titre  sous  lequel  le  désignent  ses  ennemis;  ses  secta- 
teurs l'appellent  simplement  don  Antonio.  On  sait  que 
Santa-Anna  a  perdu  une  jambe  à  la  Vera-Cruz  lors  de  la 
prise  de  cette  ville  par  les  Français  en  1838.  Il  eut  la 
faiblesse  de  faire  rendre  à  cette  jambe  des  honneurs  fu- 
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nèbres ,  ni  plus  ni  moins  que  s'il  se  fût  agi  de  toute  sa 
personne,  et  les  Mexicains,  qui  sont  les  Gaulois  de  l'Amé- 
rique espagnole,  ont  ridiculisé  de  toutes  manières  et  ch an- 
sonné  sur  tous  lestons  la  patte  du  diable  boiteiix.  Je  crus 
prudent  de  me  tenir  avec  don  Miguel  sur  une  certaine 
réserve  et,  mes  affaires  terminées,  je  me  hâtai  de  me 
retirer. 

En  traversant  la  place  pour  gagner  la  demeure  de 
Montreuil,  je  fus  accosté  par  une  jeune  et  jolie  fille  de 
seize  ans  à  peine ,  au  teint  cuivré ,  n'ayant  d'autres 
atours  qu'une  chemise  et  un  simple  jupon  d'indienne  à 
fleurs  roses  assez  court;  sa  tête  et  ses  pieds  étaient  nus. 
Elle  me  pria,  en  baissant  les  yeux,  de  vouloir  bien  venir  voir 
sa  mère  qui  désirait  me  parler;  je  la  suivis  fort  intrigué. 
Il  me  revint,  chemin  faisant,  que,  dans  ces  contrées  re- 
culées, tout  étranger  étant  considéré  comme  médecin,  ce 
devait  être  en  cette  qualité  que  j'étais  appelé.  L'idée  me 
parut  bouffonne  car,  si  je  devais,  sur  ma  mine,  être  pris 
pour  ce  que  je  n'étais  pas,  à  coup  sûr  ce  ne  pouvait  être 
pour  un  médecin,  surtout  à  côté  de  Bowen  ;  avec  son  air 
grave,  son  costume  semi-bourgeois  et  ses  lunettes  d'or, 
notre  ami  représentait  autrement  que  moi  dans  mes  sou- 
quenilles  de  matelot.  Néanmoins,  ceci  n'étant  qu'une  af- 
faire d'appréciation,  mon  hypothèse  pouvait  être  valable 
et  je  voulus  m'en  éclaircir  avec  ma  conductrice  ;  la  mi- 
gnonne m'assura  d'un  air  ébahi  qu'il  n'y  avait  personne 
de  malade  chez  elle.  Nous  étions  arrivés  devant  une  très- 
modeste  cabane  en  bambous,  située  à  l'autre  extrémité  de 
la  place;  j'entrai  et  fus  reçu  avec  les  plus  grandes  démon- 
strations de  respect  par  une  vieille  mestizaj  vêtue  aussi 
légèrement  que  sa  fille,  analogie  que  la  force  de  certains 
contrastes  me  fit  observer  malgré  moi.  La  métisse  cui- 
sinait en  fumant  sa  cigarette. 

La  case  était  nue,  le  sol  était  celui  de  la  rue  et,  sauf  le 
petit  fourneau  en  terre  qui  supportait  la  casserole  de  la 
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vieille,  je  ne  vis  aucun  vestige  d'ameublement;  aussi 
demeurai-je  embarrassé  quand  mon  hôtesse  m'invita  à 
m'asseoir  en  me  donnant  le  titre  de  senor  americano. 
Dans  le  nord  du  Mexique,  lout  étranger  qui  mérite  la 
qualification  de  gûero,  blanc,  est  un  Américain.  Je  com- 
mençai par  redresser  les  idées  de  la  brave  femme  à  cet 
égard,  du  moins  en  ce  qui  me  concernait,  et,  quand  elle 
eut  appris  que  j'étais  Français,  elle  me  fit  doublement 
fête.  Gruz,  la  fillette,  reçut  ordre  de  m'aller  quérir  un 
siège;  elle  passa  dans  une  pièce  voisine  dont  je  pus  in- 
specter l'intérieur  par  la  porte  en  tre-bâillée .  Sur  un  petate, 
qui  servit  de  lit  aux  deux  femmes,  se  roulait  un  soldat 
de  la  garnison;  il  me  parut,  au  premier  coup  d'œil,  en 
boDS  termes  avec  Gruz  et,  la  porte  s'étant  refermée,  je 
n'en  vis  pas  plus  long.  Gruz  ne  revenant  pas,  la  mère 
haussa  la  voix  pour  l'appeler  et  somma  par  la  même  oc- 
casion le  senor  José,  le  voltigeur,  d'avoir  à  vider  les  lieux 
au  plus  vite.  Le  bruit  d  un  baiser  parvint  à  mes  oreilles 
et  Gruz  revint  portant  un  escabeau  boiteux  qu'elle  m'offrit 
gracieusement.  José  la  suivit  de  près;  c'était  un  grand 
garçon,  vêtu  du  pantalon  et  de  la  veste  de  toile  blanche 
du  soldat  mexicain  et  chaussé  de  sandales.  Il  me  toisa 
d'un  air  insolent  et  alla  s'asseoir  en  sifflant  sur  le  seuil 
de  la  porte. 

Gependant  le  temps  s'écoulait  et  j'ignorais  encore  ce 
qu'on  attendait  de  moi.  Enfin  la  vieille  en  vint  au  point. 
Après  s'être  bien  assurée  que  j'arrivais,  ainsi  qu'on  le  lui 
avait  dit,  de  la  haute  Galifornie,  du  pays  où  l'on  ramas- 
.  sait  tant  d'or,  de  la  terre  des  prodiges  en  un  mot,  elle 
me  demanda  sérieusement  si  je  ne  pouvais  pas  lui  donner 
des  nouvelles  de  son  fils  Reyes. 

La  pauvre  femme  n'était  pas  folle.  La  question  fut 
posée  avec  tant  de  candeur,  dans  ses  yeux  se  peignit  un 
si  vif  intérêt,  un  si  ardent  désir  d'entendre  parler  de  ce 
fils  parti  pour  TEldorado  depuis  quatre  ans,  que  je  n'eus 


fDE  GUERRE  AU  MEXIQUE.  123 

pas  le  courage  de  sourire  et  encore  moins  celui  de  la  dés- 
illusionner. C'était  bien  là  cette  naïveté^  cette  igno- 
rance des  choses  de  la  vie,  qui  caractérisent  la  race.  A 
San-Jose  on  est  beaucoup  plus  éloigné  de  San-Francisco 
qu'à  Paris  ;  rien  ne  pouvait  donner  à  cette  femme  une 
idée  exacte  de  la  Californie  du  nord  depuis  que  l'émigra- 
tion en  avait  fait  un  État  puissant.  Elle  savait  qu'il  y 
avait  de  l'or,  voilà  tout;  en  en  parlant  elle  se  représentait 
sans  doute  un  placer,  un  minerai  comme  le  réal  de  San- 
Antonio,  près  de  la  Paz,  où  tout  le  monde  devait  se  con- 
naître. 

Reyes!  L'indication  était  peu  précise.  J'avais  rencon- 
tré plusieurs  Mexicains  de  ce  nom  en  Californie  ;  l'un 
d'eux,  en  particulier,  avait  été  quelque  temps  à  mon 
service.  Je  ne  sais  pourquoi  je  songeai  à  lui,  et  je  donnai 
son  signalement  à  la  vieille  dont  le  visage  resplendit  de 
joie.  L'amour  maternel  est  un  fard  sous  lequel  disparaît 
toute  laideur;  je  le  conseille  aux  femmes.  La  pauvre 
mère,  enthousiasmée,  était  convaincue  que  j'avais  vu 
son  fils.  Était-ce  vrai?  je  n'en  sais  rien,  je  n'en  crois 
rien,  mais  pourquoi  aurais-je  troublé  sa  joie  en  y  lais- 
sant tomber  un  doute? 

Elle  voulut  des  détails;  j'en  donnai  et  des  meilleurs.  Il 
me  fallait  subir  les  conséquences  de  ma  bonne  œuvre. 
Après  tout  je  ne  fis  que  raconter  ce  que  je  savais  du 
Reyes  en  question,  qui  était  un  garçon  vaillant  et  rangé. 
Si  j'ai  menti,  ma  foi,  que  celui  qui  a  servi  sans  mentir 
une  meilleure  cause  me  jette  la  première  pierre  :  je  sais 
bien  que  pas  une  mère  ne  me  la  jettera. 

Je  dus  me  laisser  embrasser.  Quand  vint  le  tour  de 
Gruz  d'acquitter  cette  dette  de  reconnaissance,  le  volti- 
geur, qui  me  tenait  vraisemblablement  en  lui-même  pour 
un  maître  imposteur,  se  leva  d'un  air  de  mauvaise  humeur 
et  s'éloigna;  on  n'y  prit  garde.  La  jeune  fille  roula  ensuite 
une  cigarette  dans  un  fétu  de  paille  de  maïs,  l'alluma  et 
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me  la  présenta  après  en  avoir  tiré,  selon  Fusage,  deux 
ou  trois  bouffées.  Il  n'y  avait  rien  à  offrir  dans  la  cabane 
en  excluant  les  hôtes,  on  me  l'offrit  tout  entière  y  com- 
pris les  hôtes,  et,  en  particulier,  le  ragoût  au  chile,  qui 
brûlait  en  ce  moment,  de  dépit,  sans  doute,  d'avoir  été 
négligé.  Je  ne  voulus  pas  vendre  ce  qui  m'avait  coûté  si 
peu  et,  comme  j'étais  pressé  d'ailleurs,  je  refusai  tout, 
hors  la  cigarette,  un  dernier  baiser  de  Gruz  et  les  béné- 
dictions de  la  vieille  mère. 

Je  trouvai  les  mules  chargées  et  mes  compagnons  qui 
m'attendaient  avec  inquiétude.  Nous  prîmes  congé  du 
brave  Montreuil,  auquel  nous  eûmes  grand  mal  à  faire 
accepter  une  rémunération  pour  son  déjeuner.  Nous  res- 
tâmes lui  devoir  beaucoup  encore  pour  ses  peines  et 
soins,  et  ce  n'est  point  en  manière  d'acquit  que  je  l'at- 
teste ici,  car,  en  vérité,  je  doute  que  ces  lignes  passent 
jamais  sous  ses  yeux. 

Il  me  fallut  retourner  chez  l'alcade  pour  avoir  une 
licencia,  permis  d'embarquement  indispensable.  Don 
Miguel  me  dit  qu'il  l'avait  expédiée  au  douanier  de  la 
Paimilla  ;  il  me  serra  la  main  avec  mille  souhaits  aima- 
bles et  mille .  assurances  de  dévouement,  et  me  recom- 
manda de  nouveau  d'être  à  bord  avant  la  nuit.  La  mer 
étant  tasse  à  ce  moment,  nous  nous  rendîmes  à  la  Pai- 
milla en  suivant  la  plage,  chemin  plus  direct  et  plus 
agréable  que  celui  du  chaparral. 

Le  douanier  n'avait  point  la  licencia,  mais  il  m'assura 
qu'elle  ne  tarderait  pas  à  arriver;  les  difficultés,  s'il  y  en 
avait,  devaient  venir  de  l'autorité  militaire.  Cet  homme 
avait  l'air  simple  et  doux,  et  nous  entrâmes  en  conversa- 
tion. Sa  visite  à  bord  dans  la  matinée  lavait  vivement 
impressionné  ;  ce  n'était  pas  sans  une  certaine  appré- 
hension, que  justifiaient  nos  mines,  qu'il  s'était  aventuré 
dans  la  chambre.  Là  il  avait  vu,  étendu  sur  un  lit  et  en- 
veloppé de  couvertures,  un  homme  qu'on  lui  avait  dit 
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être  fort  malade  :  c'était  M.  de  Raousset,  qui  était  bien 
aise  de  ne  pas  montrer  son  visage.  L'aspect  désolé  de  cet 
intérieur,  les  traces  évidentes  d  un  naufrage,  l'odeur  de 
moisi  qu'exhalait  la  cale,  Feau  de  Santa-Margarita,  et 
tant  d'autres  détails,  l'avaient  tellement  frappé,  il  admi- 
rait si  fort  l'audace  d'hommes  affrontant  la  grande  mer 
sur  une  pareille  coquille,  qu'entre  son  admiration  et  sa 
pitié  il  s'était  pris  de  belle  passion  pour  nous.  Il  n'avait, 
de  sa  vie,  fait  d'autre  traversée  que  celle  de  Mazatlan  à 
San-Jose,  sur  un  brick  de  l'État.  Ce  voyage  avait  duré 
cinq  ou  six  jours  au  plus,  mais  le  brick  avait  essuyé  une 
tempête  dont  le  pauvre  douanier  gardait  un  terrible  sou- 
venir. D  me  parla  du  mal  de  mer,  de  la  fureur  des  flots, 
du  vent,  du  tonnerre  et  de  la  frayeur  de  ses  compagnons 
en  termes  vifs  et  pleins  d'harmonie  imitative.  Pour  plus 
de  détails  sur  cet  événement,  je  ne  puis  mieux  faire  que 
de  renvoyer  le  lecteur  au  quatrième  livre  des  faits  et 
prouesses  du  grand  Pantagruel,  et  à  la  mirifique  des- 
cription de  la  tempête  durant  laquelle  Panurge  le  veau, 
Panurge  le  plourart,  Panurge  le  criard,  se  conduisit 
d'une  manière  si  piteuse.  Le  bon  douanier,  si  je  ne  me 
trompe,  n'avait  fait  ni  mieux  ni  pis  que  le  châtelain  du 
Salmigondinois,  «  restant  de  cul  sur  le  tillac,  plourant 
et  lamentant.  »  Il  me  fît  ensuite  quelques  questions  sur 
la  navigation,  sur  les  pays  que  j'avais  visités,  questions 
enfantines,  mais  qui  prouvaient  chez  lui  un  désir  de 
s'instruire  égal  à  son  ignorance. 

Cependant  le  soleil  se  couchait  et  me  laissait  dans  un 
bizarre  dilemme  :  il  fallait  que  tout  fût  à  bord  avant  la 
nuit,  et  cependant  nous  ne  pouvions  toucher  à  rien  avant 
d'avoir  la  licencia,  qui  n'arrivait  pas.  Je  commençai  à 
croire  que  don  Miguel  était  un  vieux  gredin  de  beaucoup 
plus  d'étoffe  que  je  ne  Taurais  soupçonné  ;  en  dépit  de 
la  fatigue  et  de  la  perspective  d'être  arrêté,  je  me  décidai 
à  retourner  à  la  ville.  Au  détour  d'un  rocher  en  sailUe 
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qui  ferme  à  Test  la  petite  anse  de  la  Palmilla,  je  me  trou- 
vai nez  à  nez  avec  le  voltigeur  José,  qui  arrivait  à  pas 
comptés,  un  papier  à  la  main. —  «  Aqui  esta  la  licencia^  » 
me  dit-il.  Voilà  le  permis.  Il  prit  alors  la  fuite  en  rica- 
nant; parvenu  à  distance  respectueuse,  il  me  lança  quel- 
ques mots  dont  le  sens  m'échappa.  Le  nom  de  Gruz  me 
frappa  seulement,  accouplé  à  des  invectives  d'une  légè- 
reté pantagruélique. 

La  nuit  et  le  ressac  multipliaient  singulièrement  les 
difficultés  de  rembarquement;*  la  chose  était  du  reste 
impraticable  avec  notre  pauvre  petit  youyou.  Il  y  avait 
heureusement  sur  la  berge  deux  grandes  pirogues  d'une 
seule  pièce,  dont  le  douanier  nous  autorisa  à  nous  servir. 
Un  Indien,  employé  au  déchargement  d'un  des  navires 
en  rade,  nous  vint  en  aide  de  tout  cœur,  sans  en  être 
prié.  A  neuf  heures,  après  plusieurs  voyages,  nous  re- 
gagnâmes le  bord  pour  la  dernière  fois,  trempés  jus- 
qu'aux os  et  accablés  de  lassitude.  Un  bon  souper,  arrosé 
de  l'eau  cristalhne  du  rio  San- José,  clôtura  la  journée, 
et  nous  nous  couchâmes  sur  le  pont  par  un  calme  plat, 
en  attendant  la  brise  du  matin. 


CHAPITRE  X. 

Golfe  de  Cortez.  —  La  Paz  et  les  pêcheries  de  perles.  —  Loreto.  — 
Morro  Colorado.  —  Un  fâcheux  augure.  —  Les  Tetas  de  Cabra. 
—  Chemin  de  Guaymas.  —  Un  ranchero  hospitalier.  —  Quatre 
hommes  et  un  caporaL  —  Sous  les  verrous. 

23  juin.  —  Nous  appareillons  à  l'aube,  et  la  baie  de 
San-»Jose  ne  tarde  pas  à  disparaître  derrière  les  rochers 
du  cap  Porfia,  au  delà  duquel  s'ouvre  celle  de  San-Bar- 
nabe.  Toute  celte  côte,  jusqu'au  cap  Palmo,  a  un  aspect 
désolé  ;  des  collines  de  peu  d'élévation  s'appuient  sur 


DE  GUERRE  AU  MEXIQUE.  127 

des  massifs  de  pierre  contre  lesquels  k  mer  brise.  Enfin 
nous  doublons  le  cap  et  pénétrons  dans  la  mer  de 
Gorlez;  devant  nous  le  sonoonet  de  Tîle  Cerralvo  se  dé- 
tache déjà  de  la  brume  qui  flotte  sur  le  golfe  et  nous 
dérobe  l'horizon.  * 

Ce  golfe  fut  primitivement  désigné  sous  le  nom  de  mer 
Vermeille,  en  souvenir  du  golfe  Arabique.  Les  premiers 
navigateurs  avaient  puisé  le  motif  de  ce  rapprochement 
dans  sa  configuration  d'abord,  bien  qu'il  présente  en 
réalité  plus  d'analogie  avec  l'Adriatique,  et  ensuite  dans 
la  teinte  de  ses  eaux,  qui  prennent  accidentellement  des 
reflets  jaunâtres.  Plus  tarti  on  l'appela  mer  de  Gortez, 
en  l'honneur  du  conquérant,  et  enfin  golfe  de  Californie. 
H  a  300  lieues  de  long  sur  une  largeur  qui  varie  de  15 
à  65.  Les  rives  de  cette  mer  intérieure  sont  généralement 
mornes  et  desséchées. 

La  Suerte  surveillant  les  atterrages  de  la  Sonora  à 
notre  intention,  le  soin  de  notre  sûreté  nous  faisait  plus 
que  jamais  un  devoir  de  serrer  la  côte  de  la  péninsule  et 
de  nous  tenir  en  dedans  des  nombreuses  îles  qui  la  bor- 
dent. Afin  que  Spinks  comprît  bien  cette  fois  l'importance 
d'une  pareille  décision,  nous  l'instruisîmes  en  détail  de 
nos  affaires.  Sachant  qu'il  était,  conmie  nous  un  outlaw 
dans  les  eaux  du  Mexique,  il  devait,  par  égard  pour  sa 
propre  personne,  prendre  ses  précautions  en  consé- 
quence. Malheureusement,  depuis  notre  départ  de  la 
baie  de  Raousset-Boulbon,  le  vieux  marin  paraissait  se 
défier  grandement  de  la  barque,  et  non  sans  raison,  il 
faut  le  dire,  la  coque  s'étant  imprégnée  d'eau  durant  le 
séjour  qu'elle  y  avait  fait,  au  point  que  nous  calions  au- 
tant alors  avec  cinq  tonneaux  qu'avec  sept  à  notre  dé- 
part de  San-Francisco.  Le  gouvernail,  trop  faible  et  mal 
suspendu,  n'avait  que  peu  d'action,  et  la  Belle  portait 
difficilement  toute  âa  toile. 

L'île  de  Cerralvo,  avec  ses  pics  aigus,  ses  revers  dé- 
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chiquetés  et  sa  base  de  rochers,  présente  une  silhouette 
pittoresque,  mais,  à  mesure  que  nous  approchons,  toute 
illusion  s'évanouit  :  la  sécheresse  et  l'aridité  y  trônent. 
La  nuit  nous  surprit  dans  le  canal  qui  la  sépare  de  la 
terre  ferme.  La  brise  devenait  capricieuse  ;  elle  tourna 
bientôt  au  nord-nord-ouest  et  dégénéra  en  bourrasque  ; 
il  nous  fallut  diminuer  de  voilure,  et  nous  passâmes  la 
nuit  k  louvoyer  péniblement  dans  les  parages  de  la  Paz. 

La  Paz,  siège  du  gouvernement  de  la  basse  Californie, 
est  la  ville  la  plus  importante  de  la  province,  non- seule- 
ment sous  le  rapport  de  sa  population,  qui  est,  dit-on, 
de  1200  habitants,  mais  aussi  sous  celui  du  commerce. 
La  baie  immense  au  fond  de  laquelle  elle  se  trouve  est 
admirablement  protégée ,  et  la  pêche  des  perles  sur  la 
côte  voisine  à  été  de  tout  temps  une  source  de  fortune 
pour  cet  établissement,  bien  que  cette  industrie  languisse 
quelque  peu  aujourd'hui. 

Les  biiceos  ou  pêcheries  des  îles  de  Cerralvo  et  del 
Espiritu-Santo  sont,  avec  ceux  de  l'île  Carmen  près  de 
Loreto,  les  plus  renommés  pour  leur  richesse  et  la  beauté 
de  leurs  produits.  Les  limites  extrêmes  de  la  région  ha- 
bitée par  la  mère-perle  sont,  au  nord,  la  pointe  Santa- 
Teresa,  au  sud,  la  pointe  de  A7'enas,  en  face  l'île  Cer- 
ralvo ;  on  n'en  trouve  ni  dans  la  baie  de  las  Palmas,  ni 
dans  celle  de  Moleje.  Cette  aristocratie  du  mollusque  se 
plaît  dans  les  eaux  tranquilles  et  sur  les  hauts -fonds 
abrités  des  canaux  formés  par  ces  îles. 

Le  vent  se  calme  et  passe  au  sud-ouest  dans  la  matinée 
du  24;  nous  faisons  bonne  route.  L'île  San -José  et  les 
îlots  de  Santa-Cruz,  Monserate  et  Catalana  nous  mon- 
trent leurs  profils  aigus  et  tourmentés,  leurs  flancs  cal- 
cinés. Spinks  nous  tient  encore  au  large,  mais  il  échappe 
aux  remontrances  à  la  faveur  de  cette  brise  qui  nous 
pousse  rapidement  vers  un  but  ardemment  désiré.  Nous 
venons  toutefois  serrer  d'assez  près  la  grande  île  Carmen, 
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et  vers  la  fin  du  jour  nous  reconnûmes  le  mouillage  de 
Loreto,  qu'indiquent  un  bouquet  de  palmiers  près  du 
rivage  et  le  Cerro  de  la  Giganta  à  l'intérieur.  Le  mont 
de  la  Géante  est  réputé  le  point  le. plus  élevé  de  la  pé- 
ninsule. Humboldt  lui  donne  1388  mètres.  Loreto  est  la 
troisième  ville  de  la.  province.  La  mission  fut  fondée  le 
19  octobre  1697,  par  le  P.  Salvatierra,  et  ce  fut  le  pre- 
mier établissement  sérieux  sur  cette  côte. 

Nous  avons  gros  temps  toute  la  nuit  et  demeurons  à 
la  cape;  l'atmosphère  se  charge  de  vapeurs.  Le  25,  au 
point  du  jour,  nous  apercevons  en  face  de  nous  l'île  de 
la  Tortuga^  située  à  une  dizaine  de  lieues  nord-nord- 
est  de  la  pointe  Concepcion  qui  forme  la  baie  de  Moleje. 
Vingt  et  quelques  lieues  nous  séparaient  de  Guaymas. 
Nous  touchions  enfin  au  terme  de  ce  voyage  commencé 
sous  de  si  tristes  auspices.  Cependant  il  n'était  point  en- 
core temps  de  se  réjouir  :  la  perspective  n'était  ni  de 
rose  ni  d'émeraude  du  côté  de  la  Sonora,  et,  par  égard 
pour  nous-mêmes,  il  convenait  de  redoubler  de  circon- 
spection. 

L'intention  de  M.  de  Baousset  n'était  point  de  se  ren- 
dre directement  à  Guaymas,  mais  bien  d  aller  chercher 
quelque  mouillage  discret  dans  le  voisinage  des  hauteurs 
connues  sous  le  nom  de  Tetas  de  Cabra;  de  là,  un  émis- 
saire devait  se  rendre  mystérieusement  à  la  ville,  afin  de 
s'assurer  de  la  présence  et  des  dispositions  des  passagers 
du  Challenge  ;  c'était  à  moi  qu'incombait  la  mission. 

Nous  mettons  le  cap  sur  les  Tetas  ;  le  vent  a  passé  à 
Test  et  commence  à  disperser  les  vapeurs  avec  une  vio- 
lence menaçante  ;  la  lame,  courte  et  désordonnée,  chasse 
du  sud-est  :  il  fallait  que  le  voyage  se  terminât  comme  il 
avait  commencé.  L'ile  San-Pedro-Nolasco  se  trouve  sur 
notre  route  et  nous  masque  les  Tetas  ;  il  s'agissait  de  la 
doubler  soit  au  nord,  soit  au  sud. —  «  Que  faut-il  faire? 
me  demanda  Spinks;  mon  avis  est  que  nous  devons 
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passer  au  vent  de  l'île,  afin  de  prendre  la  lame  de 
biais.   » 

Je  transmets  la  demande  et  Tavis;  M.  de  Raousset  at- 
tend la  décision  de  Perseval  qui  attend,  à  l'ordinaire ,  les 
inspirations  du  ciel .  et  Spinks  reçoit  Tordre  de  tenir  le  cap 
sur  Tîle  jusqu'à  ce  que  le  ciel  nous  ait  éclairé.  —  «  Soit, 
dit  le  vieux  marin,  mais  nous  n'irons  pas  aux  Tetas  au- 
jourd'hui ;  la  mer  nous  mangera,  si  nous  essayons  de  la 
prendre  en  travers.  »  Persevàl  répond  qu'il  en  sait  aussi 
long  que  Spinks  et  nous  poursuivons  en  silence,  empor- 
tés au  milieu  de  montagnes  d'écume,  par  une  brise  cara- 
binée qui  fait  craquer  les  mâts. 

Il  arriva  alors  ce  qui  était  arrivé  le  jour  du  naufrage 
et  en  mainte  autre  occasion.  Persevàl  se  décida  trop  tard. 
L'ouragan  était  dans  toute  sa  violence  quand  il  fit  signe 
au  timonier  de  venir  dans  le  vent  pour  doubler  l'île  au 
sud,  et  la  mer  attaquant  notre  flanc  avec  frénésie  menaça 
très-sérieusement  de  nous  manger,  ainsi  que  l'avait  pré- 
dit Spinks.  Le  temps  n'était  plus  où  la  Belle,  légère  et 
robuste,  pouvait  braver  au  milieu  de  la  tempête  le  choc 
de  ces  masses  d'eau;  le  gouvernail  n'était  rien  moins  que 
solide,  la  charpente  était  ébranlée  par  le  naufrage  et 
alourdie  par  l'humidité  qui  en  était  le  résultat;  une 
vague  pouvait  nous  défoncer,  la  suivante  nous  faire  cou- 
ler, n  fallut  renoncer  au  plus  tôt  à  une  tentative  insensée 
en  même  temps  qu'au  projet  de  mouiller  aux  Tetas. 
Fuyant  devant  la  mer,  nous  nous  dirigeâmes  grand  lar- 
gue vers  le  Morro-Colorado ,  le  Morne  rouge,  promon- 
toire à  falaises  menaçantes  situé  à  quelque  vingt  lieues 
au  nord  de  Guaymas. 

Cet  incident  amena  d'amères  récriminations.  Les  torts, 
s'il  y  en  avait,  étaient  tous  du  côté  de  Persevàl,  aussi  le 
mécontentement  des  Américains  se  traduisit-il  avec  beau- 
coup d'énergie.  Cependant  nous  approchions  de  la  côte; 
des  contre- forts  gigantesques  dont  le  pied  se  perdait  ver- 
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ticalement  dans  les  flots,  divisaient  le  rivage  en  une  série 
de  cnls  de  sac  profonds,  si  bien  couverts  que  Teau  y 
paraissait  endormie.  Nous  en  avisâmes  un  au  fond  du- 
quel venait  aboutir,  des  flancs  de  la  montagne  aride  et 
calcinée,  une  gorge  encombrée  de  végétation  tropicale  ; 
ordre  fut  donné  d'y  entrer.  Spinks  tenta,  je  ne  sais 
pourquoi,  de  s'y  opposer  ;  il  voulait  aller  mouiller  au  nord 
du  Morro.  On  passa  outre,  mais  les  Américains,  prédi- 
sant à  haute  voix  un  second  naufrage,  abandonnèrent  de 
nouveau  la  manœuvre,  ce  que  M.  de  Raousset  devait 
encore  moins  tolérer  que  la  première  fois,  car  rien  alors 
ne  justifiait  cette  boutade.  Le  vent  nous  manqua  complè- 
tement à  l'entrée  de  ce  port  privilégié ,  mais  il  n'y  avait 
ni  houle  ni  courant,  et,  bordant  les  avirons,  nous  vînmes 
paisiblement  mouiller  au  ras  d'une  des  falaises.  Devant 
nous  s'étendait  une  plage  de  gravier  et  de  coquilles  assez 
roide  mais  très-accessible;  comme  à  San-Benito,  nous 
distinguions  parfaitement,  à  plusieurs  brasses  au-dessous 
de  nous,  un  fond  de  roches  métalliques  et  moussues,  de 
madrépores  et  de  coraux. 

Enfin  notre  ancre  mordait  le  sol  de  la  Sonora!  Ce  jour 
était  le  25  juin.  Un  mois,  un  mois  bien  employé,  s'était 
écoulé  depuis  notre  départ  de  San-Francisco.  Une  émo- 
tion toute  naturelle  s'empara  de  nous  :  cette  terre  brû- 
lait sous  nos  pieds  ! 

La  distance  qui  nous  séparait  de  Guaymas  pouvait  être 
de  quinze  à  vingt  lieues,  hors  de  tout  chemin  frayé,  dans 
un  pays  affreux,  néanmoins  je  fis  sur  l'heure  mes  prépa- 
ratifs de  départ  tellement  j'avais  hâte  de  quitter  la  Belle, 
M.  de  Raousset  me  remit  les  instructions  suivantes,  écri- 
tes de  sa  main  sur  une  parcelle  de  papier  facile  à  cacher 
ou  à  détruire .  —  Si  les  passagers  du  Challenge  sont  à  Guay- 
mas et  montrent  les  mêmes  dispositions  qu'à  leur  départ, 
expédier  immédiatement  un  homme  sûr,  dans  un  canot, 
à  la  rencontre  de  la  Belle  afin  de  la  piloter.  S'emparer  de 
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la  ville  par  surprise  dès  la  nuit  suivante,  désarmer  la 
troupe,  la  consigner  dans  les  casernes,  séparer  les  offi- 
ciers, bien  traiter  les  uns  et  les  autres.  Réunir  des  ^rmes 
et  des  munitions.  S'assurer  de  la  personne  de  Messieurs 
Gayetano  Navarro,  Pancho  Aguilar,  José  Calvo,  Manuel 
Maria  Gandara,  Espriu  et  Guvillas,  si  toutefois  ils  sont 
en  ville.  —  Ges  six  noms  représentaient  la  tyrannie 
féodale  de  la  province  et  Tantagonisme  le  plus  sérieux 
que  nous  eussions  à  redouter. 

M.  de  Raousset  ne  voulut  pas  me  laisser  partir  seul  ; 
il  me  donna  pour  acolyte  Albert  qui,  en  sa  qualité  d*ex- 
louvetier,  devait  avoir  bon  pied,  bon  œil.  Munis  d'une 
petite  boussole,  de  nos  armes  et  de  quelques  livres  de 
biscuit,  nous  nous  mimes  en  route  à  quatre  heures.  Les 
hauteurs  abruptes  et  tourmentées  de  la  côte  forment  un 
boulevard  menaçant  qui  semble  interdire  à  l'homme  l'ac- 
cès de  l'intérieur;  il  n'y  avait  d'autre  issue  à  la  plage 
isolée  où  nous  étions  venus  atterrir  que  la  gorge  dont  j'ai 
parlé  plus  haut.  G'était  le  lit  d'un  cours  d'eau  desséché  et 
profondément  encaissé,  dans  le  genre  de  la  rivière  de 
Simon  ;  une  puissante  végétation  épineuse  l'encombrait 
et  rendait  parfois  notre  marche  fort  pénible.  Çk  et  là 
s'élevaient  des  bouquets  de  palmiers.  Le  sol  était  inégal, 
montueux,  sec  et  semé  de  pierres  ;  des  traces  nombreuses 
de  cerfs,  de  chevreuils,  de  lièvres  et  même  de  pumas 
ou  ocelots,  estampaient  le  sentier  en  maints  endroits. 
Nous  ne  rencontrâmes  aucun  de  ces  animaux,  mais,  en 
revanche,  serpents  à  sonnettes  et  scorpions  à  foison. 
Des  lacertiens  hideux,  de  toutes  tailles  et  de  toutes 
nuancés,  gravissaient  lourdement  les  pentes  rocailleuses 
de  la  montagne,  ou,  couchés  au  soleil  dans  une  répu- 
gnante apathie,  nous  regardaient  stupidement  passer 
sans  prendre  la  peine  de  fuir  à  notre  approche. 

Je  m'aperçus  bien  vite  que  mon  compagnon,  loin  de 
m'élre  utile,  allait  me  devenir  un  grave  sujet  d'embarras. 
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II  criait  la  soif  et  la  fatigue,  faisait  d'interminables  poses 
qui  se  multipliaient  à  mesure  que  nous  avancions,  res- 
tait à  longue  distance  derrière,  m'appelait  si  je  m'éloi- 
gnais trop,  ralentissait  ma  marche,  en  un  mot,  d'une 
manière  inquiétante  alors  que,  aiguillonné  par  les  diffi- 
cultés, j'aurais  voulu  aller  comme  le  vent.  J'en  vins  à 
calculer  les  chances  que  j'avais  de  gagner,  sinon  une 
habitation,  du  moins  un  endroit  favorable  pour  camper  : 
elles  me  parurent  plus  qu'aléatoires.  Au  bout  de  deux 
heures  nous  n'avions  encore  fait  que  fort  peu  de  chemin; 
nos  pieds,  que  protégeaient  mal  des  bottes  béantes, 
étaient  ensanglantés  ainsi  que  nos  mains ,  nous  étions 
bardés  d'épines.  Les  symptômes  d'épuisement  que  nous 
avions  constatés  àSanta-Margaritase  reproduisaient  déjà  ; 
soif  intolérable,  feu  intérieur,  atonie  générale.  Je  com- 
pris que  l'entreprise  était  au-dessus  de  nos  forces  et  que, 
du  train  dont  nous  allions  surtout,  nous  courions  grand 
risque  de  succomber  à  la  peine  avant  d'avoir  atteint  un 
lieu  habité.  Je  me  décidai  brusquement  à  rebcousser 
chemin  et  Albert  n'y  fit  aucune  opposition. 

La  nuit  était  obscure  déjà  quand  nous  arrivâmes  au 
rivage  ;  le  yent  avait  cédé,  le  calme  régnait  sur  le  golfe. 
Une  idée  cruelle  s'empara  subitement  de  notre  imagina- 
tion affaiblie  :  si  la  Belle  avait  pris  la  mer  pour  se  rendre 
aux  Tetas  de  Ca6ra?L*anse  était  là,  déserte  en  apparence  ; 
rien  n'y  trahissait  la  présence  de  la  barque  dans  l'ombre 
opaque  que  projetait  sur  les  eaux  Taltière  muraille  au 
pied  de  laquelle  nous  l'avions  laissée.  J'avoue  que  mon 
cœur  battit  violemment.  Je  déchargeai  ma  carabine.  La 
seconde  qui  s'écoula  ensuite  me  parut  longue  conmie  un 
jour  sans  pain.  Un  cri  retentit,  une  lueur  brilla,  le  cau- 
chemar se  dissipa  comme  par  enchantement.  Une  récep- 
tion cordiale  nous  attendait,  car  on  ne  nous  avait  vus  par- 
tir qu'avec  regret. 

La  tourmente  se  réveilla  avec  la  même  rage  avant  l'aube 
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et  ne  s'apaisa  qu'à  la  chute  du  jour,  le  lendemain,  pour 
reprendre  de  nouveau  dans  la  matinée  du  27. 

Notre  situation  prenait  de  la  gravité.  Nous  étions  con- 
damnés à  tenir  notre  mouillage  jusqu'à  entière  pacifica- 
tion des  éléments.  En  inspectant  le  gouvernail  on  s'était 
aperçu  que  le  clou  de  fer  forgé  qui  le  soutenait,  usé  par 
le  frottement  contre  le  cuivre  du  femelot,  était  réduit  au 
tiers  de  son  volume  et  ne  promettait  ni  de  durer  long- 
temps ni  de  résister  à  une  grosse  mer.  Nous  ne  pouvions 
donc  nous  hasarder  dehors  sans  un  temps  sûr.  Or,  nous 
entrions  dans  la  saison  des  pluies,  toujours  signalée  sur 
ces  côtes  par  des  orages  et  des  coups  de  vents  en  tour- 
billon d'une  violence  redoutable  ;  ils  sont  fort  expressive- 
ment  qualifiés  de  cordonazos^  coups  de  cordon  ou  coups 
de  fouet. 

Je  me  disposais  à  me  remettre  en  route  dès  l'aube  du 
26,  mais  M.  de  Raoussetne  voulut  point  entendre  parler 
de  cela  avant  d'avoir  fait,  lui-même  en  personne,  une  re- 
connaissance du  pays  voisin.  II  me  pria  de  Faccompagner. 
Nous  partîmes  tous  deux  après  le  déjeuner,  armés  jus- 
qu'aux dents,  et  marchâmes  longtemps  sans  rencontrer 
ni  plaine,  ni  chemin  tracé,  ni  vestige  d'habitation.  En 
vain  essayâmes-nous  de  gravir  quelque  sommet  du  haut 
duquel  il  nous  fût  possible  de  nous  orienter,  partout  des 
revers  assez  roides  étaient  couronnés  de  talus  rébarba- 
tifs. Notre  intention  était  de  chasser;  les  vivres  dimi- 
nuaient rapidement  et  quelques  chevreuils  seraient  venus 
fort  à  point,  mais  nous  ne  vîmes  rien,  si  ce  n'est  un 
splendide  mais  timide  puma,  auquel  le  sifflement  de 
deux  balles  maladroites  donna  des  ailes  pour  s'éloigner 
de  nous. 

Après  une  dernière  tentative  d'ascension,  nous  nous 
étions  assis,  haletants  et  meurtris,  dans  une  gorge  étroite, 
à  l'ombre  d'une  arche  naturelle  que  formait  le  rocher 
au-dessus  de  nos  têtes*  Nos  voix  ne  troublaient  point  le 
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silence  de  ces  lieux  déserts;  nous  avions,  chemin  faisant, 
lancé  quelques  exclamations  ayant  trait  à  la  chaleur,  à  la 
soif,  à  la  fatigue,  et  peut-être  aussi  quelques  jurons  ar- 
rachés par  la  douleur  au  contact  d'une  épine  ou  d'une 
roche  aiguë,  mais  la  perspective  de  tomber  sans  cesse 
dans  des  redites  décourageantes  nous  avait  promptement 
rendus  muets.  J'étais  donc  là,  les  coudes  sur  mes  genoux, 
la  tête  dans  mes  mains,  regardant  les  gouttes  de  sueur 
que  distillait  mon  front  choir  sur  le  sol  pour  s'y  vapo- 
riser,  quand  un  mouvement  bien  léger,  mais  inusité,  ap- 
pela mon  attention  vers  un  angle  de  la  ravine  distant  de 
quelques  mètres. 

Je  vis  alors  un  crotale  de  belle  venue  ramassant  ses 
anneaux  au-dessus  de  l'orifice  étroit  d'un  conduit  souter- 
rain que  je  jugeai  d'abord  devoir  être  sa  demeure.  Mais 
l'éclat  dont  ses  yeux  flamboyaient,  l'inquiétude  de  sa  tête, 
le  gonflement  de  son  cou,  la  disposition  de  son  corps  au- 
tour du  trou,  la  sourde  et  fébrile  émotion  qui  en  agitait 
la  partie  supérieure,  tandis  que  la  queue  aux  grelots  dé- 
nonciateurs était  immobile  et  comme  rivée  au  sol,  tous 
ces  symptômes  d'anxiété  enfin  me  firent  changer  d'idée  ; 
je  compris  qu'il  attendait  sa  proie  et,  mieux,  qu'elle  ap- 
prochait. 

En  e£Fet,  à  la  sombre  ouverture  s'agita  bientôt  le  se- 
cond personnage  de  ce  drame.  Un  petit  museau  pointu, 
roux,  circonspect  sous  de  majestueuses  moustaches  grises 
et  couronné  d'oreilles  ep  cornet,  sortit  en  flairant  le  vent; 
un  corps  suivit  la  tête.  J'avais  à  peine  eu  le  temps  de 
reconnaître  un  rat  de  terre  que  le  malheureux  animal, 
saisi  à  la  nuque  par  les  robustes  mâchoires  de  son  en- 
nemi, enlacé  de  vingt  nœuds  entre -croisés,  poussait  en  se 
défendant  des  gémissements  d'agonie.  Que  pouvait-il 
faire?  ses  ongles  et  ses  dents  étaient  "inutilisés;  comme 
Samson  dans  les  liens  des  Philistins,  il  se  roidissait  con- 
vulsivement sous  l'étreinte  et  cherchait  à  rompre  le  ré- 
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seau  élastique  qui  l'oppressait,  mais  à  chaque  effort 
violent  et  saccadé  du  pauvre  ronge-mailles  le  reptile  ré- 
pondait par  un  de  ces  efforts  calmes,  harmonieux  comme 
le  va-et-vient  de  la  houle,  irrésistible  aussi  coname  elle, 
et  courant  comme  un  frisson  de  sa  tête  à  sa  queue. 

Il  est  des  gens  assez  heureux  pour  avoir  vu  dans  les 
junglei^de  l'Inde  ou  de  TAfrique,  une  panthère  ou  un 
lion  se  tordre  ainsi  sous  l'étreinte  d'un  constrictor  ;  je 
n'ai  vu,  hélas,  la  chose  qu'eu  raccourci,  mais  je  ne  l'ou- 
blierai point. 

Bientôt  la  résistance  devint  moins  forte  ;  un  à  un  les 
os  du  rat  avaient  craqué  en  maint  endroit  ;  ses  cris  s'é- 
teignaient dans  sa  gorge  comprimée  sans  relâche  par  les 
crochets  du  serpent.  Un  quart  d'heure  plus  tard,  son  ca- 
davre, pétri  dans  le  sang  et  la  bave,  avait  perdu  toute 
forme,  et  nous  vîmes  le  reptile,  dénouant  ses  replis,  s'al- 
longer avec  une  satisfaction  révoltante,  hideuse  prémédi- 
tation d'une  hideuse  jouissance. 

Alors  commença  pour  nous  un  spectacle  non  moins 
curieux  mais  plus  révoltant.  Avec  quelle  volupté  lascive 
l'odieux  animal  détendait  maintenant  les  ressorts  de  sa 
souple  machine  !  Avec  quel  laisser  aller  créole  il  ruminait 
les  joies  à  venir  de  son  estomac  !  Sa  gueule  s'ouvrit  ef- 
froyablement, son  cou  se  dilata  au  diamètre  de  l'écarte- 
ment  de  ses  mâchoires,  et  dans  ce  gouffre  commença  à 
disparaître  le  mets  préparé ,  lentement,  par  saccades,  par 
un  effort  du  gosier  qui  envoyait  chaque  fois  d'anneau  en 
anneau  jusqu'aux  grelots  de  la  queue  un  ondoiement 
plein  de  sensualité.  Jamais  la  gloutonnerie  ne  s'était  ré- 
vélée à  moi  avec  ce  cachet  de  débauche  infecte.  Durant 
la  lutte  précédente,  cet  animal  rampant  avait  pu  paraître 
beau  d'énergie  comme  un  sauvage  conquérant  ;  vautré 
maintenant  dans  un  crapuleux  oubli  de  toute  autre  chose 
que  de  lui-même,  il  était  répugnant  comme  un  Néron 
qui  s'endort  sur  le  ventre  de  la  liberté  étouffée. 
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A  moitié  festin,  il  s'arrêta,  ses  paupières  £e  fermè- 
rent, la  torpeur  succéda  aux  frissonnements  de  la  gour- 
mandise. Je  me  levai  alors;  j'étais  en  proie  à  un  senli- 
ment  violent  que  je  qualifierais  volontiers  d'indignation, 
n'était  que  Tindignation  eût  été  puérile  en  pareil  cas, 
car  enfin  il  faut  bien  que  tout  le  monde  vive,  pour  vivre 
il  faut  manger,  et  chacun  mange  comme  il  peut;  je  pense 
que  c'était  plutôt  un  sentiment  de  dégoût  très-exalté. 
Armé  de  la  baguette  de  fer  de  ma  carabine,  je  m'avan- 
çai vers  lui.  Ses  yeux  s'ouvrirent  au  bruit  de  mes  pas  et 
des  torrents  de  fufeur  haineuse  en  jaillirent  soudain, 
mais  le  corps  demeura  inerte,  vaincu  par  une  terrible 
réaction  des  muscles  après  des  efforts  trop  passionnés. 
Cependant  je  m'aperçus  en  le  considérant  qu'il  repre- 
nait insensiblement  de  la  vie,  l'engourdissement  de  la 
digestion  n'était  pas  complet  encore  et  une  imperceptible 
contraction  du  gosier  en  chassait  peu  à  peu  la  proie  déjà 
engloutie.  La  tige  de  fer  s'abattit  à  temps  sur  lui  et  ven- 
gea le  rat.  Je  coupai  les  sonnettes  qui  étaient  au  nonâbre 
de  douze. 

«  Avouez,  me  dit  en  souriant  M.  de  Raousset  à  qui 
je  les  offris,  que  si  nous  avions  ici  quelque  aruspice 
intéressé  k  nous  renvoyer  chez  nous,  il  aurait  un  beau 
texte  à  noirs  présages  !  » 

La  présence  de  ce  rat  nous  laissa  supposer  qu'il  devait 
y  avoir  de  l'eau  dans  le  voisinage,  mais  nous  n'en  vîmes 
point.  Sur  ce,  nous  regagnâmes  la  plage  en  causant 
du  projet  d'aller  à  Guaymas  par  terre;  M.  de  Raous- 
set le  proclama  insensé  de  la  part  d'hommes  aussi 
épuisés  que  nous  l'étions,  et  obligés  d'ailleurs  à  une 
grande  circonspection  dans  ce  pays  plein  de  dangers  de 
toutes  sortes.  Il  demeura  donc  convenu  que  nous  repar- 
tirions tous  sur  la  Belle  y  à  la  première  risée  favorable, 
pour  nous  rendre  aux  Tetas  de  Cabra. 

Nous  fûmes  retenus  deux  jours  au  Morro-Colorado. 
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A  quelque  chose  malheur  est  bon  :  grâce  à  ce  contre- 
temps nous  échappâmes  à  la  surveillance  de  la  Suerte^ 
qui,  cédant  elle-même  à  la  violence  de  l'ouragan,  était 
allée  chercher  un  refuge  dans  Vensenada  de  Lobos ,  à 
l'abri  de  l'île  de  ce  nom,  au  sud  de  Gruaymas.  Nous 
avions  dû  nous  croiser  avec  elle  dans  le  courant  de 
la  journée  brumeuse  du  25.  Ce  fut  notre  première 
bonne  fortune  durant  ce  voyage ,  si  tant  est  qu'on 
puisse  qualifier  de  fortuné  le  sort  de  la  souris  qui  par- 
vient à  se  glisser  dans  la  souricière  sans  être  aperçue 
du  chat. 

J'avais  fait  provision  d'ustensiles  de  pêche  k  San-Jose, 
et  nous  passâmes  ces  deux  jours  au  milieu  des  rochers, 
dans  une  eau  dormante,  occupés  à  tendre  des  lignes  aux 
poissons  et  à  poursuivre  dans  leurs  retraites  moussues 
d'énormes  langoustes,  jouissant  à  la  fois  et  des  plaisirs 
du  bain  et  des  splendeurs  d'un  paysage  sous-marin  non 
moins  riche  et  plus  grandiose  qu'à  San-Benito.  Lk-bas 
la  Fumière  inondait  sans  obstacle  le  fond  du  bassin;  ici 
l'eau  était  plus  profonde  et  de  lourdes  masses  de  roches 
noires  y  jetaient  de  grands  partis-pris  d'ombre  d'un  effet 
prestigieux.  Nous  ne  prenions  pas  la  peine  de  nous  dé- 
vêtir pour  nous  livrer  à  ces  jeux,  et  quelques  minutes 
d'exposition  au  soleil  suffisaient  pour  nous  sécher.  La 
température  était  si  élevée  que  jamais  le  moindre  fris- 
son ne  passait  sous  nos  vêtements  humides  en  sortant  de 
Teau;  nous  n'éprouvions  en  y  entrant  aucun  saisisse- 
ment ;  le  milieu  était  plus  agréable,  mais  la  transition 
était  à  peine  sensible. 

Une  petite  brise  du  nord  s'élève  pendant  la  nuit  du 
27  au  28,  et,  la  mer  s'étant  apaisée,  nous  mettons  à  la 
voile  au  jour  naissant.  L'aspect  de  la  côte  montagneuse 
que  nous  suivons  nous  remet  en  mémoire  celle  de  l'île 
Santa-Margarita.  Elle  se  prolonge  ainsi  jusqu'à  la 
baie  de  los  Algodones,  au  milieu  de  laquelle  s'élève  un 
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groupe  d'îlots  du  même  uom.  En  face  de  nous  se  dessi* 
nent  les  Tetas  de  Cabra  y  deux  mamelons  jumeaux  aux- 
quels leur  conformation  bizarre  a  valu  ce  nom  très- 
mérité  de  mamelles  de  chèvre;  ils  sont  un  des  points 
marquailts  de  Tatterrage  de  Guaymas.  La  chaîne  du 
littoral  s'abaisse  graduellement  en  arrivant  au  fond  de  la 
baie,  et  se  détourne  brusquement  devant  un  plateau  bas 
qui  isole  les  Tetas,  La  brise  a  été  molle  toute  la  ma- 
tinée ;  elle  fait  mine  de  nous  abandonner  complètement 
près  des  îlots,  cependant  quelques  risées  intermittentes 
nous  poussent  par  saccades  jusque  dans  une  petite  aDse 
de  la  Punta^TordUla,  véritable  nid  de  pirate  bien  cou- 
vert par  des  rochers  à  l'ombre  desquels  nous  demeu- 
rons tapis. 

Il  était  trois  heures  de  l'après-midi.  Après  un  bon 
repas,  j'entends  un  repas  substantiel,  je  pris  aussitôt 
congé  de  la  Belle,  M.  de  Raousset,  que  j'avais  éclairé 
sur  le  compte  d'Albert,  me  donna  cette  fois  pour 
compagnon  de  route  mon  ami  le  D'  Pigné-Dupuytren. 
Il  nous  enjoignit  de  faire  diligence  afin  d'arriver  le 
soir  même  à   Guaymas,  ce  qui  était  rigoureusement 


Un  long  circuit  sur  le  plateau  pierreux  et  aride  dont 
j'ai  parlé,  nous  amena  au  pied  des  Tetas  de  Cabra  et 
sur  le  bord  d'un  estera,  sorte  de  lagune  communiquant 
avec  la  mer.  Les  hauteurs  qui  l'entouraient  nous  barrant 
le  passage,  nous  ne  vîmes  là  encore  d'autre  chemin  à 
suivre  que  le  lit  d'une  rivière  absente,  qui  s'ouvrait  de- 
vant nous  encaissé  entre  des  parois  escarpées.  La  voie 
était  large  et  bien  nettoyée,  d  une  pente  presque  insen- 
sible, quelque  peu  sablonneuse  pour  tout  inconvénient. 
Malheureusement  elle  nous  éloignait  du  but,  ce  qui  était 
un  vice  rédhibitoire. 

Après  deux  longues  heures  de  marche,  elle  nous  con- 
duisit dans  une  plaide  rocailleuse  d'un  aspect  désolatif, 
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déserte  comme  tout  le  pays  que  nous  avions  parcouru 
déjà,  maigrement  parée  de  pieds  de  mesquite,  de  cactus 
cylindriques  ou  candélabres  et  de  maguey  sauvage,  qui, 
se  faisant  repoussoir  les  uns  aux  autres,  servaient  à  faire 
ressortir  la  navrante  étendue  du  paysage  sans  en  rom- 
pre la  monotonie. 

Là  nous  nous  consultâmes.  La  boussole  dont  nous 
étions  munis  nous  disant  clairement  que  nous  étions  dé- 
voyés, force  nous  fut  de  rebrousser  chemin.  Un  examen 
plus  minutieux  nous  fit  découvrir,  non  loin  des  mornes 
connus  sous  le  nom  à! Altos-Picachos  ^  danç  le  flanc  des 
collines  basses  mais  accores  placées  à  l'orient  du  ravin, 
un  sentier  de  chèvres  qui  avait  échappé  à  nos  premières 
investigations.  Il  nous  permit  de  gagner  leur  sommet. 
Dans  le  repli  d'un  étroit  vallon  qu'il  traversait  s'élevait 
une  misérable  hutte  de  berger;  malgré  son  apparence 
déserte,  l'espoir  d'y  trouver  de  l'eau  nous  y  poussa  et  il 
n'y  avait  point  de  serrure  à  forcer  pour  y  pénétrer, 
mais  elle  ne  contenait,  hélas!  que  quelques  poteries 
ébréchées  et  poudreuses,  aussi  sèches  que  notre  go- 
sier. A  la  chute  du  jour,  nous  descendîmes  dans  une 
plaine  que  bordait  la  mer  à  notre  droite;  le  sentier 
se  dirigeait  vers  la  plage  en  serpentant  à  travers  un 
triste  chaparral  émacié  par  la  sécheresse ,  et  ne  rappe- 
lant à  l'esprit,  par  ses  teintes  poudreuses,  aucune  idée 
de  végétation. 

Nous  marchâmes  tant  qu'une  clarté  suffisante  nous 
permit  de  reconnaître  le  sentier  sur  cette  terre  durcie 
jusqu'à  la  sonorité,  où  le  pied  de  l'homme  ne  marquait 
pas.  La  nuit  nous  arrêta  «nfin  au  bord  de  la  mer,  au 
pied  d'un  mamelon  pierreux,  bizarrement  posé  là  comme 
les  ruines  d'une  pyramide,  en  face  de  la  petite  île  Cha- 
patona.  Mourants  de  fatigue  et  de  soif,  nous  songeâmes 
à  prendre  du  repos  et  nous  nous  étendîmes  sur  le  sable 
de  la  rive,  seul  endroit  où  nous  pensions  être  en  sûreté 
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du  côté  des  reptiles.  Nous  nous  étions  dépouillés  de  nos 
vêtements  de  laine  pour  nous  en  faire  une  couche,  et, 
malgré  la  légèreté  de  notre  costume,  nous  n'éprouvâmes 
pas  un  seul  instant,  même  au  point  du  jour,  cette  sen- 
sation de  fraîcheur  qui  accompagne  dans  nos  climats 
les  nuits  les  plus  chaudes,  et  dont  nous  avion's  souf- 
fert même  à  Tîle  Santa  -  Margarita  par  une  latitude 
plus  basse  ;  la  brise  de  la  mer ,  s'échauffant  en  pas- 
sant sur  la  péninsule ,  donne  aux  côtes  de  la  Sonora 
une  température  beaucoup  plus  élevée  ;  cette  tempéra- 
ture varie  de  30^  à  40''  centigrades  à  Tombre  dans  la 
saison  sèche. 

L'aurore  nous  trouva  en  marche.  Le  sentier  s'éloigne 
du  rivage  et  pénètre  de  nouveau  dans  le  chaparral  où  la 
chaleur  devient  accablante  dès  les  premiers  rayons  du 
soleil.  Une  soif  qui  datait  de  la  veille,  une  soif  de  Santa- 
Margarita,  en  un  mot,  nous  prit  à  la  gorge.  A  V estera 
del  SoldadOy  nous  essayâmes  de  prendre  un  bain,  mais 
cette  lagune  n'a  pas  de  fond  et  la  plage  s'allongeait  si 
doucement  qu'il  eût  fallu  faire  un  quart  de  mille  pour 
avoir  de  l'eau  jusqu'à  la  ceinture  ;  des  nuées  de  mousti- 
ques, les  terribles  saticudos^  s'abattirent  sur  nous  dès 
qu'ils  nous  virent  sans  défense,  pendant  que  des  légions 
d'écrevisses  menaçaient  nos  pieds;  nous  nous  tînmes 
pour  battus  sans  en  demander  davantage.  Tout  autour 
de  la  lagune  le  sol  était  couvert  d'une  croûte  saline  qui 
criait  sous  nos  pas  ;  à  partir  de  ce  point,  le  sentier  s'en- 
fonçait dans  l'intérieur.  Un  ruisseau  nous  barra  bientôt 
le  passage  ;  l'eau  en  était  si  limpide,  si  séduisante,  que 
nous  nous  penchâmes  pour  en  boire.  Hélas  I  elle  était 
salée;  c'était  un  bras  de  Yestero. 

Un  homme  à  cheval  parut  sur  le  bord  opposé  qui 
était  un  talus  élevé  ;  boire  étant  désormais  notre  seule 
préoccupation,  je  le  hélai  pour  m'informer  de  lui  s'il  n'y 
avait  pas  d'eau  douce  dans  le  voisinage,  mais  à  notre 
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vue  il  tourna  bride  et  disparut  au  galop.  Cette  conduite 
nous  démontra  combien  notre  mine  était  peu  prévenante. 
Les  raisons  qui  avaient  fait  découvrir  à  Talcade  de  San- 
Jose  que  nous  étions  des  caballeros,  n'existant  plus,  nous 
tombions  dans  la  loi  commune,  et  des  vêtements  de  ma- 
rins en  lambeaux,  des  bottes  rougies  et  éventrées,  de 
longs  cheveux,  des  barbes  incultes,  des  visages  hâves, 
des  yeux  brillants  d  une  animation  fébrile,  des  revolvers, 
des  coutelas,  des  carabines,  ne  constituent,  je  pense,  en 
aucun  pays,  des  titres  h  la  sympathie  et  à  la  confiance 
publiques. 

La  soif  nous  terrassait,  et  cependant  il  fallait  marcher  ; 
mettre  une  balle  de  plomb  dans  sa  bouche  pour  y  entre- 
tenir Thumidité  est  une  de  ces  mystifications  de  roman- 
ciers qui  n'a  pas  cours  dans  la  vie  réelle  :  nous  le  savions 
depuis  longtemps.  A  Guaymas  seulement  nous  espérions 
trouver  radoucissement  de  notre  souffrance,  et  Guaymas 
ne  pouvait  être  bien  éloigné.  Nous  avancions  pénible- 
ment dans  un  silence  qui  tenait  de  l'hébétement  ;  je  sais 
bien  que  je  ne  jouissais  pas  à  ce  moment  de  la  plénitude 
de  mes  facultés  mentales.  Tout  à  coup  un  murmure 
confus  vint  frapper  mes  oreilles  ;  il  n'y  avait  pas  k  s'y 
méprendre,  c'était  le  tumulte  des  troupeaux.  Les  mugis- 
sements des  taureaux  dominèrent  bientôt  l'ensemble, 
nous  doublâmes  le  pas.  Un  peu  plus  loin,  nous  distin- 
guâmes le  bêlement  plaintif  des  moutons,  puis  le  chant 
du  coq  ;  nous  approchions  sans  doute  d'un  rancho,  dont 
répaisseur  du  chaparral  dérobait  la  vue. 

Un  spectacle  magique  se  déroula  enfin  à  nos  yeux 
éblouis. 

«  De  l'eau I  de  l'eau!  »  nous  écriâmes-nous  en  même 
temps. 

Sur  une  vaste  citerne  dont  les  murs  blanchis  réver- 
béraient les  feux  du  soleil,  se  penchait  un  balancier  co- 
lossal, supportant  le  sceau  de  cuir  destiné  à  alimenter  des 
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abreuvoirs  autour  desquels  se  pressaient  les  animaux. 
Un  nuage  passa  devant  mes  yeux,  et  je  ne  sais  comment 
cela  se  fit,  mais  je  me  trouvai  agenouillé  devant  une  auge 
de  pierre,  à  côté  du  docteur,  disputant  aux  chèvres  et  aux 
brebis  étonnées  une  eau  tiède  et  bourbeuse. 

Une  main  se  plaça  sur  mon  épaule,  je  n'en  fis  cas  ; 
elle  me  secoua  rudement,  je  me  retournai  furieux  :  que 
me  voulait  ce  trouble-fête  ? 

c  Senores,  nous  dit  l'étranger  d'un  air  compatissant, 
cette  eau  n'est  pas  faite  pour  des  hommes.  Venez 
avec  moi,  vous  en  trouverez  de  meilleure  ;  je  vous  don- 
nerai aussi  de  Teau-de-vie,  du  lait,  ce  que  vous  voudrez 
enfin.  »  Nous  le  suivîmes. 

Alors  seulement  nous  apparut,  à  peu  de  distance  de  la 
citerne,  un  bâtiment  en  construction,  dont  les  murs  en 
adobes  attendaient  la  charpente  ;  devant  nous  s'élevait 
un  jacaly  vaste  cabane  en  bambous  et  en  feuillage  dans 
laquelle  nous  entrâmes.  C'était  une  cuisine,  et  des  mieux 
installées;  il  y>égnait  une  apparence  d'ordre  et  de  com- 
fort  qui  me  surprit.  Notre  hôte  nous  offrit  des  sièges  et 
donna  l'ordre  à  une  moza,  une  servante,  de  nous  pré- 
parer du  pinole.  Le  pinole  est  une  boisson  rafraîchis- 
sante fort  en  usage  au  Mexique.  iSa  préparation  consiste 
à  délayer  dans  de  l'eau,  avec  du  sucre  et  de  la  cannelle  en 
poudre ,  une  mouture  de  maïs  ou  de  froment,  dont  le 
grain  a  été,  au  préalable,  grillé  comme  du  café.  Là  ne 
se  bornèrent  pas  les  prévenances  du  Mexicain,  qui  était 
évidemment  le  maître  de  céans.  Il  plaça  devant  nous  une 
bouteille  de  cognac  d'importation  française,  nous  oftrit 
du  café  au  lait,  nous  fit  faire  des  tortillas.  Nous  usâmes 
de  tout,  je  crois. 

Cet  homme  pouvait  avoir  de  trente-cinq  à  trente-huit 
ans;  il  était  bien  de  sa  personne  et  portait  en  citadin 
un  costume  de  campagnard  aisé;  cbapeau  de  Panama, 
chemise  fine ,  calzonera  de  cuir  jaune ,  large  et  très- 
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soaple  ;  ouverte  du  haut  en  bas  sur  la  hanche  et  retenue 
avec  de  gros  boutons  d'argent  bombés,  bottes  de  peau 
de  daim,  ceinture  de  soie  rouge.  Il  m'interrogea  lon- 
guement et  avec  une  autorité  qui,  mieux  encore  que 
sa  tournure,  me  prouva  que  nous  étions  entre  les  mains 
de  quelque  personnage  important  et  soupçonneux.  Je 
lui  dis  que  nous  étions  Français,  déserteurs  d'une 
goélette  américaine  qui  se  rendait  au  rio  Colorado  et 
qui,  surprise  par  le  temporal  de  Tavant- veille ,  avait 
été  chercher  un  abri  au  Morro  Colorado^  où  nous  l'avions 
laissée. 

«  Au  Morro  Colorado!  s'éoria-t-il,  vous  vous  trompez, 
c'est  aux  Telas-de-Cabra.  » 

J'affirmai  que  je  ne  pouvais  faire  erreur,  attendu  que 
nous  avions  relevé  les  Telas  en  passant,  la  veille  du  tem- 
poral. 

«  Cependant,  reprit-il,  il  y  avait,  hier  soir,  une  petite 
barque  de  dix  à  douze  tonneaux  au  plus,  mouillée  au 
pied  des  Teias,  Je  l'ai  observée  moi-même,  avec  cette  lu- 
nette, du  haut  des  Altos-Picachos.  » 

Je  fis  l'ignorant  et  l'assurai  que ,  dans  tousr  les  cas, 
notre  goélette  était  d'un  tonnage  beaucoup  plus  fort. 

Il  s'enquit  de  ce  que  nous  pensions  faire  à  Ouaymas. 
Nous  allions  nous  joindre  aux  passagers  du  Challenge, 
dont  plusieurs  nous  étaient  connus  :  je  citai  MM.  Guilhot, 
Laval,  Desmarais,  ainsi  que  le  docteur  Canton.  D  nous 
apprit  que  loû  avait  formé  un  bataillon  français,  dont 
M*.  Desmarais  avait  le  commandement. 

Nous  nous  levâmes  alors  pour  nous  remettre  en  route, 
mais  notre  hôte  mit  une  insistance  affectée  à  nous  rete- 
nir. Un  quartier  de  chevreau  qui  rôtissait  dans  un  coin 
nous  était  destiné  ;  nous  devions  avoir  grand'faim.  —  Ce 
n'était  que  trop  vrai.  —  Il  ne  souffrirait  pas  que  des  hom- 
mes dans  notre  position  quittassent  sa  demeure  avec 
l'estomac  vide.  Il  n'y  avait  aucun  à-propos  à  résister, 
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nous  cédâmes.  Pendant  que  nous  mangions,  il  sortit,  je 
le  vis  parler  à  un  peon,  qui  monta  à  cheval  et  partit  à 
fond  de  train.  Après  le  déjeuner  vint  le  café,  et  nous  fûmes 
enfin  libres  de  quitter  ce  toit  hospitalier.  Nous  remer- 
ciâmes cordialement  le  ranchero,  qui  refusa  avec  dignité 
la  rétribution  que  nous  crûmes  devoir  lui  offrir.  Il  me 
souvint  plus  tard  qu'il  m'avait  dit  d'un  ton  expressif  : 
—  «  Gardez  votre  argent,  senores,  il  pourra  vous  être 
plus  utile  qu'à  moi.  » 

A  peine  avions-nous  fait  deux  cents  pas,  je  m'aperçus 
que  nous  étions  suivis  par  un  homme  à  pied  ;  je  crus  le 
reconnaître  pour  l'avoir  vu  rôder  autour  du  jaccU,  Gela 
sonnait  mal.  Pour  vérifier  le  fait,  je  proposai  à  mon 
compagnon  de  nous  asseoir  ;  l'individu  en  question  nous 
dépassa  et  s'assit  lui-même  à  quelques  pas  plus  loin. 
Nous  nous  remimes  en  marche  ;  il  se  leva  et  marcha. 

En  approchant  du  massif  de  montagnes  dont  Guaymas 
est  environné  le  chemin  s'élève  graduellement.  Devant 
BOUS,  entre  les  hauteurs  del  rancho  et  celles  de  Baco- 
chivampu,  s'ouvrait  le  défilé  étroit  qui  conduit  à  la  ville. 
Nous  laissâmes  à  notre  gauche  le  rancho^  vaste  bâtiment 
carré  qui  commande  le  défilé  ;  il  sert  d'ouvrage  avancé 
et  sa  possession  est  très-importante  pour  la  défense  de 
Guaymas  du  côté  de  la  terre.  M.  de  Raousset  avait  parti- 
culièrement recommandé  qu'on  l'occupât  immédiatement, 
'  si  l'on  s'emparait  de  la  ville  avant  son  arrivée. 

Nous  nous  engageâmes  dans  la  gorge  et  les  premières 
maisons  de  Guaymas  ne  tardèrent  pas  à  s'offrir  à  nos 
regards.  C'était  un  triste  spectacle  ;  des  masures  et  des 
ruines,  ainsi  qu'à  San-Jose.  Sur  le  fond  gris  des  adobes 
se  dessinaient  dans  le  lointain  quelques  figures  blanches  ; 
une  conviction  invincible  s'établit  en  moi  à  l'instant. 

«  Ce  sont  des  soldats,,  dis-je  à  mon  compagnon,  et, 
qui  mieux  est,  des  soldats  chargés  de  nous  arrêter.  » 

Le  docteur,  à  qui  je  n'avais  pu  faire  partager  ma  ma- 
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nière  de  voir  au  sujet  de  rhomme  qui  nous  suivait,  rejeta 
bien  loin  mes  sombres  pronostics.  Pour  moi,  j'aurais  vo- 
lontiers tenu  un  pari  sérieux  sur  un  simple  pressentiment. 
Cependant  notre  satellite  s'était  rapproché  de  nous  et  mar- 
chait sur  nos  talons.  Bientôt  nous  distinguâmes  cinq  sol- 
dats —  les  quatre  hommes  et  le  caporal  classiques  —  qui 
cherchaient  un  peu  d'ombre  au  pied  d'un  mur  en  ruine. 
Le  peon  nous  dépassa  et  se  dirigea  vers  le  caporal,  avec 
lequel  il  entra  en  conversation.  Le  docteur  commença  à 
penser  que  mes  pressentiments  méritaient  d'être  pris 
en  considération. 

«  Halte  I  »  nous  cria  le  caporal  au  moment  où  nous 
passions  fièrement  devant  lui. 

Au  même  instant  nous  fûmes  entourés,  saisis,  désar- 
més. Nous  n'opposâmes  aucune  résistance  impolitique, 
ce  qui  nous  valut  les  éloges  de  Thonnéte  troupier  et  la 
promesse  de  conserver  le  libre  usage  de  nos  mains,  si 
nous  voulions  nous  laisser  conduire  en  paix. 

Un  quart  d'heure  plus  tard,  nous  étions  dûment  incar- 
cérés au  calabozo  de  Guaymas. 


CHAPITRE  XI. 


Un  calabozo  mexicain.  —  Effet  que  nous  y  produisons. —  Physio- 
nomies. —  Arrivée  de  M.  Guilhot  et  de  quelques  officiers  fran- 
çais. —  Interrogatoire.'  —  Le  colonel  Campusano.  —  Une  nuit 
orageuse.  —La  diane.  —  Le  général  Yanez.  —  Don  José  Galvo. 
—  Liberté. 


Depuis  le  cachot  du  collège,  où  ma  mauvaise  tête  et 
mon  aversion  pour  le  grec  m'avaient  accidentellement 
conduit  jadis,  c'était  la  première  fois  que  je  franchissais 
le  seuil  d'une  prison,  du  moins  en  qualité  de  pension- 
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naire.  Mes  débuts  dans  le  genre  ip'ont  laissé,  j'en  con* 
viens,  une  vive  impression,  car  le  calabozo  de  Guaymas 
n'était  pas  dépourvu  d'originalité. 

Je  me  vis  donc  logé  dans  une  vaste  pièce,  une  grange, 
aux  murs  d^adobes  non  récrépis,  détériorés  par  le  temps 
et  les  locataires  ;  sous  les  pieds,  la  terre  nue  ;  au  plafond, 
des  solives  en  troncs  de  palmiers  non  équarris  ;  pour  tout 
amei;iblement ,  une  cruche  fêlée.  Une  porte  étroite  et 
basse,  flanquée  de  deux  petites  fenêtres  grillées  percées 
à  cinq  pieds  du  sol,  ouvrait  sur  le  patio  ou  cour  inté- 
rieure. Dans  ce  paradis,  où  l'on  ne  pouvait  établir  de 
courant  d'air  vu  la  disposition  des  ouvertures,  l'atmo- 
sphère était  étouffante,  bien  que  les  fenêtres  n'eussent 
pas  de  volets  et  que  la  porte  fût  ouverte  tout  le  jour;  il  y 
régnait,  en  outre,  une  odeur  méphitique,  amplement  jus- 
tifiée par  les  habitudes  des  commensaux  qui,  pour  n'avoir 
pas  à  demander  trop  souvent  la  faveur  de  traverser  le 
patiOy  avaient  consacré  un  des  coins  de  l'appartement  aux 
usages  d'une  vespasienne.  Ces  messieurs  étaient  au  nom- 
bre de  douze  ou  quinze,  vieux  et  jeunes.  Indiens  et 
métis,  sales,  dépenaillés  et  porteurs  de  mines  plus  que 
suspectes.  Leur  costume  consistait  invariablement  en 
une  chemise  de  cotonnade,  blanche  en  principe  et 
passant  à  l'état  de  charpie  brute,  et  un  large  pantalon  de 
même  étoffe.  Je  remarquai  même  que  la  chemise  n'était 
pas  absolument  de  rigueur.  Plusieurs  avaient  la  tête  et 
les  pieds  nus,  d'autres  poi'taient  des  sandales  et  de  gros- 
siers chapeaux  de  paille.  Nonchalamment  étendus  sur  le 
sol,  autour  d'un  lambeau  de  fresada^  couverture  com- 
mune qui  remplace  la  cape  des  mendiants^  espagnols,  ils 
manipulaient  d'ignobles  tarots  et  se  disputaient  quelques 
cigarettes  au  hasard  du  monte. 

La  cour  était  petite  ;  le  saguan,  allée  cochère  des  mai- 
sons mexicaines,  fermé  d'une  grille  à  chaque  extrémité, 
servait  de  corps  de  garde  aux  hommes  du  poste.  Gomme 
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nos  compagnons  de  chambre,  les  soldats  se  roulaient  par 
terre  sur  leurs  fresadas  et  jouaient  au  monte^  le  jeu  favori 
de  tous  les  gens  de  la  langue  d'Espagne .  De  temps  en  temps, 
Tun  deux  échappait  à  la  surveillance  négligeante  du  ser- 
gent, et,  se  glissant  dans  notre  logis,  venait  familière- 
ment tailler  un  albur  ou  deux  avec  les  prisonniers;  cUbur 
est  le  nom  que  Ton  donne  aux  passes  du  monte.  Costume 
à  part,  les  deux  troupes  différaient  peu,  du  reste,  et  je  ne 
sais  trop  laquelle  j'eusse  préféré  rencontrer  dans  un  en- 
droit désert.  Quand  le  sergent  se  montrait  sur  le  seuil,  les 
cartes  disparaissaient,  mais  soldats  et  prisonniers  avaient 
l'air  d'agir  en  cela  beaucoup  plus  par  considération  pour 
un  chef  qui  a  des  ordres  entraînant  une  responsabilité,  que 
par  crainte  de  les  lui*  voir  exécuter,  et  lui,  de  son  côté, 
mettait  à  n'y  pas  voir  clair  une  complaisance  sans  égale. 
La  vie  des  gens  du  peuple  au  Mexique  est  un  brelan  per- 
pétuel ;  il  n'est  si  pauvre  d'entre  eux  qui  n'ait  sa  baraja, 
son  jeu  de  cartes  en  poche  ;  aussi  la  tolérance  pour  ce 
péché  mignon  est-elle  grande,  et  le  sota  règne  en  paix 
dans  les  lieux  où  il  est  le  plus  sévèrement  prohibé. 

Notre  arrivée  au  milieu  de  cette  société  hétéroclite  fit 
sensation.  Malgré  notre  apparence  misérable  nous  n'en 
appartenions  pas  moins  par  nos  manières,  notre  langage 
et  la  teinte  de  notre  peau ,  à  la  caste  des  senores,  à  la 
gente  de  razoUy  la  gent  de  raison ,  titre  dont  s'affuble 
la  partie  de  la  nation  qui  tient  entre  ses  mains  la  fortune 
ou  le  pouvoir.  Rencontrer  des  gens  de  cette  classe  au  fond 
d'un  calabozo  n'est  pas  chose  commune  dans  un  pays 
où  l'esprit  de  caste  est  vivace  et,  où,  d'ailleurs  ,  avec  de 
l'argent,  on  allait  alors  rarement  en  prison,  aussi  ces  pau- 
vres parias  se  réjouissaient-ils  de  nous  voir  à  leur  ni- 
veau. Eux  les  indios,  les  negros,  qui  hors  de  cette  en- 
ceinte devaient  nous  adresser  la  parole  à  la  troisième 
personne,  chapeau  bas ,  nous  céder  le  pas  et  le  haut  du 
trottoir ,  eux  que  nous  eussions  tutoyés  familièrement , 
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allaient  de  pair  avec  nous  maintenant.  Gonune  je  n'igno- 
rais point  que  j'avais  affaire  à  de  francs  chenapans  et 
que  je  ne  me  sentais  nullement  mission  d'apostolat,  je  ne 
jugeai  pas  que  ce  fût  le  lieu  de  faire  de  la  philanthropie 
pratique  ;  je  me  tins  avec  eux  sur  une  réserve  de  glace 
et  me  gardai  de  me  mêler  à  leur  conversation,  ce  qui 
nous  eût  conduit  de  plain-piedà  une  douce  intimité,  mais 
j'y  prêtai  l'oreille  et  ne  tardai  pas  à  apprendre  des  cho- 
ses curieuses.  Nous  passions  tout  bonnement  pour  des 
déserteurs  du  bataillon  français  qui ,  après  avoir  commis 
un  assassinat,  s'étaient  réfugiés  dans  les  montagnes  ;  la 
faim  et  la  soif,  qui  font  sortir  le  loup  du  bois,  nous 
avaient  forcés  de  nous  rapprocher  des  habitations  et  nous 
avions  été  pris  :  voilà  l'histoire. 

Je  me  hâtai  d'appeler  le  sergent  de  garde,  qui  se  pro- 
menait gravement  dans  la  cour  armé  de  la  longue  ba- 
guette, insigne  de  son  grade,  dont  il  se  sert  à  l'occasion 
pour  dauber  les  épaules  de  ses  subordonnés,  et  lui 
demandai  s'il  connaissait  les  motifs  de  notre  arrestation. 
D  me  répéta,  mot  pour  mot,  ce  que  je  venais  d'en- 
tendre, avec  ce  complément  que  l'identité  de  l'un  de 
nous,  il  eut  la  délicatesse  de  ne  pas  vouloir  le  désigner, 
était  parfaitement  établie.  Nos  compagnons,  enchantés 
de  voir  que  je  parlais  leur  langue,  se  lancèrent  dans  de 
longs  commentaires  sur  notre  air  féroce,  notre  crime  et 
notre  supplice  prochain.  Sur  ce  dernier  chapitre  ils  fu- 
rent intarissables,  et,  ravis  de  nous  faire  partager  les 
appréhensions  qui  assaillaient  plus  d'un  d'entre  eux  peut- 
être,  il»  se  complurent  à  entrer  dans  les  détails  les  plus 
intimes;  quelques  loustics  provoquèrent  au  plus  haut 
degré  l'hilarité  de  la  bande  en  expliquant,  à  l'aide 
d'une  mimique  brutale,  la  figure  que  nous  ferions,  le 
docteur  et  moi,  en  rendant  le  dernier  soupir  au  bout  du 
chanvre  expiatoire. 

Après  quelque's  heures  de  séjour  dans  un  lieu  pareil. 
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il  n'est  plus  permis  à  un  être  qui  pense  de  demeurer  in- 
différent à  certaines  questions  sociales.  Il  doit  se  jeter  k 
corps  perdu  dans  le  parti  de  la  rétrogradation  ou  bien 
dans  celui  du  progrès;  affirmer  la  déchéance  intellect 
tuelle  de  certaines  castes  comme  justification  de  leur  état 
de  servage,  ou  bien  affirmer  plus  énergiquement  encore 
régalité  de  tous,  et  le  droit  des  prolétaires  à  une  éduca- 
tion qui  les  élève  au  rang  d'homme;  affirmer  que  le  devoir 
des  privilégiés  est  de  propager  rinstruction,  le  vrai  ni- 
veau social.  Pour  moi,  j'ai  traversé  les  rangs  des  parias  de 
la  civilisation  sans  voir  autre  chose  qu'un  homme  dans 
chacun  de  ces  êtres  infériorisés  ;  plus  leur  dégradation 
m'a  paru  grande,  plus  lourde  m'a  semblé  notre  respon- 
sabilité, à  nous;  en  face  d'une  conscience  fruste  la 
mienne  se  trouble  et  s'inquiète,  et  j'en  tire  vanité. 

Je  priai  le  sergent  de  faire  prévenir  le  commandant  du 
bataillon  français  de  notre  présence  en  ce  domaine,  il 
me  le  promit ,  mais  se  garda  bien  de  le  faire.  Cependant 
ces  étranges  propos  me  donnaient  à  réfléchir  et,  bien  que 
je  n'y  vis  qu'un  bavardage  sans  portée  chez  des  subal- 
ternes ignorants  et  désœuvrés,  j'en  conclus  toutefois 
que  notre  position  pourrait  bien  devenir  momentané- 
ment plus  eiïibarraâsanteque  nous  ne  le  pensions  ;  il  me 
parut  à  propos  d'anéantir  certain  autographe  compro- 
mettant de  M.  de  Raousset-Boulbon ,  que  j'avais  logé 
entre  le  cuir  et  le  feutre  de  mon  chapeau ,  et ,  pour  ce 
faire ,  je  l'avalai.  J'en  connaissais  le  contenu  par  cœur. 

Il  y  avait  deux  heures  que  nous  étions  encagés  quand 
arriva  M.  Guilhot.  En  nous  rendant  à  la  prison,  nous 
avions  été  reconnus  par  quelques  hommes  du  bataillon 
qui  s'étaient  hâtés  d'aller  le  prévenir;  il  s'était  alors 
rendu  chez  le  général,  et  à  l'aide  d'un  subterfuge,  en  pré- 
tendant qu'une  étroite  consanguinité  le  liait  à  moi,  il 
avait  obtenu,  non  sans  quelque  peine,  l'autorisation  de 
nous  voir  librement  à  toute  heure  du  jour.  Il  nous  apprit 
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que  le  ranchero  qui  nous  avait  hébergés  avec  tant  de 
complaisance  le  matin  n'était  autre  que  don  Gayetano 
Navarro,  commandant  de  la  garde  nationale  de  Guaymas, 
ancien  préfet  d'Hermosilld  à  Tépoque  de  la  prise  de 
cette  ville  par  M.  de  Raousset.  Notre  étoile  ne  pouvait 
nous  guider  plus  mal.  C'était  le  senor  Navarro  qui  nous 
avait  fait  arrêter  et  le  prétexte  était  bien  un  assassinat, 
mais  Guilhot  pensait  qu'en  réalité  les  soupçons  portaient 
beaucoup  plus  juste. 

Sur  ces  entrefaites  se  présentèrent  MM.  Lebourgeois- 
Desmarais,  commandant,  Canton,  chirurgien  major,  La- 
val et  quelques  autres  officiers  du  bataillon  français.. 
Nous  fîmes  échange  de  civilités  et  le  sergent,  stupéfait 
de  nous  voir  si  bien  accointés,  nous  autorisa  à  nous  tenir 
dans  la  cour,  faveur  en  retour  de  laquelle  il  reçut  de 
moi  une  peseta^  deux  réaux  ou  vingt- cinq  sous.  Je  tirai 
alors  M.  Desmarais  à  part  et  lui  transmis  les  ordres 
dont  j'étais  porteur;  il  prit  un. ton  d'autorité  pour  me 
dire  qu'il  allait  envoyer  des  hommes  à  la  recherche  de 
la  Belle  y  mais  qu'il  fallait  renoncer  à  l'idée  de  s'insur- 
ger avant  l'arrivée  de  M.  de  Raousset. 

Ces  messieurs  nous  avertirent  que  nous  allions  subir 
un  interrogatoire  après  lequel  nous  serions  mis  en  li- 
berté sous  leur  caution.  Il  était  indispensable  de  nous 
entendre  tous  au  sujet  de  nos  réponses,  et  pour  cela  nous 
leur  contâmes  la  fable  que  j'avais  débitée  le  matin  à 
M.  Navarro.  Vers  une  heure  après  midi,  un  officier  se 
présenta  et  me  pria  de  le  suivre.  ïl  me  conduisit  dans  la 
maison  voisine  qui  était  celle  du  colonel  Campuzano, 
commandant  de  place  et  capitaine  de  port,  devant  lequel 
je  comparus. 

Le  colonel  était  un  métis  d'une  quarantaine  d'années, 
de  taille  ordinaire,  ayant  de  l'embonpoint,  le  regard 
faux,  la  mine  ingrate  et  jouissant  dans  le  pays,  ainsi  que 
je  le  sus  depuis,  d'une  réputation  en  harmonie  avec  sa 
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mine.  Il  siégeait  en  costume  civil  devant  une  table,  à  l'ex- 
trémité de  laquelle  un  secrétaire  de  même  couleur  que  lui 
se  tenaitprêt  à  dresser  le  procès-verbal  de  la  séance.  Près 
d'eux  était  assis  également  un  négociant  de  la  ville,  appelé 
pour  servir  de  trucheman,  si  besoin  était.  Je  sus  bientôt 
que  c'était  le  senor  Ëspriu,  un  des  noms  de  ma  liste  ainsi 
que  Navarre  :  décidément  j'étais  tombé  en  pays  de  con- 
naissance. Je  récusai  poliment  son  assistance  et  l'inter- 
rogatoire commença;  il  dura  trois  mortelles  heures.  Le 
colonel  me  posa  une  multitude  de  questions  minutieuse- 
ment oiseuses,  auxquelles  je  m'attachai  à  répondre  de 
pion  mieux  et  surtout  avec  toute  la  dignité  de  manières, 
de  ton  et  de  langage  dont  j'étais  capable  ;  cela  le  frappa 
sans  doute,  car  je  ne  tardai  pas  à  être  traité  avec  les 
égards  dus  à  un  caballero  :  c'était  ce  que  je  voulais.  De 
M.  de  Raousset  il  ne  fut  question  non  plus  que  s'il  n'eût 
jamais  existé,  ce  qui  me  prouva  clairement  qu'on  était 
sur  la  piste  de  la  vérité  :  j'étais  toisé.  A  force  de  me  faire 
mettre  les  points  sur  les  i  il  m'amena  à  ne  plus  parler 
que  de  la  Californie  du  nord  et  des  Américains  ,  et ,  le 
senor  Espriu  s'en  mêlant,  la  conversation  prit  un  mo- 
ment, vers  la  fin,  un  caractère  tout  à  fait  familier.  Enfin, 
après  m'avoir  fait  apposer  ma  griffe  au  bas  d'un  procès- 
verbal  de  quatre  grandes  pages,  dont  je  venais  de  rece- 
voir lecture,  le  colonel  me  congédia  presque  obséquieu- 
sement. 

•  Je  me  croisai  dans  la  rue  avec  le  docteur.  M.  Guilhot 
m'attendait  dans  la  cour  de  la  prison  et  nous  demeurâmes 
ensemble  jusqu'au  soir;  il  m'apprit  des  choses  qui  me 
surprirent  fort.  Après  avoir  été  capitaine  d'une  des  com- 
pagnies françaises,  froissé  dans  sa  délicatesse  et  sa  con- 
science de  la  manière  dont  les  choses  se  passaient 
au  sein  de  l'état- major,  il  avait  donné  sa  dé!mission 
depuis  quelque  temps;  désespérant  enfin  de  nous 
voir  arriver,  il  se  disposait  à  partir  pour  Mexico,  muni 
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des  recommandations  du  général  Yanez  qui  appréciait 
sa  tenue  et  lui  voulait  du  bien  ;  deux  jours  plus  tard  nous 
ne  l'eussions  pas  trouvé  à  Guaymas.  Il  espérait  que 
M.  de  Raousset  allait  réformer  l'organisation  du  ba- 
taillon dont  il  y  avait  bon  parti  à  tirer ,  mais  sur 
lequel  ^  dans  les  conditions  actuelles,  il  y  avait  peu  à 
compter. 

Sur  ces  entrefaites  arriva  Theure  du  souper  des  pri- 
sonniers; ils  mangèrent  dans  la  cour  où  ils  eurent  congé 
de  prendre  leurs  ébats  jusqu'à  la  nuit.  L'ordinaire  était  le 
même  qu'au  repas  de  midi,  auquel  nous  avions  assisté 
sans  toutefois  y  prendre  part,  ayant  été  servis  de  la  fonda 
de  Sonora;  c'étaient  des  haricots  cuits  à  l'eau  et  des  tor- 
tillas.  De  tout  cela  il  n'y  avait  pas  assez,  dans  la  gamelle 
où  la  bande  entière  vint  se  rassasier,  pour  satisfaire  lap- 
pétitde  deux  hommes  du  nord;  cependant  nos  compa- 
gnons ne  parurent  pas  trouver  leur  pitance  trop  courte. 
Quand  sonna  la  retraite,  M.  Guilhot  dut  se  retirer,  au 
moment  où  le  docteur  revenait  de  son  interrogatoire  qui 
n'avait  pas  été  moins  long  que  le  mien.  Gonmae  je  m'a- 
vançais au-devant  de  lui,  le  sergent  se  nût  respectueuse- 
ment entre  nous  deux  et  nous  annonça  que  nous  étions 
incomunicadoSy  c'est-à-dire  que  nous  devions  être  sépa- 
rés désormais.  Nous  échangeâmes  un  muet  serrement  de 
main  en  souriant  de  celte  précaution  tardive,  qui  aurait 
eu  de  rà-propos  sans  doute  avant  notre  interrogatoire. 
Le  docteur  fut  conduit  dans  la  loge  du  porte-clefs,  qui 
ouvrait  sur  le  saguan,  et  moi  je  regagnai  la  cour.  Les 
prisonniers  rentraient  au  càlabozo ,  dont  la  porte  allait 
se  fermer  sur  eux;  je  frissonnai  à  l'idée  de  passer  la 
nuit  dans  ce  lieu  infernal ,  aussi  ne  mis-je  aucun  empres- 
sement à  les  suivre.  Le  sergent  vit  mon  hésitation  et  la 
comprit,  le  souvenir  de  ma  libéralité  du  matin  aidant,  il 
m'autorisa  à  demeurer  dans  la  cour;  je  l'aurais  embrassé 
volontiers,  si  je  n'avais  pensé  lui  faire  beaucoup  plus  de 
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plaisir  en  lui  donnant  une  seconde  peseta»  Un  soldat 
m'apporta  alors  des  couvertures  que  m'envoyait  M.  Gui- 
Ihot,  et  je  m'établis  dans  un  coin  à  la  belle  étoile  ;  le  som- 
meil s'appesantit  bientôt  sur  mes  paupières  et  m'arracha 
complètement  à  toute  sensation  extérieure. 

Je  ne  tardai  pas  à  être  réveillé  en  sursaut  d'une  ma- 
nière fort  désagréable,  et  ce  fut  en  chancelant  comme 
un  homme  ivre  que  je  suivis  le  sergent  jusqu'à  la  loge 
du  geôlier.  ,Un  officier  venait  nous  chercher  pour  nous 
conduire  chez  le  gouverneur  qui  désirait  nous  entretenir 
avant  de  nous  rendre  la  liberté.  Je  ne  regrettai  plus  d'a- 
voir été  éveillé.  Le  capitaine  Espino,  notre  guide,  major 
de  place  de  Guaymas,  était  un  jeune  honmie  bien  élevé 
et  de  manières  distinguées;  il  nous  fit  chemin  faisant 
quelques  excuses  courtoises  sur  la  nécessité  où  l'on  s'é- 
tait vu  de  nous  confiner  en  pareil  lieu.  Je  ne  saurais  ex- 
primer le  soulagement  immense  que  j'éprouvai  en  me 
retrouvant  en  pleine  rue,  dans  Tatmosphère  des  gens  li- 
bres, et  dans  la  compagnie  plutôt  que  sous  l'escorte  de 
cet  homme.  Nous  n'étions  pas  à  cent  pas  de  la  prison 
qu'un  autre  officier  accosta  le  capitaine  et  lui  parla  à 
voix  basse  :  —  «  Messieurs,  nous  dit  alors  celui-ci,  en  se 
tournant  vers  nous,  le  général  ne  peut,  à  son  grand  re- 
gret, vous  recevoir  ce  soir,  empêché  qu'il  est  par  des 
afiaires  sérieuses,  mais  il  me  charge  de  vous  annoncer 
que,  vous  tenant  pour  gens  de  bien ,  et  ne  voulant  pas 
vous  renvoyer  au  calabozOy  il  désire  que  vous  alliez  at- 
tendre son  loisir  à  la  caserne,  où  vous  aurez  le  poste  des 
officiers  pour  logement.  »  * 

La  caserne  mexicaine  étant  située  dans  la  grande  rue 
par  laquelle  nous  étions  arrivés  la  veille ,  nous  rebrous- 
sâmes chemin;  c'était  toujours  une  prison,  mais  du 
moins  n'avait-elle  rien  de  répugnant.  Il  y  avait  au  poste 
quelques  officiers  qui  nous  reçurent  froidement  et  nous 
invitèrent  à  nous  coucher;  nous  ne  nous  fîmes  pas  prier. 
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Le  docteur  ne  tarda  pas  à  s'endormir,  mais,  en  dépit  de 
ma  fatigue ,  je  ne  pus  Timiter. 

Il  me  semilait  qu'autour  de  moi  tout  avait  une  phy- 
si(momie  singulière  ;  c'étaient  des  allées  et  venues  con- 
stantes; des  soldats  portant  des  ordres  au  bout  de  leur 
fusil  entraient  et  sortaient;  des  officiers  armés  jusqu'aux 
dents  arrivaient  [les  uns  après  les  autres;  ils  chucho- 
taient mystérieusement  et  nous  étions  fréquemment  sur 
le  tapis  à  en  juger  par  leurs  gestes  et  leurs  regards. 
Tout  cela  me  paraissait  louche.  Le  poste  était  un  vaste 
parallélogramme  irréguUer  ayant  deux  grandes  fenêtres 
grillées  sur  la  inie ,  une  porte  sur  le  saguan  où  station- 
nait le  piquet  de  garde,  une  sur  une  cour  entourée  de 
portales  (  galeries  ou  verandah  )  sous  lesquels  les  sol- 
dats dormaient  pêle-mêle  au  pied  de  leurs  armes  en 
faisceaux.  A  chacune  de  ces  portes  il  y  avait  une  senti- 
nelle. L'ameublement  de  la  pièce  consistait  en  une  grande 
table  et  quelques  bancs  ;  de  grossières  peintures,  repré- 
sentant l'aigle  mexicain  debout  sur  le  nopal,  avec  des 
drapeaux ,  des  trophées  militaires ,  décoraient  les  mups 
mal  unis ,  quelques  chandelles  de  suif  éclairaient  la 
scène. 

Cependant  l'heure  avançait  et  le  silence  envahit  gra- 
duellement la  ville  et  la  caserne.  De  temps  en  temps  il 
était  troublé  par  le  cri  de  sentinela  alerta!  poussé  d'une 
voix  traînante  et  lugubre  par  de  nombreux  factionnaires. 
Les  officiers  jouaient  aumône,  aucun  d'eux  ne  se  coucha. 
Peu  à  peu,  convaincus  que  nous  dormions,  ils  haussèrent 
la  voix  et  je  pus  écouter  leur  conversation  qui  roula  ex- 
clusivement sur  nos  affaires.  J'acquis  bientôt  la  certi- 
tude que  l'on  avait  vent  de  l'arrivée  de  M.  de  Raousset 
et  de  notre  connivence  avec  lui ,  on  s'attendait  à  une  ré- 
volte du  bataillon  cette  nuit  même.  De  nombreuses  pa- 
trouilles des  deux  nations  sillonnaient  la  ville  ;  chaque 
fois  que  se  présentaient  nos  compatriotes  il  y  avait  sen- 
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sation  au  poste ,  les  officiers  se  levaient  et  s'armaient , 
puis,  la  patrouille  passée ,  ils  reprenaient  les  cartes  en 
maugréant  contre  les  Français  et  en  particulier  contre 
nous ,  les  émissaires  de  malheur,  auxquels  on  réservait, 
le  cas  échéant,  un  châtiment  sommaire.  Je  me  Tenten- 
dis  dire  plusieurs  fois  très-catégoriquement.  Le  tout 
était  relevé  de  ces  insupportables  lieux  communs  de 
bravade,  expression  d'une  jactance  de  Gid  campeador, 
fort  imposante  dans  les  romans ,  mais  puérile  dans'  la 
vie  réelle.  Un  clairon  stationnait  à  la  porte  du  patio  prêt 
à  sonner  l'alarme.  Ainsi  s'écoula  la  nuit. 

Dompté  par  une  lassitude  de  corps  et  d'esprit  que  les 
événements  de  la  journée  justifiaient  assez,  je  finis  par 
céder  au  sommeil.  Mais  à  peine  avais-je  perdu  conscience 
de  la  réalité,  que  le  son  de  ce  clairon  maudit  retentit  à 
mon  oreille  comme  la  trompette  de  saint  Jérôme,  et  me 
fit  bondir  décidé  à  vendre  chèrement  ma  vie.  —  Ce 
n'était  que  la  diane  et  la  paix  n'avait  nullement  été 
troublée;  les  officiers  se  dispersèrent.  Je  repris  incon- 
tinent mon  somme,  qui  dura  jusqu'à  une  heure  assez 
avancée  du  jour  :  l'arrivée  de  M.  Guilhot  y  mit  seule  un 
terme. 

La  journée  du  30  se  passa  sans  que  l'on  parût  s'oc- 
cuper de  nous,  et  nous  ne  vîmes  même  aucun  officier  du 
bataillon  français.  Nous  eûmes  toute  liberté  de  parcou- 
rir la  caserne,  de  causer  avec  les  soldats  et  d'assister  à 
leurs  exercices.  L'uniforme  du  soldat  mexicain  consiste 
en  une  veste  de  toile  blanche ,  à  petites  basques  comme 
celle  de  nos  lanciers ,  sous  laquelle  il  n'a  souvent  pas  de 
chemise;  le  pantalon  est  de  même  étoffe.  Un  très-petit 
shako  de  cuir  noir  couvre  sa  tête  et  des  sandales  protè- 
gent ses  pieds  ;  les  sous-officiers  seuls  avaient  des  sou- 
liers à  Guaymas. 

Ge  costume  collant  fait  admirablement  valoir  le  mus- 
culeux  développement  du  torse  et  les  belles  proportions 
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de  ces  Indiens.  Leur  taille  dépasse  rarement  la  moyenne^ 
ils  ont  la  tête  forte,  le  cou  court  généralement,  les  ex- 
trémités fines.  Le  visage  a  du  caractère ,  les  yeux  sont 
beaur  mais  le  regard  est  dur,  les  pommettes  sont  saillan- 
tes et  la  mâchoire  inférieure  est  large.  Ds  portent  obli- 
gatoirement les  cheveux  ras ,  sauf  une  longue  mèche  sur 
chaque  tempe,  et  sont  imberbes;  les  exceptions  à  cette 
dernière  règle  paraissent  bizarres,  et  la  moindre  teinte 
noire  sur  la  lèvre  supérieure  de  Tun  d'eux  donne  immé- 
diatement à  sa  physionomie  un  cachet  de  sauvagerie 
très -marqué.  Les  officiers,  au  contraire ,  ayant  tous,  peu 
ou  prou,  du  sang  blanc  dans  les  veines,  sont  générale- 
ment possesseurs  de  fortes  moustaches. 

Un  fusil  et  sa  baïonnette  compose  tout  Tarmement. 
Ceux  de  la  garnison  de  Gruaymas  étaient  à  percussion  , 
fort  bons  et  fort  bien  entretenus.  Le  soldat  indien  passe 
volontiers  toute  une  journée  à  nettoyer  son  arme,  et  tous 
ont  en  poche  un  morceau  de  cuir  ou  de  peau  avec  lequel 
à  chaque  instant  du  jour,  à  la  parade ,  en  faction,  par- 
tout enfin ,  ils  frottent  soigneusement  les  parties  ternies 
par  le  contact  de  la  main  moite  souvent  dans  ces  régions 
brûlantes.  Un  ceinturon  beaucoup  trop  lâche  soutient  le 
fourreau  de  la  baïonnette  et  une  giberne  monstrueuse, 
qui  pend  parfois  au-dessous  des  basques  de  la  veste  et 
doit  considérablement  gêner  leurs  mouvements.  Il  n  y 
avait  ni  lits ,  ni  lits  de  camp ,  ni  tables ,  ni  bancs ,  ni 
meubles  d'aucune  espèce  dans  la  caserne;  un  gros  clou 
dans  le  mur  sert  à  accrocher  la  giberne.  Les  soldats  s'as- 
soient par  terre ,  comme  les  Orientaux  et  les  tailleurs  , 
ils  y  dorment  aussi  enveloppés  dans  une  fresada  qui 
compose  tout  leur  bagage.  Le  sac  est  ud  complément  fa- 
cultatif que  quelques-uns  s'octroient  mais  dont  la  majo- 
rité n'a  que  faire. 

Le  costume  des  officiers  était  assez  varié.  Tous  por- 
taient une  simple  veste ,  toujours  déboutonnée  à  cause 
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de  la  chaleur  ;  vestes  d'nniforme ,  à  petites  basques ,  en 
drap  vert ,  à  brandebourgs  noirs ,  sans  épaulettes  ;  vestes 
rondes ,  aussi ,  de  couleur  obscure  et  de  coupe  bonr* 
geoise,  avec  une  attente  ou  seulement  un  bouton  de 
métal  sur  Fépaule  ;  pantalons  de  fantaisie.  Quant  à  la 
coiffure,  les  uns  avaient  une  large  casquette  ronde  ga- 
lonnée, d'autres  un  shako  réduit  aux  dimensions  du  képi 
français ,  d'autres  enfin  le  chapeau  mexicain  aux  vastes 
ailes  plates,  en  feutre  dur,  blanc,  gris  ou  roux.  Il  n y 
avait  pas  deux  sabres  jumeaux  dans  tout  cet  état-major. 
Quelques  officiers  supérieurs  étaient  en  costume  civil. 

Dans  le  courant  de  l'après-midi  nous  nous  décidâmes 
à  écrire  à  Tagent  consulaire  de  la  France,  don  José 
Calvo ,  pour  réclamer  sa  protection.  Nous  n'en  reçûmes 
pas  de  réponse,  comme  bien  on  le  pense,  mais  à  la  chute 
du  jour  le  capitaine  Espino  vint  nous  chercher,  et  nous 
conduisit  auprès  du  gouverneur  dont  la  demeure  était 
située  sur  la  plaza  Mayor, 

Le  général  nous  reçut  dans  un  salon  immense,  meublé 
fort  simplement  et  éclairé  par  des  bougies;  il  était  en 
costume  bourgeois ,  redingote  noire ,  pantalon  et  gilet 
de  coutil,  chapeau  de  paille.  Nous  trouvâmes  là  M.  Galvo, 
et  c'était  le  troisième  personnage  de  ma  liste  de  proscrip- 
tion avec  lequel  je  faisais  connaissance  depuis  la  veille. 
Don  José  Maria  Yaôez  pouvait  avoir  quarante-cinq  ans 
à  cette  époque  ;  un  peu  d'embonpoint  ne  chargeait  eji 
rien  sa  taille  haute  et  bien  développée.  H  est  de  sang 
mêlé,  mais  je  ne  sais  à  quel  degré;  dans  un  pays  où 
les  trois  races ,  blanche ,  noire  et  cuivrée ,  se  sont  étroi- 
tement mélangées  et  où  leurs  croisements  en  ont  produit 
de  nouveaux ,  il  est  presque  impossible  de  déterminer 
l'origine  d'un  homme  qui  ne  porte  pas  les  signes  distinc- 
tifs  de  la  pureté  du  sang..  Son  air  est  affable  et  ses  ma- 
nières dignes  et  courtoises,  également  éloignées  de  l'ob- 
séquiosité et  de  l'arrogance,  deux  termes  extrêmes  entre 
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lesquels  peu  de  ses  pareils  savent  trouver  une  voie  droite. 
Il  nous  accueillit  fort  bien  et  nous  annonça  que  ,  satis- 
fait de  notre  interrogatoire ,  il  nous  mettait  en  liberté 
sous  la  caution  de  notre  représentant  toutefois ,  car ,  au 
demeurant,  nous  étions  entrés  sans  papiers  sur  le  ter- 
ritoire de  la  république.  A  l'air  qu'il  prit  en  nous  par- 
lant ainsi  nous  jugeâmes  bien  qu'il  en  pensait  plus  long 
qu'il  n'en  voulait  dire.  Pendant  que  M.  Calvo  entrete- 
nait le  docteur  en  français ,  le  général  m'accabla  de  ques- 
tions sur  la  Californie  et  les  Yankees,  et  parut  prendre  un 
grand  intérêt  à  mes  réponses.  H  nous  fit  enfin  rendre 
nos  armes  et  nous  prîmes  congé  de  lui. 

Il  était  déjà  tard  et  je  ne  pus  voir  ce  soir-là  aucun  des 
officiers  français.  Nous  allâmes  souper  dans  un  petit  res- 
taurant tenu  par  un  certain  Bousquet,  un  des  héros 
d'Hermosillo,  et  situé  non  loin  de  la  demeure  de  M.  Gui- 
Ihot  dont  nous  allions  faire  la  nôtre.  Nous  rencontrâmes 
là  beaucoup  d'hommes  du  bataillon,  qui  célébrèrent  avec 
enthousiasme  et  notre  délivrance  et  l'arrivée  de  M.  de 
Raousset-Boulbon.  C'était  dans  cette  taverne  que  se  réu- 
nissaient ses  plus  chauds  partisans  et  tous  ceux  qui  étaient 
mécontents  de  ia  manière  dont  les  officiera  avaient  con- 
duit les  affaires  jusqu'alors.  Je  recueillis  ce  soir-là,  sur  le 
compte  de  ces  derniers,  beaucoup  d'informations  ,  qui, 
ajoutées  à  celles  que  m'avaient  fournies  la  conversation 
des  officiers  mexicains  la  nuit  précédente,  corroboraient 
suifisajmnent  ce  que  m'avait  dit  M.  Guilhot. 


^ 
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CHAPITRE  XII. 

Instructions  de  M,  de  Raousset  à  ses  délégués.  —  Embarras  du  gé- 
néral Yanez  à  l'arrivée  du  Challenge.  —  Formation  du  batail- 
lon. —  Conduite  des  officiers.  —  Mécontentement.  —  Terreur. 
—  Guaymas.  -—  Types.  —  Vaguador.  —  Entrevue  de  M.  de 
Raousset-Boulbon  avec  le  général  Yaôez. 

Les  instructions  remises  à  MM.  Lebourgeois-Desma- 
rais  et  Laval,  passagers  du  Challenge,  et  plus  tard  à 
M.  le  docteur  Canton,  parti  sur  l'Alerta,  portaient  en 
substance  que  Ton  devait,  si  faire  se  pouvait,  attendre 
Farrivée  de  M.  de  Raousset  pour  exécuter  un  coup  de 
main  sur  Guaymas.  Cette  clause,  sur  Texécution  de  la- 
quelle on  comptait  peu,  n'avait  d'autre  but  que  de  con- 
tenir dès  le  début  Tardeur  d'hommes  que  Ton  supposait 
ambitieux  de  se  signaler  en  l'absence  de  leur  chef.  — 
En  attendant,  on  devait  résister,  amicalement  mais  avec 
énergie,  à  tout  ordre  de  quitter  Ghiaymas  ou  de  se  dé- 
bander; exercer  journellement  les  Français  au  manie- 
ment des  armes  et  aux  évolutions  militaires;  entretenir 
les  relations  les  plus  fraternelles  avec  le  peuple  et  les 
soldats  mexicains,  se  distinguer  par  une  bonne  conduite, 
afin  d'avoir  des  sympathies  dans  toutes  les  classes,  pour 
le  cas  où  les  exigences  des  autorités,  un  refus  de  solde 
ou  toute  autre  cause,  forceraientà  recourir  aux  armes.  Ce 
cas  échéant,  se  fortifier  dans  Guaymas,  désarmer  les  ha- 
bitants, s'emparer  de  toutes  les  munitions  de  guerre  que 
l'on  trouverait,  les  emmagasiner  et  les  ménager  avec 
soin;  occuper  les  défilés  de  la  montagne  et  notamment 
le  rancho.  Réunir  une  cinquantaine  de  bœufs  et  autant 
de  chevaux,  mais  pas  davantage,  à  cause  de  la  difficulté 
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de  les  nourrir;  les  teoir  dans  un  corral  près  de  la  ville. 
S'approvisionner  de  farines,  de  fourrages,  etc.,  etc. 

La  partie  la  plus  importante  de  ces  instructions  avait 
été  négligée. 

La  correspondance  du  général  Yaîiez  avec  son  gouver- 
nement ,  puÉliée  dans  le  Diario  officiai ,  le  Moniteur 
mexicain,  laisse  voir  dans  quel  embarras  le  jeta  l'arrivée 
des  passagers  du  Challenge^  et  quel  parti  on  eût  pu  tirer 
de  cet  embarras  pour  le  succès  de  notre  entreprise.  Le 
général  avait  reçu  avis  de  l'envoi  successif  et  tout  à  fait 
éventuel  de  partis  de  cinquante  hommes,  qu'il  devait 
expédier  immédiatement  dans  l'intérieur.  Au  lieu  de 
cinquante  honmies,  il  s'en  trouvait  quatre  cents  sur  les 
bras,  et  n'avait  que  deux  cents  hommes  de  troupe  régu- 
lière à  leur  opposer,  dans  le  cas  où  il  eût  voulu  leur  faire 
la  loi.  Ces  volontaires,  que  ne  liait  nul  engagement  écrit, 
réclamaient  impérieusement  néanmoins,  comme  dette 
d'honneur,  l'exécution  de  conventions  verbales  formelle- 
ment souscrites  par  le  consul  del  Valle,  en  vertu  des- 
quelles ils  devaient  rester  enrégimentés  à  Guaymas, 
élire  leurs  officiers  et  toucher  une  solde  d'une  piastre 
par  jour.  —  La  paye  du  soldat  mexicain  n'est  que  de 
deux  réaux,  avec  lesquels  il  pourvoit  à  sa  nourriture  en 
campagne  ;  en  garnison,  l'administration,  qui  le  nourrit 
alors,  lui  retient  la  moitié  de  cette  somme. 

Ces  prétentions  paraissaient  exorbitantes  chez  des 
hommes  qu'on  eût  bien  voulu  renvoyer,  et  sur  le  compte- 
desquels  le  consul  del  Valle  expédiait  maintenant  les 
plus  mauvaises  notes  ;  cependant  le  général  dut  consentir 
à  tout.  Il  leur  assigna  des  logements  convenables,  les 
autorisa  à  former  un  bataillon  divisé  en  quatre  compa- 
gnies, accorda  provisoirement  une  piastre  de  solde  aux 
officiers,  six  réaux  aux  soldats.  Il  leur  remit  cent  fusils 
pour  les  exercices,  en  disant  qu'il  n'en  avait  pas  davan- 
tage, ce  qui  était  faux  mais  de  bonne  guerre  ;  du  reste. 
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avec  les  carabines  et  fusils  de  chasse  que  la  plupart  pos- 
sédaient, tout  le  monde  se  trouva  armé.  Enfin,  par  une 
dernière  condescendance,  qui  n'était  pas  la  moindre  dans 
un  pays  où  l'autorité  est  si  bien  centralisée,  il  leur  per- 
mit d'élire  leurs  officiers.  H  y  avait,  on  s'en  souvient,  à 
bord  du  Challenge^  une  cinquantaine  d'Allemands,  d'Ir- 
landais et  de  Chiliens;  ces  hommes  avaient  été  extrême- 
ment maltraités  pendant  la  traversée,  au  mépris  du  bon 
sens  et  des  ordres  de  M.  de  Raousset,  aussi  en  gardaient- 
ils  rancune  et  demandaient-ils  à  n'être  pas  incorf>orés 
au  bataillon  français.  Le  général  en  forma  deux  compa- 
gnies à  part,  l'une  composée  des  Allemands,  l'autre  des 
Chiliens  et  des  Irlandais,  avec  des  chefs  de  leur  élection 
également. 

Les  Français,  sachant  que  MM.  Desmarais  et  Laval 
avaient  reçu  les  instructions  de  M.  de  Raousset,  éle- 
vèrent le  premier  au  commandement  supérieur.  — M.  La- 
val, élève  de  l'École  polytechnique,  avait  été  attaché  déjà 
par  le  général  au  corps  du  génie. 

Léonce  Lebourgeois-Desmarais,  ancien  sous-officier 
de  cavalerie,  était  un  faux  bonhomme  de  guerre,  dont  le 
seul  mérite  était  de  posséder  la  mine  la  plus  martiale  du 
monde,  et  des  allures  de  troupier  qui  répondaient  trop 
bien,  malheureusement ,  aux  notions  romanesques  que 
M.  de  Raousset  s'était  faites  sur  les  aventuriers.  Il  lui 
accorda  sa  confiance  sur  ces  dehors  et  influença  ainsi 
•fâcheusement  le  choix  des  volontaires,  qui  se  firent  un 
devoir  d'élire  des  hommes  appréciés  du  chef. 

n  semblait  naturel  que ,  dans  de  pareille»,  condi- 
tions, les  instructions  de  M.  de  Raousset  dussent  être 
suivies  à  la  lettre  :  il  n'en  fut  rien.  Enorgueillis  par  leur 
élévation  subite,  les  officiers  se  lancèrent  bientôt  dans 
toutes  les  inconvenances  d*un  amour-propre  désordonné, 
donnèrent  1  exemple  de  Tinconduite  la  plus  scandaleuse, 
du  mépris  pour  les  autorités,  l'armée  et  le  peuple.  On 
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ne  saurait  exiger  du  soldat  qu'il  soit  plus  raisonnable 
que  ses  chefs.  Nos  hommes,  ignorant  la  teneur  des  in- 
structions de  M.  de  Baousset,  durent  aller  sur  les  bri- 
sées des  leurs,  et  Guaymas  fut  traitée  en  ville  conquise. 
Des  indiscrétions  publiques,  commises  dans  l'expansion 
de  l'ivresse,  avaient  bientôt  appris  aux  autorités  mexi- 
caines que  le  seul  espoir  des  Français ,  en  venant  dans 
le  pays,  était  d'y  servir  les  projets  de  M.  de  Raousset. 
Le  général  Yanez  écrivait  au  ministre  de  la  guerre  à 
Mexico,  en  date  du  16  mai,  cette  phra§e,  que  je  cite 
textuellement,  car  elle  est  significative  :  Hay  entre  ellos 
quien  acuse  a  no  pocos  de  sus  companeros  de  conservar 
relaciones  con  el  conde  Raousset.  —  «  Il  est  tel  parmi 
eux  qui  accuse  plus  d'un  de  ses  camarades  d'entretenir 
des  relations  avec  le  comte  Raousset.  » 

Les  hommes  eux-mêmes  n'avaient  pas  tardé  à  souffrir 
du  despotisme  et  de  la  jactance  des  officiers,  et  les  choses 
n'en  allèrent  pas  mieux  naturellement.  Chez  des  Anglais 
ou  des  Américains,  le  moindre  symptôme  de  méconten- 
tement eût  été  le  gage  d'une  réforme  prochaine  dans  un 
état-major  électif;  mais  le  Français,  éternellement  dé- 
potdllé  du  droit  imprescriptible  de  réunion  et  de  discus- 
sion publique,  manque  d'esprit  d'entente  ;  il  n'a  pas  le 
sentiment  de  la  légitimité  des  majorités,  la  seule  qui  ait 
une  valeur  quand  elle  n'est  pas  frelatée.  C'est  pour  cela 
qu'il  est  impuissant  à  coloniser,  la  colonisation  étant 
œuvre  essentiellement  démocratique.  H  résulte  de  là  que, 
pour  peu  que  celui  qui  arrive  à  un  pouvoir  quelconque 
fasse  nrine  de  s'y  cramponner  avec  énergie,  il  en  impose 
à  ceux-là  même  qui  lui  ont  confié  ce  pouvoir,  encore 
qu'ils  soient  mécontents  de  lui  :  c'est  ce  qui  arriva  à 
Guaymas.  Si  petites  que  soient  les  fractions  d'un  miroir, 
chacune  d'elles  est  toujours  le  miroir  lui-même,  avec 
toutes  ses  propriétés. 

B  y  eut  des  murmures,  des  menaces,  de  l'opposition 
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sourde;  mais  on  ne  put  s'entendre  pour  remplacer  paisi- 
blement, sans  secousse  ni  désordre,  des  officiers  indignes 
de  leur  mandat.  Ceux-ci,  jaloux  de  maintenir  leur  auto- 
rité, ne  virent  rien  de  mieux  que  d'instituer  une  petite 
terreur,  vieille  rubrique  qui  fait  toujours  merveille.  Des 
ordres  du  jour  d'un  style  emphatique  et  puéril  jetaient 
chaque  jour  l'inquiétude  dans  le  corps;  il  n'y  était  ques- 
tion que  de  trahisons,  d'exécutions  sommaires  pour  le 
cas  où  l'on  découvrirait  les  faua:  frères^  et,  comme  com- 
plément à  ce  système,  la  méfiance  et  la  haine  contre  les 
Mexicains  y  étaient  soigneusement  entretenues. 

Les  bruits  les  plus  absurdes  y  étaient  répétés  un  jour 
et  démentis  le  lendemain;  tel  ordre  réprimandait  sévère- 
ment des  faits  que  l'ordre  de  la  veille  avait  provoquée 
Pendant  ce  temps,  nos  hommes  usaient  leurs  forces  dans 
un  service  de  guerjre  des  plus  actifs,  et  leur  énergie  dans 
l'expectative  constante  d'une  attaque  imaginaire  des 
Mexicains  ou  d'une  délation  pour  crime,  non  moins  ima- 
ginaire, de  trahison.  Ce  fut  alors  que  M*  Guilbot,  dés- 
espérant, après  bien,  des  efforts,  de  remédier  au  mal,  et 
se  trouvant  vis-à-vis  des  autres  officiers  dans  une  posi  ^ 
tion  très-fausse,  à  cause  de  sa  bonne  tenue,  donna"  sa 


1.  Relevé  des  registres  du  bataillon.  —  Le  9  mai  le  général  se 
plaint  au  commaadant  de  fautes  commises  par  ses  hommes  contre 
la  discipline.  —  Le  13  le  commandant  Desjparais  rappelle  aux  of- 
ficijsrs  et  sous-officiers  que  les  punitions  doivent  être  infligées  avec 
justice  et  impartialité ,  jamais  par  haine  ou  passion.  Il  est  obUgé 
de  leur  défendre  de  se  servir  de  propos  outrageants  en  infligeant 
les  punitions.  —  Le  8  juin,  il  déclare  que  les  officiers  de  tous 
grades  abusent  des  punitions,  blâme  les  insultes  et  provocations 
de  la  part  des  officiers.  Il  réprimande  en  même  temps  ces  derniers 
et  les  menace  de  punition  pour  contraventions  aux  lois  du  pays. 
—  Le  26  mai  il  engage  le  soldat  à  ne  jxis  ménager  (sic)  les  Mexi- 
cains qui  les  insulteraient  et  surtout  les  officiers  mexicains  quand 
ils  ne  sont  pas  en  tenue.  —  Les  ordres  du  11  et  du  14  annoncent 
comme  positive  une  attaque  des  Mexicains.  Celui  du  18  dément  et 
blâme  ces  faux  bruits  que  Ton  répand ,  etc. 
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démission.  Grâce  à  la  terreur,  il  fut  remplacé  au  gré  de 
Tétat-major. 

On  juge  quel  devait  être  Tétat  des  affaires  à  notre  ar- 
rivée. La  population  ne  demandait  pas  mieux  que  d'être 
débarrassée  des  Français;  les  militaires,  journellement 
insultés  et  traités  de  soldats  de  papier  y  ne  désiraient  rien 
tant  que  d'avoir  affaire  à  eux;  les  autorités,  parfaitement 
édifiées  sur  Tesprit  qui  les  animait,  les  tenaient  en  sus- 
picion permanente,  cherchaient  à  les  disperser  ou  à  les 
éloigner;  enfin,  la  désunion  était  dans  le  bataillon,  sol- 
dats et  officiers  se  voyaient  avec  méfiance  ;  bref,  les  con- 
ditions étaient  des  plus  mauvaises.  La  présence  de  M.  de 
Raousset  pouvait  encore  tout  arranger. 

Le  1*"  juillet,  après  une  nuit  paisible  et  quelques  soins 
de  toilette  que  je  n'avais  pu  m'octroyer  depuis  mon  dé- 
part de  San-Francisco,  je  me  rendis  à  l'état-major,  pii 
m'attendait  une  réception  officielle.  Je  dus  me  montrer 
étonné  de  ce  qu'on  n'eût  pas  exécuté,  les  nuits  précé- 
dentes, Tordre  exprès  que  j'avais  transmis  de  s'emparer 
de  la  ville  ;  le  commandant  me  fit  alors  mystérieusement 
part  de  projets  autrement  importants  à  son  avis. 
MM.  les  officiers  pensaient  qu'il  y  avait  lieu  de  compter 
sur  un  arrangement  estre  M.  de  Baousset  et  le  général 
Yanez,  arrangement  qui  amènerait  la  défection  de  ce 
dernier  :  un  pronunciamento  en  règle  livrerait  la  pro- 
vince entre  nos  mains  sans  coup  férir. 

Bien  que  la  révélation  fut  de  nature  à  me  surprendre, 
je  n'avais  rien  à  répondre  :  M.  de  Baousset  pouvait  seul 
être  juge  en  la  matière.  Tout  en  causant,  on  m'apprit 
que  le  général  Yanez  avait  reçu  la  veille  une  dépêche  du 
Nord  annonçant  qu'une  colonne  de  Français,  venant  de 
Californie,  se  trouvait  bloquée  dans  les  montagnes  du 
rio  GUa  'par  de  nombreuses  bandes  d'Apaches.  Le  géné- 
ral paraissait  de  si  bonne  foi,  et  la  dépêche  était  si  expli- 
cite, que  M.  Desmarais  se  préparait  à  aller  porter  secours 
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« 

à  nos  malheureux  compatriotes,  à  la  tête  de  deux  compa- 
gnies. Nous  savions  tous  que  nous  ne  devions  attendre 
de  renforts  que  par  mer,  et  je  vis  clairement  là  une  his- 
toire où  marc  et  tout  ëtait  d'invention  mexicaine,  une 
ruse  du  général  pour  diviser  le  bataillon  et  avoir  aisé- 
ment raison  de  ses  tronçons  après.  Il  n'y  avait  dans  cette 
politique  rien  qui  fît  pressentir  les  bonnes  dispositions 
que  ces  messieurs  lui  prêtaient,  et  je  ne  pus  m'empécher 
d'en  faire  l'observation,  mais  je  n'y  gagnai  rien  et  me 
retirai. 

J'employai  le  reste  de  la  journée  à  parcourir  la  ville. 
—  Guaymas  est  situé  par  27*  53'  50"lat.  N.  et  1 13*  9'  36" 
long.  0.  du  méridien  de  Paris.  Cette  ville  ressemble  à 
San- José,  avec  un  aspect  un  peu  moins  misérable  toute- 
fois; les  maisons,  en  adobes  sans  exception,  n'ont  aucun 
cachet;  elles  sont  basses.  Celles  qui  aVoisinent  les  quais 
et  la  plaza  May  or  sont  blanchies  à  la  chaux,  et  les 
feux  du  soleil  jouant  sur  leurs  murailles  produisent  ces 
effets  bizarres  que  nos  peintres  vont  chercher  dans  le 
vieil  Orient.  Quelques-unes  ont  un  étage  ;  toutes  occupent 
une  immense  superficie.  Les  ouvertures  extérieures  sont 
rares  et  munies  de  fortes  grilles  faisant  saillie  en  manière 
de  cages;  pas  plus  de  vitres  qu'à  San- José,  du  reste, 
mais  de  grands  volets  de  bois  soutenus  intérieurement 
par  une  forte  charpente;  un  volet  plus  petit,  pratiqué 
dans  le  grand  à  hauteur  de  la  tête,  laisse  filtrer  une  lu- 
mière douce,  tout  en  arrêtant  la  chaleur.  Chez  les  gens 
riches,  le  patio  est  transformé  en  jardin.  Mais  autour  du 
noyau  central  de  la  ville  s'étend,  conmie  à  San-Jose,  une 
vaste  zone  de  chétives  constructions  en  torchis  ou  en 
adobes,  intersectée  de  jardins.  Bâtie  sur  un  plateau  res* 
serré  entre  la  mer  et  des  hauteurs  escarpées,  cette  ville 
n'est  susceptible  que  de  peu  d'extension  du  côté  de  la 
terre. 

Je  ne  saurais  préciser  l'époque  de  la  fondation  de 
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Grûaymas,  mais  elle  doit  à  peine  remonter  à  un  siècle. 
L'établissement  primitif  se  forma  vers  1700,  sous  le  nom 
de  San-Jose  de  Guaymas  cpii  était  celui  de  la  baie,  à  l'en- 
droit où  se  trouve  le  rancho  de  San-JosCy  près  du  rio  de  ce 
nom,  à  deux  lieues  environ  au  N.  E.  du  port.  Cette  par- 
tie de  la  baie  n'étant  pas  accessible  aux  barques  d'un 
certain  tonnage,  les  besoins  du  commerce  ont  attiré  peu 
à  peu  la  population  vers  le  mouillage  actuel;  la  ville  nou- 
velle a  conservé  le  nom  de  Guaymas,  emprunté  à  la  tribu 
dlndiens  qui  habitait  ces  parages.  Les  bords  du  rio  San- 
Jose  sont  abandonnés  à  la  culture  maraîchère,  et.  quel- 
ques habitants  aisés  y  possèdent  des  villas. 

La  vue  de  Gruaymas  est  désolante.  Les  montagnes  qui 
'  Tétreignent  sont  de  teinte  roussâtre,  leurs  sommets  den- 
telés et  menaçants  ont  des  airs  de  ruines  cyclopéennes, 
des  gorges  sombres,  des  précipices  les  déchirent.  Leurs 
flancs  pelés  nourrissent  à  peine  quelques  plantes  grasses, 
quelques  palmiers  rachitiques.  Tel  est  le  caractère  de  ce 
groupe  qui  forme  la  presqu'île  au  centre  de  laquelle 
s'élève  la  ville,  sur  le  bord  d'un  vaste  bassin  où  vien- 
nent dormir  les  eaux  de  la  mer.  Le  défilé  par  lequel 
nous  étions  arrivés,  resserré  entre  les  cUtos  del  Rancho 
et  ceux  de  Bacochivampu ,  est  la  seule  voie  de  commu- 
nication entre  le  pcfît  et  l'intérieur,  du  côté  de  la  terre. 
Quelques  cols  scabreux  de  la  montagne  ne  sont  accessi- 
bles qu'aux  piétons. 

Nous  nous  trouvions  alors  dans  la  saison  où  la  tempé- 
rature exerce  ses  plus  grandes  rigueurs  sur  ces  régions. 
Depuis  les  premiers  jours  de  mai  jusqu'à  la  fin  de  juillet, 
notamment,  les  vents  se  maintiennent  assez  généralement 
au  N.  0.,  et  rendent  l'atmosphère  sèche  et  brûlante  ; 
quand  ils  soufflent  ainsi  avec  violence  et  continuité ,  ils 
arrivent  avec  des  ardeurs  de  fournaise  et  obscurcissent 
l'air  d'une  vapeur  suffoquante,  fine  poussière  empruntée 
aux  grands  déserts  de  sable  du  Colorado  au-dessus  des- 
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quels  ils  se  sont  échauffés.  Â  cette  époque  de  rannée, 
sur  les  bords  du  rio  Colorado,  le  thermomètre  varie  de 
100  à  110^  Fahrenheit,  soit  38  à  43*  centigrades,  à  Tom- 
bre;  au  désert,  la  moyenne  est  beaucoup  plus  élevée. 
Par  une  bizarrerie  facilement  explicable,  les  vents  de 
sud,  au  contraire,  qui  n'ont  passé  que  sur  l'Océan,  appor- 
tent de  la  fraîcheur  à  Guaymas  et  leur  souffle  semble 
parfois  piquant.  Lorsque  la  crise  du  simoun  se  pl*olonge 
plusieurs  jours,  Guaymas  présente  l'aspect  d'une  ville 
morte  ;  en  tout  temps,  du  reste,  il  y  règne  un  air  d'aban- 
don et  de  tristesse  dont  les  vastes  dimensions  des  mai- 
sons, le  petit  nombre  des  ouvertures  extérieures,  l'élé- 
vation de  la  température  et  l'absence  de  vie  commerciale 
sont  les  causes  principales.  Les  portes  et  les  volets  des  ' 
fenêtres,  fermés  ou  entre-bâillés  le  jour  durant  à  cause 
de  la  chaleur,  ne  s'ouvrent  que  le  soir  et  le  matin,  avant 
et  après  le  coucher  du  soleil  ;  alors  seulement  il  y  a  un 
peu  d'activité  en  ville. 

Chacun  se  lève  avant  Taube  afin  de  jouir  de  l'instant  le 
plus  frais,  je  veux  dire  le  moins  chaud  de  la  journée, 
celui  qui  précède  immédiatement  le  lever  du  soleil  ;  on 
se  couche  de  bonne  heure,  et  beaucoup  de  gens  trans- 
portent leurs  lits  dans  les  cours,  sur  les  terrasses  ou  sous 
les  portales.  Le  reste  du  temps  est  partagé  entre  les  re- 
pas, la  sieste,  la  conversation  et  les  affaires  ;  celles-ci  ont 
la  plus  petite  part  et  se  traitent  généralement  avant  le 
dîner  de  midi.  Rarement  on  entend  résonner  dans  les 
rues  le  pas  d'un  cheval  et  le  tintement  des  petites  plaques 
de  fer  qui  ornent  les  éperons  du  cavalier  et  le  mors  de 
la  monture ,  plus  rarement  encore  le  roulement  d'une 
voiture  ou  d'une  charrette.  Les  passants,  quand  on  en 
voit,  errent  comme  des  âmes  en  peine  le  long  des  murs 
avares  de  leur  ombre,  avec  cet  air  de  nonchalant  ennui 
qui  agace  l'homme  du  Nord  et  lui  arrache  des  bâille- 
ments. 
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De  loin  en  loin  la  mulada  d'un  arriero  arrive  dans  un 
nuage  de  poussière  pour  prendre  un  chargement  des- 
tiné aux  marchés  d'Hermosillo,  d'Ures  ou  d'Arispe  : 
c'est  un  événement.  De  temps  en  temps  passe  un  per- 
sonnage dont  le  cachet  exqjtique  ajoute  à  la  couleur  lo- 
cale du  tableau  :  un  cargador,  portefaix  indien,  demi- 
nu,  courbé  sous  le  fardeau  que  retient  à  son  front  une 
large  sangle,  mais  trottant  légèrement  un  bâton  d'une 
main,  son  chapeau  de  l'autre.  Une  frutera^  marchande 
de  fruits  dont  la  corbeille,  en  équilibre  sur  sa  tête,  étale, 
à  côté  de  la  banane,  la  tuna,  fruit  d'un  cactus  grimpant, 
la.  pitaya^  fruit  du  nopal,  et  de  magnifiques  pastèques, 
productions  précieuses  d'une  terre  où  l'homme  est  tou- 
jours altéré,  l'eau  rare,  tiède  et  malsaine.  Une.  lavandera 
portant  au  bout  d'un  bâton  les  cotillons  de  ses  pratiques 
ballonnés  par  l'empois.  Son  costume,  comme  celui  de  la 
fruitière,  consiste  en  un  simple  jupon  d'indienne  sur  une 
simple  chemise;  une  écharpe  appelée  rebozo  met  ses 
épaules  et  ses  bras,  sa  tête  et  parfois  une  partie  de  son 
visage,  à  l'abri  des  ardeurs  du  soleil  beaucoup  plus  que 
des  regards  curieux.  Les  tresses  de  sa  noire  chevelure 
descendent  jusqu'à  ses  pieds  nus  ou  chaussés  d'un  mince 
escarpin,  une  cigarette  brûle  à  ses  lèvres.  C'est  enfin  un 
soldat  en  quête  des  faveurs  de  Gupidon  ou  de  Bacchus, 
ou  bien  un  aguador  pressant  son  âne. 

Dans  toute  l'Amérique  espagnole  Yaguador  est  un 
type  marqué  et  curieux  ;  celui  de  Guaymas  mérite  une 
mention  particulière.  De  même  que  le  cargador  et  pres- 
que tous  les  artisans  à  Guaymas,  c'est  un  Indien  et  le  plus 
souvent  un  Yaqui.  Il  est  peu  vêtu  ;  une  chemise  dont  les 
manches  sont  retroussées  et  le  col  ouvert  de  manière  à 
laisser  à  nu  une  poitrine  robuste,  un  caleçon  très-ample 
et  presque  toujours  relevé  jusqu'au  genou,  quelquefois 
des  sandales,  généralement  les  pieds  nus,  voilà  tout.  Un 
mouchoir  de  couleur  enveloppe  négligemment,  sans  la 
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comprimer,  une  chevelure  abondante,  longue  et  mde,  et 
contribue  à  donner  un  volume  disproportionné  à  sa  tête 
déjà  forte;  un  chapeau  de  paiUe  commune,  à  bords  lar- 
ges et  plats,  trop  étroit  de  forme,  repose  sur  le  front  et 
ombrage  la  face.  Son  âne  est  petit,  pelé,  galeux,  porte 
la  tête  basse  et  l'oreille  pendante  :  qui  sait  de  quoi  le 
pauvre  serviteur  est  nourri  dans  cet  aride  recoin  du 
globe? 

L'eau  qu'il  porte  est  contenue  dans  deux  outres,  deux 
longs  sacs  carrés  suspendus  à  ses  flancs  qu'ils  oppressent. 
Rien  de  plus  primitif  et  de  moins  engageant.  Ces  peaux 
non  tannées  conservent  deci,  delà  quelques  échantillons 
du  poil  dont  elles  furent  ornées,  et  semblent  être  un  ap- 
pendice naturel  du  pauvre  aliboron  <;onmie  le  goitre  d'un 
crétin  du  Valais.  Toujours  humides,  elles  ont  des  tons 
d'un  vert  bleuâtre  sur  lesquels  le  suintement  de  l'eau  jette 
un  glacis  fantastique.  Une  ouverture  pratiquée  à  l'angle 
inférieur  le  plus  rapproché  de  la  tête  du  baudet,  cer- 
clée de  bois  et  mal  fermée  dune  cheville  qui  laisse 
échapper  un  filet  continu,  sert  à  remplir  et  à  vider  cette 
incommode  machine.  Il  sort  de  là  un  liquide  chaud  et 
trouble,  que  l'on  reçoit  dans  des  jarres  de  terre  poreuse 
où  elle  se  rafraîchit  plus  qu'elle  ne  se  clarifie  ;  les  filtres 
sont  inconnus  à  Guaymas.  Ses  outres  épuisées,  Vagim- 
dor  prend  une  cigarette  cachée  derrière  son  oreille  ou 
dans  le  fond  de  son  chapeau,  l'allume,  s'installe  sur  sa 
bête,  à  chevauchons,  le  visage  tourné  vers  la  queue 
qui  lui  sert  de  fouet  et  de  point  d'appui,  et  se  laisse 
emporter  ainsi  nonchalamment  à  la  noria. 

Il  n'y  a  ni  ruisseaux  ni  fontaines  aux  alentours  de 
Guaymas,  si  ce  n'est  le  rio  San-Jose  qu'une  région  pres- 
que impraticable  sépare  de  la  ville.  Des  puits  ou  noriaSy 
situés  dans  le  faubourg,  du  côté  de  la  route  d'Hermosillo, 
fournissent  l'eau  nécessaire  à  la  consommation  ;  le  nom 
de  noria  leur  vient  d'une  roue  qui  sert  à  la  puiser.  Plu- 
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sieurs  de  ces  puits  se  dessèchent  durant  Tëté  et  des  ci- 
ternes analogues  à  celles  du  rancho  de  Navarre  conser- 
vent rindispensable  élément,  dans  un  état  très^voisin 
de  la  corruption,  il  est  vrai. 

Du  côté  du  port,  auquel  tournent  le  dos  la  plupart  des 
maisons  qui  Tavoisinent,  la  quiétude  n'est  pas  moindre. 
Un  pauvre  quai  accessible  aux  chaloupes  seulement, 
grossièrement  formé  de  pilotis  et  de  pierres  sèches, 
se  développe  modestement  devant  la  plaza  del  MueUe 
(place  du  Môle),  que  sa  ligne  brisée  en  retour  d'équerre 
ferme  k  l'est  et  au  sud.  Au  sommet  de  Tangle  une  petite 
jetée  qui  s'avance  de  quelques  mètres  dans  la  rade  repré- 
sente le  môle.  Au  nord  de  la  place  se  trouve  la  maison 
de  M.  Calvo;  à  l'ouest,  s'élève  un  monticule  surmonté 
d'un  triste  fortin  qui  a  l'air  de  réclamer  l'indulgence  des 
canons  ennemis.  Tout  près  de  la  jetée,  un  pavillon  isolé 
sert  de  poste  de  douane.  Au  pied  du  monticule  et  le  long 
du  quai  s'étend  une  double  rangée  de  cabanes  en  bam- 
bous :  c'est  le  marché.  On  y  vend  des  fleurs  et  des  fruits 
qu'apportent  les  Indiens  dans  de  longues  pirogues  d'une 
seule  pièce,  des  liqueurs,  du  poisson  parfois,  et  l'on  y 
cuisine  pour  le  peuple.  Le  soir  c'est  un  lieu  de  prome- 
nade et  de  rendez-vous;  l'amour,  le  vin  et  la  paresse 
parviennent  alors  à  donner  à  cette  partie  de  la  ville  une 
animation  que  les  affaires  y  amènent  bien  rarement. 

Les  rues  sont  irrégulières  de  même  que  les  places; 
quelque&-unes  sont  bordées  de  trottoirs  informes  mais  au- 
cune ne  jouit  des  avantages  du  pavé  ni  des  honneurs  de 
l'éclairage.  Trois  de  ces  voies  ont  pris  un  développe- 
ment plus  grand  que  les  autres  ce  qui  donne  à  la  ville 
la  forme  d'une  étoile.  L'une  est  la  rue  principale  ou 
route  d'Hermosillo  dans  laquelle  se  trouve  la  caserne 
mexicaine,  la  fonda  de  Sonora  et,  dans  son  prolonge- 
ment étroit,  vers  le  fort,  la  carcel  ou  calabozo,  La  se- 
conde, partant  de  la  plaza  Mayor^  s'éloigne  dans  la  di- 
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rection  opposée  ;  elle  passe  devant  la  douane,  la  maison 
où  était  casernée  la  4*  compagnie  française  et  conduit  au 
cimetière.  La  troisième,  verticale  aux  deux  autres,  part 
d'un  carrefour  appelé  la  Plazuela,  contigu  à  la  grande 
place,  et  se  dirige  vers  un  mamelon  surmonté  de  trois 
croix  auxquelles  il  emprunte  le  nom  de  Calvario.  Dans 
cette  rue,  à  mi-chemin  du  calvaire,  est  située  la  maison 
où  nous  demeurions,  près  de  la  fonda  de  Bousquet. 
Entre  cette  dernière  voie,  la  montagne  et  la  route  d'Her- 
mosillo  sont  des  jardins  entourés  de  murs  en  adobes. 

Il  y  a  un  curé  à  Guaymas,  mais  pas  d'église;  une 
chambre  délabrée  dans  un  bâtiment  en  ruine,  au  coin  de 
la  grande  place  et  de  la  rue  de  la  Douane,  servait  alors 
à  la  célébration  des  offices.  La  ville  est  pauvre  ;  il  y  a 
pourtant  quelques  familles  opulentes  et  leurs  demeures 
ont  du  confortable  et  de  l'élégance  relative,  mais  le  luxe 
y  est  tellement  maigre  et  suranné  qu'aux  yeux  de  l'étran- 
ger il  éveille  avant  tout  l'idée  d'une  pauvreté  préten- 
tieuse. Les  habitations  de  la  classe  inférieure  sont  pres- 
que aussi  dénudées  qu'à  San- José.  La  population  ne  doit 
pas  dépasser  1500  âmes,  encore  les  chaleurs  de  Tété  ré- 
duisent-elles momentanément  à  la  moitié  ce  nombre  sur 
lequel  on  compte,  d'ailleurs,  un  tiers  environ  d'Indiens 
de  race  pure,  gens  essentiellement  instables.  Ils  compo- 
sent la  classe  des  artisans  et  se  recrutent,  à  peu  d'excep- 
tions près,  dans  la  tribu  des  Yaquis.  Leur  caprice,  bien 
plus  que  la  nécessité,  les  amène  à  Guaymas  où  ils  tra- 
vaillent en  qualité  de  charpentiers,  maçons,  cordonniers, 
forgerons,  bateliers,  portefaix,  a^t^arfore^,  domestiques  et 
journaliers;  ils  sont  très-industrieux,  mais  ils  éïnigrent 
annuellement  vers  leurs  villages,  et  pour  peu  qu'une  dif- 
ficulté s'élève  entre  la  peuplade  et  les  créoles,  circon- 
stance assez  fréquente,  l'émigration  devient  générale  et 
Guaymas  manque  de  bras. 

Le  port  est  vaste  et  sûr,  garanti  qu'il  est  de  tous  les 
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vents  par  les  hauteurs  qui  lui  font  ceinture  ;  c'est  le  meil- 
leur de  la  côte  occidentale  du  Mexique.  La  rade  propre- 
ment dite,  c'est-à-dire  l'espace  qui  s'étend  devant  la  ville, 
à  l'intérieur  des  îlots  d'Almagre  et  de  la  Ardilla,  pour- 
rait contenir  aisément  deux  cents  navires  de  tous  ton- 
nages. Le  fond  de  la  baie  est  partout  de  bonne  ténue  et 
le  flot  y  dort  dans  une  étemelle  placidité  qu'atteste  la 
structure  fantaisiste  du  môle  et  du  quai.  Devant  l'étroit 
goulet  qui  y  donne  accès,  du  côté  de  la  mer,  s'étend, 
comme  un  ouvrage  avancé,  l'ile  escarpe  del  Pajaro,  gi- 
gantesque brise-lame  contre  lequel  s'épuisent  les  fureurs 
de  l'océan. 

Ce  même  jour,  1«'  juillet,  au  coucher  du  soleil,  la 
Belle,  pilotée  par  un  homme  de  confiance,  entra  dans  le 
port  et  vint  mouiller  à  l'abri  de  la  punta  gorda,  au  nord- 
est  de  la  ville  ;  c'était  un  endroit  désert  que  Ton  avait 
choisi  parce  que  chaque  matin  le  bataillon  y  venait  faire 
Texercice,  ce  qui  devait  aplanir  toutes  les  difficultés 
relativement  au  débarquement  des  cent  quatre-vingts  ca- 
rabines. 

M,  de  Raousset  se  rendit  immédiatement  à  l'apparte- 
ment qui  lui  avait  été  préparé  chez  un  négociant  fran- 
çais, M.  Pannetrat;  ce  logement  était  situé  à  souhait  sur 
la  plaza  May  or  y  en  face  de  celui  du  gouverneur,  et  se 
prolongeait  sur  le  derrière  jusqu'à  la  rue  où  se  trouvait 
la  principale  caserne  française  ;  en  outre  la  maison  ren- 
fermait les  logements  de  l'état-major. 

Après  une  longue  consultation  atyec  le  commandant  et 
quelques  officiers,  M.  de  Raousset  écrivit  au  général 
Yanez  pour  lui  demander  une  entrevue.  Celui-ci  le  reçut 
à  minuit  et  ils  demeurèrent  ensemble  jusqu'à  trois  heures 
du  matin.  La  conversation  ne  roula  que  sur  des  généra- 
lités ef  le  gouverneur  se  montra  réservé  mais  affable,  ce 
qd  pouvait  être  une  politique  chez  lui.  Quoi  qu'il  en  soit, 
M.  de  Raousset  emporta  en  le  quittant  l'espoir  de  trou- 
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ver  en  lui  un  auxiliaire  grâce  auquel  il  pourrait  arriver 
à  ses  fins  plus  promptement  et  en  épargnant  beaucoup 
de  sang. 

'  Encore  quelques  jours  et  peut-être  allions-nous  être 
maîtres  de  ce  beau  pays  de  Sonora!  Qu'allions-nous  y 
faire?' La  question  vient  de  soi-même  ici  et  il  faut  y  ré- 
pondre. 


CHAPITRE  XIII. 

Les  aventuriers  et  la  Sonora.  —  Walker.  —  de  Pindray.  — 
De  Raousset-Boulbon.  —  Leur  caractère  et  leur  œuvre. 

Trois  hommes,  trois  aventuriers,  ont  menacé  la  So- 
nora. Tous  trois  ont  péri  de  mort  violente,  tous  trois  ont 
éveillé  les  échos  de  l'ancien  comme  du  nouveau  monde. 
Ce  sont  des  figures  historiques  ;  silhouettes  d'arrière- 
plan,  il  est  vrai,  mais  qu'il  serait  aussi  injuste  de  laisser 
dans  le  néant  qu'il  serait  puéril  de  leur  faire  un  trop 
haut  piédestal.  Ils  ne  méritent  vraiment 

Ni  cet  excès  d'honneur,  ni  cette  indignité. 

Je  parle  de  MM.  Walker,  de  Pindray  et  de  Raousset- 
Boulbon.  J'ai  vécu  dans  l'intimité  des  deux  derniers; 
quant  à  l'autre,  je  l'ai  peu  connu,  mais  assez  cependant 
pour  savoir  qu'en  penser  et  qu'en  dire. 

Si,  pour  juger  ces  trois  hommes,  on  se  place  à  un 
point  de  vue  purement  romanesque,  et  c'est  à  peu 
près  ce  que  l'on  a  fait  jusqu'à  présent,  de  Pindray  appa- 
raît le  premier  bien  au-dessus  des  autres,  Walker  vient 
ensuite,  et  de  Raousset  après. 

Si,  au  contraire,  on  les  juge  au  poids  spécifique  de 
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leurs  actes,  Walker  prend  la  tête,  et  de  Pindray  s'efface 
au  troisième  rang. 

Enfin,  si  Ton  veut  les  mesurer  à  Timportance  ou  à  la 
grandeur  de  leurs  projets,  Raousset  s'élève  à  son  tour 
au-dessus  des  autres,  Walker  demeure  le  second  et  Pin- 
dray le  dernier. 

D'où  Ton  peut  conclure  que  chez  Raousset  dominait 
Timagination,  chez  Walker  la  raison,  chez  Pindray  la 
passion  hrutale,  l'emportement  des  sens.  Le  premier 
fat  un  romancier  noyé  dans  la  vie  pratique,  le  second  un 
conquérant  dévoyé,  le  troisième  un  lutteur  emporté  par 
la  passion  de  la  lutte.  En  fondant  ces  trois  types,  on 
aurait  un  héros  d'une  grande  étoffe  ;  heureusement  pour 
l'humanité,  la  chimie  ne  fait  pas  de  ces  manipulations. 

Tous  trois  étaient  courageux  au  plus  haut  degré.  Le 
courage  est  comme  un  bon  cheval  ;  heureux  qui  sait  le 
monter  pour  voyager  paisiblement  comme  pour  charger, 
mais  qui ,  dans  les  deux  cas ,  le  tient  en  main  et  sait 
en  demeurer  le  maître.  Walker  le  pouvait.  Raousset 
dominait  sa  bête  jusqu'à  Theure  du  combat,  mais  au 
premier  son  du  clairon,  il  était  entraîné,  sans  contrôle  ni 
direction,  au  plus  fort  de  la  mêlée.  Quant  à  Pindray,  il 
montait  à  cru  une  cavale  indomptée,  furieuse,  qui  l'em- 
porta, sans  trêve  ni  merci,  du  berceau  à  la  tombe,  par- 
tout où  il  y  avait  du  danger.  Walker  seul  était  un  chef, 
car  seul  il  ne  se  grisait  pas  de  son  audace. 

Tous  trois  avaient  un  extérieur  caractéristique.  Walker 
était  petit,  de  peu  de  mine  ;  son  visage  était  habituelle- 
ment dépourvu  d'animation  ;  mais  on  comprenait  en  le 
voyant  que  ce  calme  apparent  provenait  de  ce  que,  chez  lui, 
l'activité  était  concentrée .  Raousset  était  de  taille  moyenne, 
bien  pris,  blond,  myope  et  quelque  peu  affecté  de  sur- 
dité, deux  inconvénients  graves  chez  un  aventurier  et  qui 
lui  ont  nui  outre  mesure.  A  défaut  d'un  air  martial,  il  se 
donnait  un  air  militaire  au  moyen  d'une  longue  mous- 
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tache  à  la  Victor-Emmanuel,  Pindray  était  taillé  en 
olympien  ;  admirablement  proportionné  dans  sa  haute 
stature,  il  avait  les  extrémités  d'une  finesse  qui  touchait 
à  Texagération.  C'était  le  type  d'Apollon  plutôt  que  celui 
d'Hercide,  et  sa  force  redoutable  gisait  principalement 
dans  une  musculature  prodigieuse  que  Ton  ne  soupçon- 
nait pas  sous  le  vêtement,  et  devant  laquelle  on  demeu- 
rait abasourdi  quand  il  dénudait  son  torse.  Son  visage 
impassible,  aux  traits  réguliers  et  fortement  accentués, 
était  animé  par  le  feu  de  deux  grands  yeux,  dont  le  re- 
gard, profond  comme  celui  du  Giaour  ou  de  TEsprit  re- 
belle de  Milton,  exerçait  la  fascination  irrésistible  d'une 
gueule  de  pistolet. 

Le  premier  il  se  présenta  sur  cette  scène  aventureuse 
d'où  il  disparut  le  premier.  Walker  était  aussi  de- 
puis quelques  temps  en  Californie  quand  Raousset  y 
arriva,  au  mois  d'août  1850.  Walker  sur\'écut  quelques 
années  aux  deux  autres  ;  néanmoins,  et  en  dépit  de  Tor- 
dre chronologique,  je  vais  en  terminer  avec  lui  d'abord; 
il  gênerait  la  narration  si  j'en  usais  autrement. 

Walker  naquit,  dit-on,  au  Tennessee,  reçut  une  bonne 
éducation,  qu'il  compléta  dans  les  universités  d'Alle- 
magne, et  vint  ensuite  étudier  la  médecine  à  Paris.  La 
découverte  de  l'or  en  Californie  l'attira  des  premiers  dans 
celte  merveilleuse  contrée.  Il  y  fut  d'abord  journaliste  et 
avocat,  puis,  en  1853,  aiguillonné,  inquiété  aussi  peut- 
être  par  les  tentatives  de  Pindray  et  de  Raousset  en  So- 
nera, il  sentit  à  son  tour  qu'il  y  avait  en  lui  l'étoffe  d'un 
aventurier.  Il  prépara  et  exécuta  alors  son  invasion  de  la 
basse  Californie,  menace  directe  à  la  Sonora.  Il  avait 
pensé  ne  rencontrer  aucunes  difficultés  dans  la  péninsule 
et  comptait  y  réunir,  plus  facilement  qu'à  San-Francisco, 
une  bande  d'aventuriers  californiens  assez  nombreuse 
pour  pouvoir  entreprendre  la  conquête  de  la  Sonora. 
L'énergie  des  indigènes  déjoua  ses  plans. 
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On  n'entendit  phis  parler  de  lui  jusqu'en  1855,  mais 
il  n'avait  pas  perdu  de  vue  ses  projets  duraixt  cet  inter- 
valle. Ses  concurrents  français  étaient  morts.  Délivré  de 
toute  préoccupation  jalouse  du  côté  du  Mexique,  il  dé- 
tourna les  yeux  de  ce  pays  qui  lui  paraissait  trop  vaste  et 
trop  puissant  peut-être,  et  les  reporta  sur  les  faibles  ré- 
publiques confédérées  du  Centre- Amérique.  Au  mois  de 
juin,  il  débarque,  avec  un  petit  corps  de  partisans,  à  San- 
Juan-del-Sur,  dans  le  Nicaragua,  s'avance  sur  Rivas,  la 
capitale,  puis  sur  Granada,  et  domine  bientôt  tout  le 
pays.  En  dépit  de  révoltes  partielles,  d'une  guerre  qu'il 
eut  à  soutenir  contre  les  forces  de  Gosta-Rica  et  du  peu 
de  secours  qu'il  tira  du  dehors,  il  sut  déployer  assez  d'ha- 
bileté pour  se  faire  élire  président  au  mois  de  juin  1856. 
Trois  mois  plus  tard,  néanmoins,  il  se  trouvait  bloqué 
dans  Granada  avec  sa  petite  troupe  saxonne  ;  pas  un  indi- 
gène ne  s'était  attaché  à  sa  fortune,  il  avait  désaffectionné 
peu  à  peu  les  créoles  par  sa  violence.  Au  mois  d'octobre, 
il  abandonne  Granada  qu'il  livre  aux  flammes,  et  se  retire 
à  Rivas,  où  il  soutient  un  siège  long  et  remarquable. 
Les  Américains,  décimés  par  le  feu,  la  famine  et  les  ma- 
ladies firent  une  héroïque  résistance,  mais,  le  1*' mai 
1857,  ils  furent  forcés  de  déposer  les  armes.  Ils  s'em- 
barquèrent à  bord  du  sloop  de  la  marine  des  États-Unis 
le  Saint-Mary,  dont  le  capitaine  avait  négocié  la  capitu- 
lation, et  qui  les  transporta  à  Panama.  De  là,  Walker  se 
rendit  à  la  Nouvelle-Orléans. 

Au  mois  de  novembre  1857,  le  steamer  Fashion  le 
dépose  à  San-Juan-del-Norte  ou  Greytown,  dans  le  golfe 
du  Mexique,  avec  une  petite  troupe.  Attaqué  par  les  Ni- 
caraguans  du  côté  de  la  terre,  par  les  escadres  anglaise 
et  américaine  du  côté  de  Teau,  il  se  rend  dans  le  courant 
de  décembre  au  commodore  Paulding,  de  la  marine  des 
États-Unis. 

Un  an  plus  tard,   la  goélette  Suzan  s'échappe  de 
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Mobile,  emportant  une  bande  d'aventuriers  que  Walker 
devait  aller  rejoindre.  La  Suzan  fit  naufrage  sur  la  côte 
de  Honduras  :  partie  remise. 

Un  an  s'écoule  encore,  et  le  Philadelphidy  à  bord  du- 
quel se  trouvaient  une  foule  d'émigrants  suspects,  est 
arrêté  à  la  Nouvelle-Orléans.  Enfin,  au  mois  d'août  1860, 
Walker  parvient  à  déjouer  la  surveillance  des  autorités 
fédérales  et  à  s'embarquer  avec  ses  hommes  pour  le  Hon- 
duras. Ces  longs  délais  prouvent  que  le  célèbre  aventu- 
rier ne  fut  pas  aussi  favorisé  de  son  gouvernement  qu'on 
a  bien  voulu  le  dire.  Les  éléments  de  son  entreprise 
étaient  à  sa  disposition,  et  il  lui  fallut  des  années  de  ruse 
pour  parvenir  à  les  réunir  et  à  les  mettre  en  œuvre.  Au- 
rait-on pu  le  réduire  aune  inaction  complète?  Jamais; 
du  moins  dans  un  pays  jouissant  des  bienfaits  de  la 
liberté.  Le  gouvernement  de  Washington  a  fait  ce  qu'il 
pouvait  ;  on  ne  saurait  faire  davantage  pour  gêner  un 
individu  entreprenant,  sans  prendre  des  mesures  géné- 
rales restrictives  de  l'indépendance  de  la  nation  :  le  mal 
serait  pire. 

En  débarquant,  Walker  s'empare  de  TruxiUo.  Les 
croiseurs  anglais  le  bloquent,  les  troupes  du  pays  le 
traquent  ;  il  est  pris  par  le  général  Alvarez  k  Lemas. 
Le  12  septembre,  il  fut  fusillé  dans  cette  ville  et  mourut 
en  homme  de  cœur. 

Telle  est  à  vol  d'oiseau  l'histoire  de  Walker.  H  se 
montra  aussi  habile  que  brave  ;  cette  habileté  le  conduisit 
à  se  faire  catholique,  en  1858,  afin  de  s'assurer  les  sym- 
pathies du  clergé  hispano-américain.  Il  pensa  que  le 
Centre-Amérique  valait  bien  une  messe,  et,  si  le  saint 
sacrifice  ne  lui  profita  pas  autant  qu'au  roi  gascon,  c'est 
qu'il  ne  sut- ou  ne  voulut  pas  entrer  dans  l'esprit  des  po- 
pulations qu'il  prétendait  régénérer.  Lui  qui  savait  si 
bien  prendre  de  l'ascendant  sur  les  hommes  et  provoquer 
le  dévouement  chez  ses  soldats,  ne  sut  pas  se  faire  bien- 
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• 
venir  des  créoles  espagnols.  Il  se  montra  cruel,  despo- 
tique ;  il  avait  hâte  de  s'établir  assez  solidement  pour 
donner  suite  à  ses  projets  secrets,  et  ces  projets  étaient 
de  nature  à  donner  de  l'ombrage  aux  indigènes.  Walker 
travaillait  en  effet  pour  la  race  saxonne  au  détriment  de 
la  race  latine.  Il  préparait  des  annexions  aux  États-Unis. 

Introduire  l'esclavage  dans  le  pays  que  le  sort  lui 
livrait,  y  attirer  ses  compatriotes  en  nombre  suffisant 
pour  pouvoir,  comme  au  Texas,  demander  et  obtenir 
l'annexion,  tel  était  son  plan.  Walker  était  un  homme 
du  Sud,  il  travaillait  pour  assurer  la  prépondérance  du 
Sud  sur  le  Nord.  Ces  deux  fractions  de  la  grande  répu- 
blique avaient,  en  effet,  des  intérêts  si  antagoniques  que 
leur  union  anomale  devait  être  un  état  perpétuel  de 
malaise  et  de  lutte,  sans  autre  issue  que  la  ruine  de 
Tune  ou  de  l'autre .  Le  Nord  est  protectionniste  parce 
qu'il  est  manufacturier  ;  le  Sud,  agricole,  a  des  tendances 
libre-échangistes.  Le  lendemain  de  la  paix  qui  sanction- 
nera leur  séparation  définitive,  on  verra  le  Nord  hausser 
ses  tarifs,  le  Sud  baisser  les  siens,  peut-être  même  arri- 
ver à  la  franchise  des  frontières.  Leur  union  n'est  pas 
praticable  avant  l'heure  où,  les  doctrines  économiques 
ayant  fait  leur  chemin,  il  sera  évident  à  tous,  même  aux 
manufacturiers,  que  la  protection  n'est  qu'un  des  modes 
divers  du  grand  système  de  l'esclavage.  Jusque-là,  on  ne 
versera  jamais  assez  de  sang  pour  souder  convenable- 
ment deux  parties  distinctes  ;  c'est  assez  d'être  frères,  on 
n'a  pas  besoin  d'être  Siamois. 

Tant  que  les  esprits  n'étaient  pas  décidés  à  la  sépara- 
tion dans  le  Sud,  il  était  naturel  que  des  hommes  comme 
Walker  cherchassent  par  ime  propagande  esclavagiste  à 
assurer  la  prépondérance  du  Sud,  puisque  le  Nord  ne 
dierchait  par  la  propagande  opposée  qu'à  assurer  la 
sienne.  Les  hommes  du  Sud  comprennent  aujourd'hui 
aussi  bien  que  qui  que  ce  soit  l'immoralité  de  l'esclavage  ; 
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ce  qui  les  a  peut-être  éclairés  le  mieux  à  cet  égard,  c'est 
la  conscience  de  l'état  d'infériorité,  de  dépenidance  et  de 
misère  où  l'affranchissement  les  laisserait  dans  TUnion. 
Du  jour  où  l'opinion  universelle  soulevée  a  fait  de  Taf- 
franchissement  une  nécessité  du  temps,  le  Sud  a  dû  se 
dire  que  la  séparation  en  était  le  corollaire  logique  et  la 
mesure  préparatoire.  Il  est  fâcheux  que  l'opinion  n'ait 
pas  été  assez  avancée  pour  faire  de  l'abolition  du  régime 
restrictif  une  nécessité  parallèle ,  l'idée  de  la  séparation 
cessait  alors  d'avoir  une  valeur  logique. 

Aussi  au  milieu  des  transports  d'un  enthousiasme 
insensé  en  faveur  du  triomphe  du  Nord,  est-ce  im  sujet 
de  pénible  surprise  que  personne  n'ait  élevé  la  voix  pour 
dire  :  Ce  triomphe  serait  une  calamité  publique,  car  ce 
serait  une  odieuse  violation  des  droits  de  la  démocratie 
et  du  principe  de  la  liberté  I  La  cause  du  Nord  n'est  pas 
plus  sacrée  que  celle  de  la  Russie  en  Pologne,  de  l'Au- 
triche en  Italie,  mais  elle  est  plus  jésuitique  et,  soiis 
le  masque  d'une  sainte  vérité,  ce  sont  les  intérêts  d'un 
despotisme  égoïste  qu'il  poursuit  dans  le  sang.  Qu'il 
triomphe,  et  la  question  demeurera  ce  qu'elle  était  hier: 
le  libre-échange  en  retour  de  l'affranchissement,  ou  bien 
le  statu  quo!  Entre  ces  deux  alternatives  également  dou- 
loureuses, également  grosses  d'inimitiés,  de  division,  le 
Nord  n'hésitera  pas,  il  sacrifiera  les  noirs  aux  manufac- 
turiers comme  chez  nous  on  leur  sacrifie  les  blancs. 

Il  est  donc  permis  d'affirmer  que  l'esclavage  ne  peut 
être  aboli  avant  la  séparation.  Le  sera-t-il  après  certai- 
nement? Question  réservée.  Nous  verrons  si  ces  hommes 
qui  ont  si  bien  mérité  du  principe,  libéral  en  luttant  si 
noblement  pour  leur  indépendance  contre  les  merce- 
naires du  Nord,  sont  dignes  à  l'avenir  de  l'estime  ou  dil 
mépris  de  l'univers,  car  nous  attendrons  d'eux  alors  les 
mesures  transitoires  indispensables  pour  amener  dans  un 
bref  délai  la  fin  d'une  exploitation  infâme  de  la  créature 
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humaine,  tont^^  écartant  de  leur  communauté  une 
ruine  dont  le  monde  souffrirait,  après  tout,  autant  qu'eux- 
mêmes,  ^ 

Ge^qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  la  prolongation  de 
la  guerre  retarde  mdéfiniment  la  solution  de  ce  pro- 
l)lè]Tîe,  car  cette  solution  dépend  de  la  paix;  or,  la  guerre 
ne  peut  fpir  que  par  la  séparation.  L'union  bâtafde 
qu'amènerait  le  tri^phe  des  canons  du  Nord  jouirait 
tout  au  plus  d'une  immobilité  disciplinaire,  d'une  paix 
de  chiourme,' comme  celle  qui  règne  à  Rome,  en  Véné- 
tie,  en  Hongrie,  en  Pqjpgne,  dans  toutes  les  nationalités 
opprimées,  souffreteuses,  dont  les  souffrances  constituent 
un  inalaise  universel  qi^  est  à  la  paix  normale  ce  que 
le  cauchemar  est  aQ  sommeil  bienfaisant. 

n  ^st 'triste  que  Walker  soit  mort  au  service  d'unç 
auaei mauvaise  cauée  que  celle  de  la  propagation  de  Tes- 
6Îavagd4  Hn  homme  de  s^  trempe  jouerait  aujourd'hui, 
un  Êeau'rôle  entre  Beauregard  et  Jefferson  Davis.  Ceci 
dit,  je  ja'ai  plus  à  m'occuper  de  lui  et  reviens  aux  deux 
au^es.    . 

De  Pindray  arriva  en  CalÉjornie  parterre,  en  1849. 
11  fi(  partie  d'une  de  ces  premières  caravanes  qui,  tra- 
quées par  les  Indiens  et '*{)arra  famine  au  milieu  de  ré- 
gions berges,  décimée^,  sbuvent  exterminées,  ont  laissé 
des  annales  d'un  dramatique  lugubre.  Sans  l'adresse  et 
la  force  de  i^indray,  celle  août  il  faisait  partie  aurait  eu 
le  sort  des  plus  malheureuses.  Quand  les  vivres  furent 
épuisés,  il  nourrit  la  troupe  entière  de  sa  chasse  et  sauva 
ainsi  aux  animaux  domestiques  une  existence  d'où  dé- 
pendait celle  de  tous.  Chaque  .matin,  il  prenait  le  cheval 
le  plus  frai»,  et,  suivi  de  trois  ou  quatre  cavaliers  pour 
rapporter  ft  gibier,  il  allait  battre  au  loin  le  pays,  décri- 
vant d'énormes  circuits  à  travers  monts  et  vaux,  forêts 
et  prairies,, autour  de  la  caravane.  Le  soir,  il  y  avait  des 
vivres  ^  camp.  Le  lendemaiià  il  repartait.  Ceux  qui 

•  *  11 
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raccompagnaient  se  relevaient  de  jour  en  jour,  lui  ré- 
sista jusqu'au  bout. 

A  son  arrivée  à  San-Francisco,  la  viande  était  à  un  et 
deux  dollars  la  livre  ;  il  pensa  que  la  chasse  serait  une 
occupation  fructueuse  dans  ce  pays  giboyeux.  Il  acheta 
une  baleinière,  loua  les  services  d'un  homme  pour  Tai- 
der  tant  à  manœuvrer  la  barque  qu'à  transporter  les 
animaux  tués,  traversa  la  baie  dans  la  direction  de  Sau- 
celito  et  s'enfonça  Thiver,  par  la  pluie,  la  boue  et  la 
froidure,  dans  les  montagnes  sauvages  et  boisées  des 
comtés  de  San-Rafael  et  de  Sonora.  Chaque  semaine 
il  venait  jeter  sur  le  wharf  de  San-Francisco  des  cada- 
vres monstrueux  d'ours  et  d'élans  aussitôt  achetés.  Cha- 
que semaine  il  lui  fallait  chercher  un  nouvel  acolyte;  le 
précédent  était  sur  les  dents  et  demandait  son  congé. 
Cependant  c'était  parmi  les  matelots  et  les  hommes  de 
peine  qu'il  recrutait,  et  tous  ceux  qui  l'avaient  suivi 
avouaient  qu'il  prenait  lui-même  pour  sa  part  plus  de  la 
moitié  de  la  besogne. 

Cette  existence  lui  acquit  bientôt  une  réputation  pres- 
tigieuse au  milieu  de  œ  tourbillon  où  s'agitaient  en 
désordre  les  éléments  les  plus  vivaces,  les  plus  énergi- 
ques de  l'univers  entier.  Il  y  mit  le  sceau  en  donnant 
carrière  à  ses  vices ,  en  allant  braver  la  nuit,  au  sein 
de  l'orgie,  autour  du  tapis  vert  et  du  lit  public,  dans  les 
repaires  les  plus  mal  famés,  les  rowdies  les  plus  redou- 
tables, et  en  se  faisant  respecter  partout. 

Quand  il  était  las  de  ces  surexcitations  fébriles,  il 
allait  se  retremper  dans  les  fatigues  du  désert;  son  ab- 
sence marquait  à  San-Francisco. 

A  la  fin  de  l'hiver,  la  chasse  ne  donnait  plus,  le  prix 
de  la  viande  avait  baissé,  il  abandonna  le  métier,  se 
tourna  vers  la  vie  pastorale  et  devint  l'intendant  et  le 
maire  du  palais  d'un  grand  propriétaire  de  bestiaux.  Ce 
fut  ainsi  que,  vers  le  mois  d'octobre  1850,  nous  le  vîmes 
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arriver  à  la  baie  de  Humboldt  et  aa  port  de  Trinidad, 
dans  le  nord  de  TÉtat,  poussant  devant  lai  deux  cents 
bœnfs  sauvages.  A  travers  un  pays  neuf  et  désert,  mon- 
tagneux, couvert  de  forêts  inextricables,  coupé  de 
ravines  et  de  torrents  gonflés  par  les  pluies  qui  commen- 
çaient, avec  l'aide  de  quatre  à  cinq  bommes,  il  venait, 
au  prix  de  mille  souffrances,  d'augmenter  le  nombre  des 
travaux  d'Hercule.  11  avait  été  attiré  par  la  renommée 
des  placers  de  la  rivière  Trinité,  découverts  depuis  quel- 
ques mois,  mais  abandonnés  Tbiver  à  cause  de  la  crue 
des  eaux.  Cette  spéculation  ne  fut  pas  beureuse,  mais 
conmie  ce  n'était  pas  lui  qui  en  faisait  les  frais,  il  s'en 
consola  assez  aisément. 

Je  n^oublierai  jamais  son  arrivée  à  Trinidad.  C'était 
la  nuit,  et  une  sombre  nuit.  Nous  étions  cinq  ou  six 
hommes  de  races  diverses,  réunis  dans  une  cabane  dont 
la  toiture  de  toile  à  voile  tamisait  en  brouillard  l'eau  du 
ciel  tombant  à  flot  en  ce  mom^t  ;  à  travers  les  planches 
mal  jointes  qui  formaient  les  parois,  d'indiscrets  zéphyrs 
venaient  jouer  d'une  manière  inquiétante  avec  la  flamme 
de  nos  bougies.  Au  dehors,  la  mer  rugissait  dans  les  ro- 
chers à  quatre  pas  de  nous  et,  sur  nos  têtes,  passaient, 
avec  le  souffle  désordonné  de  l'ouragan,  les  gémissements 
des  sapins  de  la  forêt.  Au  dedans,  des  carabines,  des 
pistolets,  des  outils  de  terrassier  et  de  charpentier,  quel- 
ques grossiers  ustensiles  de  ménage  figuraient  çà  et  là 
comme  accessoires.  C'était  une  de  ces  scènes  dont  tout 
vieux  Californien  a  le  pendant  gravé  dans  sa  mémoire. 
Assis  sur  des  barils,  des  caisses  ou  des  blocs  de  bois, 
autour  d'une  table  drapée  d'une  couverture  de  laine  em- 
pruntée à  un  grabat,  nous  cherchions  à  tuer  le  temps 
avec  des  cartes,  du  tabac  et  du  grog. 

On  heurta  à  la  porte  qui  s'ouvrit  sur  notre  invitation  ; 
un  homme  de  haute  taille  se  présenta  et  nous  demeu- 
râmes à  sa  vue  muets  de  stupéfaction.  Ce  sarape  écla- 


184  SOUVENIRS  D'UN  PRISONNIER 

tant,  ce  feutre  aux  larges  bords  fièrement  retroussés,  ces 
bottes  et  ce  costume  de  mousquetaire,  jusqu'à  cette  lon- 
gue carabine  américaine,  tout  nous  rappelait  de  Pin- 
dray.  Qui  donc  aurait  osé  se  vêtir  de  la  peau  du  lion?  Et 
pourtant  cette  mine  abattue,  ces  joues  hâves  et  émaciées, 
cette  poitrine  creuse,  cette  voix  caverneuse  et  éteinte, 
ne  nous  représentaient  que  son  ombre.  C'était  lui  ce- 
pendant, lui  éprouvé  par  des  fatigues  indescriptibles 
mais  non  dompté  ;  deux  ou  trois  jours  de  repos  le  ren- 
dirent à  lui-même.  Ce  fut  alors  que  je  fis  sa  connaissance 
et  je  subis  bientôt  un  ascendant  auquel  on  échappait 
difficilement.  Durant  les  quelques  nuits  qu'il  passa  sous 
notre  toit,  il  me  raconta,  car  il  dormait  à  peine,  sa  vie 
extraordinaire,  son  éducation  première  plus  rude  que 
celle  de  Duguesclin,  sa  jeunesse  dont  les  orages  font  de 
don  Juan  un  bien  petit  garçon.  Ses  confidences  s'arrê- 
tèrent à  cette  heure  de  sa  virilité  où  des  événements, 
dont  son  honneur  n'esf  pas  sorti  sauf  malheureuse- 
ment, l'avaient  poussé  en  Amérique. 

Quand  il  retourna  à  Humboldt-Bay,  je  le  suivis  et  fis 
quelques  excursions  avec  lui.  En  campagne,  ses  qualités 
de  chevalier  errant  se  développaient  avec  éclat.  Sans 
cesse  en  action,  il  ne  partageait  jamais  le  repos  de  ses 
compagnons,  pas  même  quand,  à  la  fin  de  la  journée, 
ceux-ci  s'étendaient  avec  complaisance  autour  du  feu  de 
campement;  à  ce  moment-là,  lui  veillait  à  tout,  s'occu- 
pait des  animaux,  des  harnais,  du  souper,  fendait  du 
bois,  allait  en  chasse.  Plus  tard,  alors  que  tout  le  monde 
dormait  depuis  longtemps,  assis  près  du  foyer,  le  front 
dans  ses  mains  et  la  pipe  aux  dents,  il  se  perdait  dans 
ses  rêveries.  Au  point  du  jour,  quand  on  s'éveillait,  il 
était  en  chasse.  En  vérité,  c'était  un  titan. 

Il  partit  et  je  ne  le  revis  plus.  L'hiver  suivant,  des 
récits  fabuleux  sur  les  richesses  des  placers  de  la  Sonora 
mirent  la  population  californienne  en  émoi,  et  tous  les 
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yeux  se  tournèrent  vers  cette  province  de  T Union  mexi- 
caine. Diverses  compagnies  s'organisèrent  pour  aller 
l'explorer.  Pindray  recruta  une  troupe  de  Français,  se 
mit  à  leur  tête  et  partit  dans  les  premiers  jours  de  1852 
pour  Guaymas,  sur  le  Cumberland.  Il  vint  s'établir  dans 
la  belle  vallée  de  Cocospera,  près  du  rio  de  Dolores  ou 
San -Miguel,  et  fonda  là  un  établissement  agricole, 
car,  avant  d'exploiter  les  mines,  il  fallait  songer  à  les 
conquérir  sur  les  Apaches.  Pindray  se  chargea  de  les  tenir 
en  respect,  en  échange  de  quoi  les  autorités  sonoriennes 
prirent  vis-à-vis  des  colons  français  des  engagements 
qu'elles  ne  tinrent  pas.  Il  en  résulta  pour  ceux-ci  des 
privations  et  des  fatigues  devant  lesquelles  un  grand 
nombre  d'entre  eux  se  retirèrent. 

Un  jour  enfin  Pindray  se  trouvait  au  pueblo  de  Rayon, 
voisin  de  Cocospera;  après  une  partie  de  billard,  il  venait 
de  s'étendre  sur  un  lit  de  camp  dans  une  pièce  contiguë, 
lorsque  les  joueurs  entendirent  la  détonation  d'une  arme 
à  feu.  On  accourut,  on  le  trouva  mort.  La  balle  avait 
traversé  les  tempes. 

Le  bruit  se  répandit  à  San-Francisco  qu'abandonné 
de  ses  soldats,  le  grand  chef  s'était  brûlé  la  cervelle. 
Inutile  de  dire  qu  aucun  de  ceux  qui  avaient  connu 
l'homme  n'admit  cette  version  ;  Pindray  avait  laissé  pas- 
ser, dans  le  cours  de  sa  vie,  de  trop  belles  occasions  d'y 
mettre  fin  pour  que  l'hypothèse  du  suicide  ne  fût  pas 
absurde.  Je  me  suis  toujours  demandé  qui  avait  pu  faire 
courir  ce  bruit,  si  ce  n'était  l'assassin  lui-même,  car 
Pindray  fut  assassiné.  Personne  n'en  doutait  en  Sonora 
à  l'époque  où  nous  nous  y  trouvions. — Par  qui  le  fut-il  ? 
Le  meurtrier  le  sait;  d'autres  aussi,  peut-être!  Fut-ce 
une  vengeance  particulière?  ou  bien  une  précaution  des 
autorités  sonoriennes,  effrayées  d'avoir  manqué  de  pa- 
role à  un  homme  de  cette  trempe  ?  Le  fait  est  que  Pin- 
dray n'eût  pas  tardé  à  entrer  en  campagne  contre  elles  : 
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campagne  d'amateur,  sans  plan  arrêté,  du  reste,  et  qui 
n'eût  probablement  pas  eu  plus  de  portée  que  celles  de 
François  I",  avec  lequel  il  présente  plus  d'une  ana- 
logie. 

Ainsi  finit,  dans  un  sombre  mystère,  un  homme  an- 
quel  il  n'a  manqué  qu'une  idée  sérieuse  pour  devenir 
très-grand,  soit  en  bien,  soit  en  mal;  mais  il  ne  songea 
pas  même  à  cette  idée  et  n'eut  d'autre  ambition  que  de 
suivre  le  cours  de  ses  passions,  dont  Tindépendance  n'é- 
tait pas  la  moindre,  que  de  satisfaire  une  activité  dévo- 
rante en  renouvelant,  en  plein  dix-neuvième  siècle,  les 
merveilles  de  la  chevalerie  errante. 

Il  était  de  taille  à  inspirer  de  Tenthousiasme  et  à 
pousser  jusqu'au  dévouement  des  hommes  sur  lesquels 
il  savait  prendre  de  Tempire.  Malgré  sa  force  hercu- 
léenne, il  comprenait  la  faiblesse  physique  et  y  compa- 
tissait. Plus  d'une  fois,  en  campagne,  il  lui  arriva  de  se 
charger  des  sacs  des  soldats  les  plus  fatigués.  Mais  son 
énergie  n'admettait  pas  la  faiblesse  morale  ;  s'il  ne  de- 
mandait pas  que  chacun  fit  autant  que  lui,  il  exigeait 
que  chacun  fit,  comme  lui,  tout  ce  qu*il  pouvait  faire 
dans  la  mesure  de  ses  forces.  Devant  la  mollesse,  le  dé- 
couragement, la  mauvaise  volonté,  il  devenait  d'une  du- 
reté impitoyable  qui  allait  parfois  jusqu'à  la  cruauté. 

Les  admirations  des  anciens  Californiens  sont  toutes 
pour  lai,  l'homme  barbare  mais  fort,  le  condottiere,  le 
type  légendaire,  le  héros  do  ballade,  véritable  Robin 
Hood  égaré  dans  la  société  moderne.  Il  çst  à  peine  connu 
en  Europe  cependant  :  c'est  qu'il  ne  chercha  point  à 
préparer  sa  réputation.  Il  n'eut  aucunes  relations  diplo- 
matiques avec  les  consuls,  ambassadeurs,  ministres, 
princes  et  grands  de  la  terre.  Il  livra  beaucoup  de  com- 
bats singuliers ,  de  batailles,  point.  Gomme  Robin  Hood, 
il  ne  chercha  qu'à  être  le  premier  parmi  les  rudes  com- 
pagnons qu'il  s'était  choisis.  Il  est  à  remarquer  que  la 
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plupart  des  héros  de  ce  genre  Pont  été  sans  y  songer. 
C'est  unf  des  plus  brillantes  incarnations  du  romanesque 
à  notre  époque. 

Derrière  lui  se  glisse  une  figure  bien  pâle  à  son  côté, 
bien  pâle  même  à  côté  de  Walker,  un  type  de  bourgeois 
hardi,  un  avencurier  par  occasion,  qui  a  su  s'arranger 
pour  recueillir  seul  en  Europe  les  sympathies  dont  les 
antres  méritent  bien  leur  part.  Dans  son  pays  surtout 
elles  ne  lui  ont  pas  manqué  ;  en  dépit  de  vieux  préjugés, 
on  est  toujours  fier  en  France  de  voir  un  Français,  rara 
avis,  oser  tant  en  dehors  des  ornières  gouvernementales. 

Mauvaise  tête  dans  son  enfance,  viveur  dans  sa  jeu- 
nesse, casse-cou  politique  dans  sa  virilité,  tout  cela  par 
orgueil,  Raousset  était  demeuré  plus  mauvaise  tête 
qu'aventureux,  plus  orgueilleux  qu'énergique,  et  quand 
était  venu  le  moment  de  prendre  la  vie  au  sérieux,  il  s'é- 
tait contenté  de  prendre  au  sérieux  les  rêves  de  l'imagi- 
nation, sa  faculté  dominante.  C'était  un  romancier,  rien 
déplus,  romancier  fantaisiste,  c'est-à-dire  prenant  l'imi- 
tation pour  de  l'observation,  et  les  caprices  de  la  folle  du 
logis  pour  de  la  connaissance  du  cœur  humain.  Ses  pro- 
jets sur  le  Mexique  ne  furent  qu'un  long  roman  de  ce 
genre,  meilleur  toutefois  que  celui  intitulé  Une  Conver- 
sioUy  pauvreté  littéraire  à  laquelle  il  ne  put  donner  de 
mérite  qu'en  se  faisant  fusiller. 

H  arriva  à  San -Francisco  au  mois  d'août  1850.  La 
réputation  de  Pindray  était  alors  à  son  apogée,  et  l'envie 
ogea  soudain  un  de  ses  invisibles  reptiles  dans  le  cœur  de 
Raousset.  Pindray  avait  gagné  sa  vie  en  chassant,  Raous- 
set voulut  chasser  aussi  et  faire  parler  de  ses  prouesses. 
D'ailleurs,  la  chasse  est  un  noble  passe-temps,  ce  doit 
être  un  noble  gagne-pain;  Nemrod  l'avait  jugé  ainsi 
longtemps  avant  Pindray.  Moins  bien  doué  que  son  rival, 
moins  rompu  à  la  fatigue  et  à  la  vie  du  désert,  myope  et 
sourd  de  plus,  Raousset  ne  l'éclipsa  point;  il  ne  tarda 
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pas  à  s'apercevoir  en  outre  que  celui-ci  avait  eu  de  bon- 
nes raisons  pour  quitter  la  partie  à  la  fin  de  l'hiver.  Ce 
n'était  pas  que  le  gibier,  toujours  abondant  au  cœur  de 
ces  régions  splendides,  eût  émigré  ou  fût  décimé,  mais 
avec  les  rigueurs  de  la  saison  pluvieuse  avaient  disparu 
les  misères  de  la  vie  nomade,  et  le  nombre  des  chasseurs 
s'était  singulièrement  accru.  La  venaison  dépréciée,  l'af- 
faire n'était  plus  d'or  comme  au  temps  où  Pindray  osait 
seul  affronter  nuit  et  jour  l'inclémence  du  ciel,  les  fanges 
d'une  terre  aisément  détrempée,  l'humidité  glaciale  des 
grandes  forêts  vierges  et, les  fureurs  torrentielles  des 
ruisseaux  de  la  montagne. 

Raousset  revint  à  San-Francisco.  Là,  il  fallait  vivre. 
La  nécessité  de  travailler  se  présenta  impérieuse,  et  il 
travailla.  En  cela  il  ne  fit  que  ce  qu'a  fait  tout  homme 
sorti  l'honneur  sauf  et  la  conscience  nette  de  ce  singu- 
lier pays  où  nous  avons  tous  endossé  la  chemise  de 
laine  du  manouvrier.  —  Il  est  vrai  que  beaucoup  y  ont 
ébréché  l'un  et  l'autre.  Peut-être  même  un  noble  senti- 
ment poussa-t-il  M.  de  Raousset-Boulbon  a  protester  par 
sa  conduite  contre  celle  d  une  foule  d'hommes  de  sa  caste 
qui  ternissaient  leur  blason  en  s'aidant,  pour  vivre  ou 
faire  fortune,  de  tous  les  subterfuges  bas  ou  vils  qui 
remplacent  le  travail.  Je  lui  donne  de  grand  cœur  le  bé- 
néfice de  cette  bonne  idée,  car  il  est  certain  qu'il  avait, 
autrement  que  bien  d'autres,  souci  de  la  considération 
publique  et  de  l'honneur  de  son  nom.  Mais,  quelle  qu'ait 
été  la  raison  qui  le  poussa  à  se  faire  pêcheur,  puis  dé- 
chargeur  de  navires,  il  n'en  est  pas  moins  certain  aussi 
qu'il  se  montra  toujours,  en  Californie,  plus  brave  devant 
l'ennemi,  homme  ou  bête,  que  devant  le  travail,  auquel 
il  n'eut  recours  qu'en  désespoir  de  cause  et  en  mépris 
d'un  pain  honteux.  A  Tile  Santa-Margarita,  il  préféra, 
comme  on  l'a  vu,  écorcher  ses  pieds  à  la  chasse  que  ses 
mains  aux  occupations  du  sauvetage.  Les  callosités  de  la 
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main,  qui  sont  un  si  bon  préservatif  contre  celles  du 
cœur,  sont  un  titre  de  noblesse  aussi,  cependant  ;  mais 
les  choses  sont  ainsi  arrangées  par  la  logique,  que  ceux 
qui  ont  ce  titre-là  ambitionnent  peu  les  autres,  et  réci- 
proquement. Néanmoins  la  faim  fait  sortir  le  loup  du 
bois,  la  misère  égalise  les  hommes,  si  bien  qu'on  peut 
espérer  qu'ils  seront  tous  nobles  un  jour,  parce  que  tous 
ils  travailleront. 

Cette  aversion  pour  la  peine,  doublée  chez  Raousset 
des  stimulants  d'une  imagination  ardente,  a  contribué, 
autant  que  les  encouragements  de  son  entourage,  à  lui 
faire  concevoir  de  grands  plans  et  à  lui  donner  la  pensée 
de  les  exécuter. 

La  jalousie  aussi  y  fut  pour  quelque  chose.  Les  lau- 
riers de  Pindray  Tempêchèrent  sans  cesse  d&  dormir.  Il 
ne  lui  rendit  ouvertement  justice  et  ne  le  loua  qu'après 
sa  mort.  S'il  eut  assez  de  tact  pour  n'en  pas  dire  de  mal 
avant,  il  ne  lui  déplaisait  pas  d'en  entendre  dire  ;  c'était 
un  des  plus  sûrs  mog^ens  de  pénétrer  dans  son  cœur  par 
la  flatterie,  que  de  chercher  à  rabaisser  ce  rival  en  quel- 
que chose,  d'assurer  que  ses  prouesses  à  la  chasse  élaient 
du  charlatanisme,  d'affirmer  que  les  ours  rapportés  par 
lui  chaque  semaine  au  marché  l'hiver  précédent,  pris  au 
piège  ou  au  lazo  par  les  rancheros  californiens  dont  il 
s'était  fait  des  amis,  ne  lui  coûtaient  d'autre  peine  que 
celle  de  leur  loger  à  bout  portant  une  balle  au  bon  en- 
droit, alors  qu'ils  gisaient  à  terre  sans  défense.  Pauvres 
bdurdes  que  des  gens  qui  ne  s'aventuraient  jamais  assez 
loin  de  San-Francisco  pour  rencontrer  des  ours  pouvaient 
seuls  propager,  mais  dont  Raousset  s'amusait  tout  en 
les  méprisant  intérieurement. 

La  jalousie  est  une  démangeaison  irrésistible  et  il  n'est 
pas  douteux  que  Raousset  subit  sans  en  convenir  jamais, 
sans  se  l'avouer  peut-être,  l'influence  de  ce  sentiment 
dont  la  piqûre  était  d'autant  plus  vive  pour  lui  qu'il  se 
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sentait  inférieur  en  bien  des  choses.  On  voit  que  ce  be- 
soin de  s'assimiler  à  Pindray  le  conduit  à  l*imiter  en  tout, 
dans  les  grands  comme  dans  les  petits  détails  de  sa  vie, 
et  jusqu'à  se  draper  comme  lui  d'un  sarape  mexicain. 

Dans  l'hiver  de  1850-51,  Pindray  conduit  des  bestiaux 
dans  le  Nord  ;  quelques  mois  après  Raousset  vend  ses  cha- 
lands et  court  acheter  des  bestiaux  dans  le  Sud.  L'affaire 
ne  fut  pas  meilleure  pour  lui  que  pour  l'autre,  mais 
comme  il  en  était  de  sa  poche,  comme  les  circonstances 
étaient  différentes  et  que  la  différence  des  saisons  rendait 
l'entreprise  bien  moins  aventureuse,  Pindray  put  se  mo- 
quer de  lui.  Pindray  avait  conduit  sur  pied  de  la  viande 
de  boucherie  dans  les  mines,  les  mineurs  lui  manquè- 
rent, cène  fut  pas  sa  faute.  Raousset  avait  tenté  d'ap- 
provisionner des  marchés  où  le  cultivateur  et  l'éleveur 
disputaient  les  animaux  au  boucher,  et  ceux  qu'il  ramena, 
maigres  et  non  domestiqués,  furent  également  peu  ap- 
préciés des  uns  et  des  autres.  Il  eut  un  four  complet,  là 
où  Pindray  avait  eu,  du  moins,  un^uccès  d'estime. 

Pindray  a  le  premier  l'idée  de  se  faire  chef  de  bande 
et  d'aller  en  Sonora.  Raousset  fait  de  la  Sonora  son  che- 
val de  bataille  et  veut  devenir  un  grand  chef  aussi.  Pin- 
dray avait  un  grand  ascendant,  Raousset  songe  à  en 
prendre.  Le  premier,  qui  se  produisait  beaucoup,  avait 
une  grande  réserve  et  une  froideur  imposante;  il  parlait 
peu  et  ne  plaisantait  guère,  bien  qu'il  mît  chacun  sur  le 
pied  de  l'égalité  avec  lui.  Le  second,  bon  enfant  quand  il 
le  voulait  mais  ne  le  voulant  pas  toujours,  remplaça  la 
réserve  par  l'abstention;  il  s'isola,  se  fit  invisible,  se  mé- 
fiant à  bon  droit  de  son  esprit  provençal,  qui  était  caus- 
tique en  diable,  et  de  sa  laugue  qui  n'eût  pas  retenu 
pour  un  empire  un  bon  mot  quelque  blessant  qu'il  fût.  . 

Pendant  que  le  premier  cherchait  et  obtenait  la  popu- 
larité, le  second  chercha  le  prestige  de  l'autorité  dans  le 
mystère  ;  en  cela  chacun  obéissait  à  son  tempérament. 
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Tous  deux  appartenaient  à  ce  parti  qui,  sous  la  peau  du 
républicain  fraîchement  endossée,  donna  le  baiser  de 
Judas  à  la  république  de  1848,  mais  Pindray  était  fon- 
cièrement démocrate  toute»  se  croyant  monarchique  par 
habitude  et  préjugé,  Raousset  était  foncièrement  mo- 
narchique tout  en  se  croyant  démocrate  par  nécessité. 

Du  reste  Raousset  n'avait  guère  le  choix  des  moyens, 
j'en  conviens.  Il  ne  fascinait  pas  comme  Pindray;  à  son 
monocle,  dont  il  abusait,  il  empruntait  ce  cachet  d'inso- 
lent dédain  qui  passe  chez  les  viveurs  pour  une  marque 
de  supériorité  écrasante  et  qui,  à  côté  du  coup  d'œil 
calme,  mais  froid  et  incisif  comme  une  lame  d'épée,  de 
l'homme  fort,  est  toat  bonnement  risible.  Son  sourcil 
froncé  n'en  imposait  pas  comme  celui  de  Pindray.  Pour 
dominer  il  était  obligé  de  recourir  à  la  parole  et,  alors, 
il  était  ou  blessant  ou  diffus.  Dans  ces  concertions  il  ne  par- 
vint jamais  à  inspirer  beaucoup  d'enthousiasme,  et  son 
influence,  qu'il  travailla  sans  cesse  à  amoindrir,  fut  tou- 
jours faible.  La  mort  de  Pindray  le  servit  puissamment. 
Elle  le  mit  au  .premier  rang,  Walkern'ayapt  d'action  que 
sur  les  populations  de  race  saxonne,  et  reporta  sur  lui, 
en  pis-aller,  les  sympathies  des  aventuriers  de  race 
latine. 

Si  je  me  suis  autant  appesanti  sur  le  compte  de  ces 
trois  hommes,  c'est  qu'ils  me  paraissent  destinés  à  offrir 
de  l'intérêt  un  jour  plus  qu'aujourd'hui,  non  point  à  cause 
de  leur  œuvre  insignifiante,  mais  surtout  à  cause  de  leur 
caractère  indépendant,  tranchons  le  mot  à  cause  de  leur 
titre  d'aventuriers.  C'est  là,  en  effet,  un  mot  de  l'avenir 
à  mes  yeux.  Bien  que  dans  le  présent  rien  en  apparence 
ne  justifie  l'opinion  que  je  vais  émettre,  bien  que  tout  au 
contraire  semble  la  vouer  au  ridicule,  ma  conviction  pro- 
fonde n'en  est  pas  moins,  que  les  armées  permanentes 
ont  fait  leur  temps.  Avec  elles  disparaîtront  les  mots  de 
conquête  et  de.  colonie,  signifiant,  sous  des  couleurs  plus 


192  SOUVENIRS  D'UN  PRISONNIER 

douces,  Tasservissement  à  titre  de  valet,  d'esclave  ou  de 
bête  de  somme ,  d'une  population  faible  à  une  plus 
forte  et  mieux  organisée.  Cependant  il  restera  des  terri- 
toires déserts  à  exploiter,  des.  races  déchues  ou  Caduques 
à  régénérer,  le  monde  à  peupler  enfin  ;  ce  rôle  revient  de 
droit  aux  aventuriers.  Eux  du  moins  conserveront  le 
principe  de  l'indépendance  dans  le  désert  et  celui  de 
l'autonomie  dans  les  lieux  habités,  c'est-à-dire  celui  de 
la  justice  partout.  Eux  seuls  pourront  enfin  servir  les  in- 
térêts réels  de  l'univers  entier  en  sauvegardant  ceux  de 
la  colonie,  au  lieu  de  les  soumettre  égoïstement  à  une 
métropole  aussi  rapace  qu'inintelligente  le  plus  souvent. 


CHAPITRE  XIV. 

Projets  de  M.  de  Raousset-Boulbon.—  La B^sfGwradora  et  le  placer 
d'Arizona.  —  Rivalités.  —  La  diplomatie  et  l'amour.  —  Hermo- 
sillo.  —  M.  Dillon.  —  Santa-Anna  et  Raousset.  —  Nouveaux 
projets,  -r  Éléments  divers  et  influences  opposées. 

Une  fois  lancé  dans  le  courant  d'une  entreprise  aven- 
tureuse, Raousset  donna  carrière  à  son  imagination.  Pin- 
dray  avait  mis  tout  d'abord  la  main  à  la  pâte,  il  voulut, 
lui,  s'appuyer  avant  tout  sur  la  diplomatie  et  forma  des 
plans. Le  premier  auquel  il  s'arrêta  fut  le'  suivant. 

Conduire  en  Sonora  une  compagnie  d'élite  recrutée  en 
Californie  au  sein  de  l'émigraiion  française.  Diviser  cette 
compagnie  en  trois  corps,  occupés  conjointement  aux  tra- 
vaux des  mines,  à  ceux  de  l'agriculture  et  à  ceux  de  la 
guerre  contre  les  Apaches.  S'établir,  avec  Tautorisation 
du  gouvernement  mexicain,  dans  un  des  districts  miniers 
de  la  Sonora. 

Ce  plan  fut  goûté  de  quelques  amis  auxquels  il  le  sou- 
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mit,  et  nul  ne  Taccueillit  mieux  qu'un  homme  intéressé 
par  état  au  bien-être  des  Français  en  Californie,  M.Pa- 
trice Dillon,  consul  de  France,  à  la  table  duquel  Raousset 
s'asseyait  souvent.  Encouragé  par  cette  petite  puissance, 
Taventurier  résolut,  de  Tavis  de  M.  Dillon  lui-même, 
de  mettre  l'affaire  sous  le  patronage  de  noms  et  de  capi- 
taux mexicains,  afin  de  lui  assurer  toutes  chances  de 
succès. 

Vers  le  milieu  de  février  1852  il  part  pour  Mexico. 
Chaudement  patronné  là  par  M.  Levasseur,  ministre  de 
France,  il  fonde  la  compagnie  la  Restauradora ,  dont 
MM.  Jecker,  de  la  Torre  et  G'*  étaient  titulaires,  et  qui 
comptait  parmi  ses  actionnaires  M.  Levasseur  et  le  gé- 
néral Arista,  alors  président  de  la  république.  Le  traité 
fut  signé  le  7  avril.  Il  donnait  à  M.  de  Raousset-Boul- 
bon  le  droit  d'exploiter  le  minerai  d'Arizona  au  nom  et 
pour  compte  de  la  compagnie  ;  de  son  côté  M.  de  Raous- 
set s'engageait  à  conduire  sur  les  lieux,  dans  le  plus  bref 
délai,  un  corps  de  cent  cinquante  volontaires  français  au 
minimum,  armés  et  disciplinés  militairement  et  prêts  à 
lutter  contre  les  Apaches. 

Raousset  revint  à  la  hâte  à  San-Francisco,  reunit  deux 
cent  cinquante  hommes,  s'embarqua  avec  eux  sur  VAr- 
chibald-Gracie  et  aborda  à  Guaymas  le  l""  juin. 

Mais  le  court  intervalle  qui  s'était  écoulé  depuis  la  si- 
gnature du  traité  avait  été  mis  à  profit  par  des  esprits 
jaloux.  Une  société  rivale  s'était  formée  et  réclamait  le 
placer  d'Arizona  en  vertu  de  droits  antérieurs  à  ceux  de 
la  Restauradora.  A  la  tête  se  trouvait  la  maison  Forbes 
y  Oceguerra,  agissant  au  nom  d'un  homme  dont  le  nom 
fut  puissant  au  Mexique,  M.  Baron,  consul  de  Sa  Ma- 
jesté Britannique,  négociant,  financier,  maltôtier,  et 
millionnaire  de  considération.  On  avait  su  agiter  déjà 
des  passions  mesquines  en  Sonora.  Tous  les  hommes  in- 
téressés, comme  les  mandarins  du  Céleste-Empire,  à  ce 
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que  rien  ne  vînt  tirer  le  peuple  sonorien  de  son  engour- 
dissement, se  liguèrent  dans  la  société  nouvelle  pour  con- 
trecarrer M.  de  Raousset.  On  se  souvient  d'une  certaine 
liste  de  proscription  dont  j'étais  porteur  à  mon  arrivée  à 
Guaymas,  les  noms  sont  les  mêmes  ;  tous  les  gros  bon- 
nets du  pays  étaient -là.  Au  moyen  d'un  intérêt  dans  le 
minerai  on  acheta  le  commandant  militaire  de  la  pro- 
vince, don  Miguel  Blanco,  ancien  chapelier  de  Guada- 
lajara,  homme  sans  instruction,  parvenu.  Dieu  sait 
comme,  au  grade  de  général  et  au  poste  de  gouverneur. 
On  fit  mieux  ;  on  acheta  le  président  Arista,  actionnaire 
de  la  Restauradora  :  simple  question  de  quantwm. 

Le  placer  d'Arizona,  devenu  objet  en  litige,  allait  être 
interdit  préventivement  à  M.  de  Raousset  et,  grâce  à  la 
force  d'inertie,  bien  des  mois  s'écouleraient  avant  que  la 
justice  ait  prononcé  ou  qu'on  en  soit  venu  à  une  tran- 
saction. Pendant  ce  temps,  on  espérait  que  les  Français 
perdraient  patience  et  se  débanderaient.  C'était  là  tout 
ce  que  voulaient  ces  messieurs,  plus  jaloux  d'empêcher 
que  de  faire  eux-mêmes. 

Dans  toute  autre  contrée,  moins  arbitrairement  ré- 
gentée, cette  politique  digne  du  moyen  âge  n'eût  point 
été  possible,  et  moins  encore  les  événements  qui  en  fu- 
rent la  conséquence.  La  justice,  intervenant  dansledébat, 
eût  maintenu  la  Restauradora  dans  ses  droits ,  ou  l'eût 
fait  indemniser  de  telle  sorte  que  M.  de  Raousset  n'aurait 
pu  tirer  l'épée  sans  devenir  un  factieux.  Il  n'en  fut  point 
ainsi  en  Sonora.  La  lutte  qu'amena  le  jésuitisme  des  au- 
torités et  de  la  caste  féodale  ne  fut  point  celle  d'un  re- 
belle contre  un  gouvernement  établi,  mais  bien  une 
rivalité  de  Guelfe  à  Gibelin  entre  MM.  Jecker,  de 
la  Torre  et  G'»,'  soutenus  par  M.  de  Raousset,  d'une 
part,  et  de  l'autre,  MM.  Forbes,  Oceguerra  et  consorts, 
se  trouvant  fortuitement  en  mesure  de  disposer  des  for- 
ces d'un  gouvernement  avili,  par  l'excès  même  de  son 


DE  GUERRE  AU  MEXIQUE.  195 

despotisme,  jusqu'au  point  d'être  l'esclave  de  ses  grands 
vassaux. 

Des  ennuis,  des  humiliations,  des  taquineries  de  tou- 
tes natures,  obligèrent  M.  de  Raousset  à  revendiquer 
par  les  armes  des  droits  incontestables.  Il  ne  deman- 
dait pas  mieux,  que  ne  le  fit-il  plus  tôt  ? 

Débarqué  le  1"  juin  à  &uaymas,  il  arrive  à  la  fin  d'août 
seulement  au  Saric,  où  devait  le  recevoir  l'agent  mexi- 
cain de  la  compagnie ,  le  colonel  Gimenez.  L'ancienne 
mission  del  Saric,  située  près  du  rio  San-Ignacio,  n'est 
pas  éloignée  de  Guaymas  de  plus  de  cent  lieues  ;  c'é- 
tait quinze  jours  de  marche,  vingt  au  maximum,  k  tra- 
vers de  belles  plaines.  Mais  on  s'était  arrêté  au  port, 
puis  à  Hermosillo,  pour  ouvrir  des  négociations  inutiles 
sinon  dangereuses.  Un  mois  se  passe  au  Saric  à  faire  de 
la  diplomatie.  Puis,  M.  de  Raousset  se  décide  à  faire  ap- 
pel à  la  force  et  rebrousse  chemm  le  27  septembre.  Le 
général  Blanco  venait  de  remettre  à  don  Manuel  Maria 
Gandara  le  gouvernement  provisoire  de  la  province  pour 
entrer  en  campagne  contre  les  Français  au  besoin;  il  se 
trouvait  à  Arispe,  point  central  d'où  il  pouvait  surveiller 
à  la  fois  Arizona,  el  Saric  et  Hermosillo,  et  où  il  avait 
réuni  des  troupes.  Un  mouvement  rapide  et  énergique 
sur  cette  ville  eût  été  décisif,  M.  de  Raousset  n'en  vit 
pas  Topportanité  et  reprit  lentement  le  chemin  d'Her- 
mosillo. 

Le  I"'  octobre  il  arrive  au  pueblo  de  la  Magdalena  où 
se  tient  annuellement,  à  cette  époque ,  une  foire  qui  at- 
tire une  influence  considérable.  L'amour,  bien  plus  que 
la  politique  et  la  raison,  l'y  retient  six  jours.  Que  dût-il 
penser  de  lui  alors  ?  Commit-il  la  folie,  si  commune,  de 
se  justifier  à  ses  propres  yeux  en  appelant  sa  maîtresse 
Omphale  ou  Dalila  ?  Se  persuada- t-il  de  bonne  foi  qu'a- 
près avoir  perdu  tant  de  temps  à  ménager  l'ennemi ,  il 
était  sage  d'en  perdre  encore  h  se  faire  des  adhérents, 
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douteux  avant  le  combat,  certains  après  la  victoire?  — 
Durant  ce  séjour  à  Gapoue,  les  Français  faillirent  être 
surpris  par  un  parti  ennemi.  Sans  rattachement  que  le 
curé  du  lieu  avait  conçu  pour  le  chef,  attachement  qui 
le  poussa  à  lui  donner  avis  du  danger  auquel  l'exposait 
sa  négligence,  le  futur  vainqueur  d'Hermosillo  eût  été 
le  vaincu  de  la  Magdalena. 

Il  part  enfin  et  arrive  le  13  devant  Hermosillo.  Les 
maladies,  Tenilui,  le  découragement  avaient  tellement 
réduit  sa  troupe  que,  malgré  Fadj  onction  des  débris  de  la 
compagnie  de  Pindray,  recueillis  en  passant  près  de  Co- 
cospera,  elle  ne  comptait  pas  deux  cents  hommes.  Her- 
mosillo était  défendue  par  douze  cents  Mexicains,  que  le 
général  Blanco  avait  eu  le  temps  d'y  introduire  grâce  à 
la  lenteur  des  mouvements  de  son  adversaire.  La  valeur 
française  mit  en  moins  d'une  heure  cette  ville  au  pou- 
voir de  M.  de-Raousset. 

La  dyssenterie  le  cloua  au  lit  le  lendemain  de  son 
triomphe,  et,  quand  il  put  se  lever,  il  ne  se  sentit  plus  la 
force  nécessaire  pour  en  recueillir  les  fruits.  Il  prit  le 
parti  de  se  replier  sur  Guaymas  et  d'y  attendre,  avec  le 
retour  de  la  santé,  l'arrivée  de  renforts  de  Californie.  Les 
Français  virent  avec  regret  une  marche  rétrograde  que 
rien  à  leurs  yeux  ne  pouvait  justifier;  du  même  coup, 
M.  de  Raousset  glaça  l'enthousiasme  d'une  foule  d'aven- 
turiers californiens  disposés  à  venir  le  rejoindre.  Les 
relations  entre  le  chef  et  les  soldats  cessèrent  d'être 
sympathiques  ;  courage,  discipline  et  confiance  s'éva- 
nouirent à  la  fois.  A  Guaymas  les  choses  empirèrent; 
M.  de  Raousset  se  retira  à  l'état-major  mexicain  et  de- 
meura inaccessible  aux  Français.  Je  n'ai  jamais  eu  sur 
ce  différend  des  données  assez  précises  pour  pouvoir  af- 
firmer d'où  partaient  les  pre]piiers  torts.  Toujours  est-il 
que  les  volontaires,  froissés  et  désorientés,  livrés  à  l'in- 
fluence secrète  et  dissolvante  d'agents  mexicains,  durent 
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se  considérer  comme  libérés  envers  la  compagnie  la 
Restauradora,  et,  moyennant  la  somme  de  onze  mille 
piastres  qui  leur  fut  offerte,  ils  consentirent  à  quitter  le 
pays.  M.  Galvo  prit  une  part  active  à  ce  dénoûment  au- 
quel M.  de  Raousset  n'essaya  pas  de  s'opposer. 

Il  se  rendit  alors  à  Mazatlan  où  vint  bientôt  le  cher- 
cher une  lettre  de  M.  Dillon  qui  l'appelait  à  San-Fran- 
cisco.  Il  s'agissait  de  se  concerter  pour  une  revanche. 
M.  Dillon  commençait  à  tendre  autour  de  l'aventurier 
des  filets  invisibles,  dont  celui-ci  ne  fut  débarrassé  qu'au 
moment  où  il  aurait  eu  besoin  de  s'y  accrocher  pour  se 
sauver.  M.  Dillon  était  un  de  ces  hommes  dont  on  pour- 
rait dire  : 

Il  a  fait  trop  de  mal  pour  en  dire  du  bien, 
Il  a  fait  trop  de  bien  pour  en  dire  du  mal 

si  ce  paradoxe  antithétique  avait  quelque  valeur  en  his- 
toire. 

C'était  un  esprit  inquiet  et  remuant,  aimant  à  se  mê- 
ler de  beaucoup  de  choses  quand  il  ne  pouvait  se  mêler 
de  tout,  à  avoir  sa  petite  initiative,  sa  petite  politique, 
sa  petite  police,  son  influence  redoutable  ou  bienfaisante, 
à  être  en  évidence,  à  se  rendre  indispensable,  à  faire  par- 
ler de  lui.  Tout  cela  couvait  sous  des  dehors  calmes  et 
graves.  U  y  avait  en  lui  l'étoffe  d'un  roitelet.  Parvenu 
aux  emplois  publics  par  la  faveur  d'un  ministre  delà  mo- 
narchie de  juillet^  dans  la  famille  duquel  il  avait  exercé 
les  fonctions  de  précepteur,  il  avait  encore  en  lui  du  pé- 
dagogue. Il  fit  plusieurs  petits  coups  d'État  dans  sa  car- 
rière diplomatique  et  montra  de  l'énergie  toujours ,  une 
grande  bravoure  à  l'occasion,  mais  plus  de  finesse  que 
d'habileté. 

Il  se  joua  de  M.  de  Raousset  comme  d'un  instrument. 
Les  choses  étaient  arrangées  par  lui  de  telle  sorte,  que, 
si  celui-ci  avait  réussi  comme  l'entendait  M.  Dillon,  le 
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consul  aurait  pu  se  faire  un  grand  mérite  auprès  de  son 
gouvernement  de  la  part  qu'il  avait  prise  dans  cette  affaire. 
Raousset  échouant,  M.  Dillon  n'avait  qu'à  se  faire  ap- 
porter le  bassin  de  Pilate. 

La  révolution  venait  d'éclater  de  toutes  parts  au  Mexi- 
que. Vingt  chefs  s'étaient  prononcés  sur  autant  de  points. 
Au  sein  de  ce  tohu-bohu  il  était  difficile  de  préciser  quel 
était  ou  du  moins  quel  allait  être  le  gouvernement  légi- 
time, et  l'on  pouvait,  en  se  prévalant  de  l'appui  d'un  des 
révoltés,  réussir  aussi  légalement  que  possible.  Ainsi 
pensait  M.  Dillon  quand  il  chercha  à  remonter  M.  de 
Raousset  sur  son  dada. 

Au  mois  de  janvier  1853,  Arista  céda  le  fauteuil  pré- 
sidentiel à  M.  Geballos  que  remplaça  bientôt  M.  Lom- 
bardini.  Enfin  des  intrigues  réactionnaires,  que  favo- 
risait l'épuisement  du  pays,  ramenèrent  au  pouvoir  le 
général  don  Antonio  Lopez  de  Sa'nta-Anna.  Comme  tous 
les  nouveaux  élus,  le  Diable  boiteux  arrivait  avec  les 
meilleures  intentions  ;  afin  qu'on  n'en  doutât,  il  se  fit 
donner  la  dictature ,  le  titre  d'Altesse  sérénissime  par  la 
grâce  de  Dieu,  et  pacifia  le  pays  à  l'aide  des  baïonnettes. 
Influencé  par  M.  Levasseur,  il  se  hâta  de  faire  savoir 
à  M.  de  Raousset  qu'il  désirait  réparer  Vinjustice  du 
gouvernement  précédent  à  son  égard  et  que,  en  consé- 
quence, il  le  recevrait  avec  plaisir  dans  sa  capitale.  Le 
ministre  de  France  transmit  lui-même  à  l'aventurier  cette 
aimable  invitation  à  laquelle  celui-ci  se  rendit  avec  em- 
pressement. Il  arriva  à  Mexico  au  mois  de  juin. 

H  proposa  au  dictateur  de  défendre  les  frontières  du 
Nord  contre  les  incursions  des  Apaches  avec  une  troupe 
française.  Il  demandait  une  autorité  qui  équivalait  à  ceÙe 
de  gouverneur  militaire  de  laSonora.  A  l'expiration  de 
leur  engagement  les  volontaires  devaient  recevoir  descon-- 
cessions  de  terres. 

Santa-Anna  écouta  ces  plans,  les  discuta^  fit  traîner 
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les  choses  en  longueur  et  finit,  au  moment  de  signer  le 
traité,  par  offrir  à  M.  de  Raousset  le  grade  de  général 
dans  Tannée  mexicaine  ;  c'était  tout  simplement  une  fin 
de  non  recevoir,  et,  de  plus ,  une  trappe  sous  les  pas  du 
jeune  chef,  qui  disparaissait  de  la  scène  politique  en  y 
mettant  le  pied  dessus.  Au  mois  de  novembre  seule- 
ment, M.  de  Raousset  s'aperçut,  beaucoup  trop  tard,  qu'il 
n'y  avait  aucun  espoir  sérieux  de  s'entendre.  Il  partit 
secrètement,  ce  qui  était  peut-être  inutile  mais  jetait, 
en  tout  cas,  sur  l'aflaire  une  teinte  romanesque  qui  ne 
lui  déplaisait  pas. 

Il  avait,  ainsi  que  je  l'ai  dit  plus  haut,  entamé  des  re- 
lations avec  quelques  mécontents.  Mais  toujours  peu 
habile  à  choisir  ses  hommes,  il  était  tombé  sur  des  gens 
de  piètre  réputation  et  de  mince  influence.  Ses  agents  ne 
valaient  guère  mieux,  et  l'un  d'eux,  un  Français  nommé 
Ghaumont,  dont  il  avait  fait  la  connaissance  à  Mazat- 
lan  et  de  l'intermédiaire  duquel  il  se  servait  pour  cor- 
respondre, livra  quelques  lettres  de  lui  au  général  Yanez 
alors  gouverneur  de  Sin^loa.  Il  y  était  question  d'une 
invasion  de  la  Sonora  et  d'un  soulèvement  général  dans 
la  république.  Car  M.  de  Raousset  avait  agrandi  ses  vues 
et  la  possibilité  de  refondre  en  entier  ce  corps  social 
s'était  présentée  à  lui.  Ses  droits  sur  l'Arizona  n'étaient 
plus  qu'un  prétexte,  la  Sonora  qu'un  pied  à  terre. 
.  Yanez  se  hâta  de  donner  connaissance  de  l'affaire  à 
Mexico,  et  comme  son  énergie  ne  laissait  pas  plus  de 
doute  que  son  dévouement,  on  lui  confia  le  gouverne- 
ment de  la  Sonora.  Plusieurs  chefs  du  parti  libéral,  gra- 
vement compromis  par  la  correspondance  interceptée, 
furent  poursuivis,  emprisonnés  ou  exilés,  et  nous  dûmes 
renoncer  à  l'espoir  de  voir  éclater  l'insurrection  au  pre- 
mier bruit  de  notre  débarquement  à  Guaymas. 

Tout  allait  au  plus  mal.  M.  de  Raousset  n'avait  réussi 
en  rien,  si  ce  n'est  dans  la  petite  mise  en  scène  de  sa 
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fuite  ;  il  ne  s'était  pas  montré  habile.  M.  Levasseur  Ta- 
bandonne,  M.  Dillon  lui  bat  froid.  L'un  et  l'autre  s'a- 
perçoivent que  Santa- Anna  a  brelan  carré  pour  le  mor 
ment,  et  que  leur  aventurier,  plein  d'amour  propre  et 
peu  soumis,  ne  s'aidait  pas  assez,  en  somme,  et  me- 
naçait de  devenir  compromettant.  —  «  Ce  jeune  homme 
est  peut-être  fini,  »  disait  tout  bas  M.  Dillon.  J'en  crois 
le  chroniqueur  qui  a  rapporté  ces  paroles  parce  que, 
comme  lui,  j'ai  vu  à  cette  époque  M.  de  Raousset  se 
roidissant,  dans  des  accès  de  fureur  impuissante,  contre 
une  influence  qu'il  subissait  sans  pouvoir  s'en  faire  une 
arme.  «  Il  nageait  à  pleines  eaux  ^ans  le  sardonisme  et 
l'ironie ,  dit  M.  de  la  Chapelle ,  s'écriait  que  la  so- 
ciété n'élait  faite  que  pour  les  forts....;  »  ce  qui  est  un 
peu  vrai  dans  le  présent,  mais  ce  qui  n'est  pas  une  raison 
pour  ne  pas  mettre  honnêtement  sa  force  au  service  de 
la  faiblesse. 

Nos  espérances  étaient  bien  maigres  quand  Santa- 
Anna,  stimulé  par  la  correspondance  en  question  et  par 
les  notes  du  consul  del  Valle,  s'avisa  d'être  habile,  faute 
de  se  sentir  fort.  Il  commença  par  mettre  M.  de  Raous- 
set hors  la  loi;  c'était  déjà  quelque  chose,  mais  ça  ne 
suffisait  pas,  il  fallait  encore  lui  couper  l'herbe  sous  le 
pied.  Pour  ce  faire,  il  traita  de  la  vente  du  territoire  de 
l'Arizona  aux  États-Unis,  ce  qui  était  anéantir  le  pré- 
texte de  notre  invasion  en  Sonora,  et  donna  ordre  d'en- 
rôler, pour  le  service  du  Mexique,  les  partisans  de  l'a- 
venturier, afin  de  lui  enlever  ses  moyens  d'action.  La 
première  de  ces  deux  mesures  aurait  eu  quelque  valeur 
si  elle  avait  été  menée  à  fin  sur-le-champ  ;  au  lieu  de 
cela,  l'affaire  traîna  et  demeura  secrète.  La  seconde  était 
puérile  et  combla  M.  de  Raousset  de  joie.  Il  savait  qu'il 
lui  resterait  toujours  sous  la  main,  en  Californie,  assez 
d'hommes  pour  frapper  le  premier  coup  ;  une  fois  au 
cœur  de  la  place,  il  y  trouverait  ceux  que  l'ennemi  lui- 
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même  y  avait  introduits.  M.  del  Valle  acheva  de  lui  don- 
ner satisfaction  en  expédiant  le  Challenge  à  Guaymas. 

A  ce  moment-là,  M.  de  Raousset  avait  repris  quelque 
valeur  aux  yeux  de  M.  Dillon.  Celui-ci  avait  prêté  la 
main  à  l'opération  del  Valle,  en  autorisant  officiellement 
les  Français  à  courir  cette  aventure.  La  veille  du  départ 
de  la  Belle,  dont  il  était  aussi  bien  informé  que  nous,  il 
remit  à  notre  chef  deux  cents  piastres  qui  furent  les 
bienvenues.  On  espérait  aussi  que  M.  Levasseur  s'inté- 
resserait de  nouveau  k  Tentreprise  en  la  voyant  en  si  bon 
chemin.  Gomme  dernière  tentative  en  faveur  de  la  stricte 
légalité  ,  un  émissaire  intelligent  allait  être  envoyé  à 
Mexico  pour  s'entendre  secrètement  avec  le  ministre  de 
France,  se  présenter  à  Santa- Anna,  lui  annoncer  notre 
arrivée  en  Sonora  et  lui  offrir  la  guerre  ou  la  paix.  La 
paix,  c'était  l'adoption  du  projet  présenté  au  dictateur  par 
M.  de  Raousset  lors  de  son  voyage  à  Mexico,  ce  qui  eût 
permis  à  celui-ci  de  prendre  pied  en  Sonora  sans  coup 
férir  et  d'y  attendre  une  occasion,  qui  ne  pouvait  tarder 
à  se  présenter,  pour  fondre  sur  la  capitale.  En  cas  d'en- 
têtement de  la  part  de  Santa-Anna,  l'envoyé  devait  se 
rabattre  sur  Alvarez  et  tâcher  d'entrer  en  pourparlers 
avec  lui.  Cette  mission  délicate  fut  confiée  à  M.  de  Sainte- 
Marie,  ancien  agent  consulaire  de  la  France  à  Acapulco; 
il  devait  partir  quelques  jours  après  nous  par  le  steamer 
du  5  juin.  Qu'a  fait  M.  de  Sainte-Marie?  je  l'ignore. 
Nou,s  n'avons  jamais  entendu  parler  de  lui  depuis. 

Pour  comprendre  l'intérêt  que  M.  de  Raousset  inspi- 
rait à  MM.  Dillon  et  Levasseur,  il  est  nécessaire  de  sa- 
voir quelle  a  été  depuis  longues  années  la  politique  des 
diplomates  français  au  Mexique,  généralisons  :  la  politi- 
que des  diplomates  européens  dans  les  républiques  his- 
pano-américaines. 

Ces  corps  malades  n'ont  cessé  d  être  le  prétexte  d'une 
lutte  sourde  entre  les  représentants  des  différents  gouver- 
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nements  de  TEurope,  jaloux  d*y  établir,  à  Tinsu  dès 
États-Unis  ou  en  dépit  d'eux,  la  prépondérance  de  leurs 
pavillons  respectifs  au  moyen  d'un  protectorat,  sinon 
d'une  conquête. 

C'est  là  une  politique  mesquine  au  possible.  En  ad- 
mettant qu'il  ne  faille  faire  aucun  cas  de  la  doctrine  de 
Monroë,  il  reste  encore  en  jeu  les  aspirations  légitimes 
et  très-accentuées  du  Mexicain  pour  son  autonomie  et 
ses  institutions  politiques.  D'ailleurs,  je  ne  saurais,  pour 
ma  part,  je  l'avoue,  faire  trop  bon  marché  de  la  doctrine 
de  Monroë.  S'il  réclame  l'Amérique  pour  les  Améri- 
cains, c'est,  en  principe,  bien  moins  dans  le  but  de  servir 
les  vues  ambitieuses  de  l'Union  aujourd'hui  divisée , 
qu'en  vue  d'assurer  ce  vaste  continent  à  la  propagande 
libérale  de  ses  compatriotes.  A  ce  compte,  j'en  suis.  Il  me 
paraît  juste  que  la  république  ait  l'Amérique  au  moins 
pour  s'expérimenter  et  faire  ses  preuves,  puisque  la  mo- 
narchie a  le  reste  du  globe,  et  depuis  si  longtemps  ! 

Or,  un  protectorat  européen,  une  conquête  à  fortiori^ 
détruirait  du  même  coup  au  Mexique  l'autonomie,  la 
nationalité,  les  institutions  républicaines. 

La  conquête  est  un  reliquat  des  temps  barbares  dans 
nos  mœurs  :  c'est  l'esclavage  en  gros,  au  lieu  de  l'escla- 
vage en  détail.  Le  protectorat  est  un  progrès,  c'est  le 
servage  seulement.  Mais,  à  notre  époque,  esclavage  et 
servage  sont  au  ban  de  l'opinion  publique.  Certains  pro- 
priétaires de  serfs  et  d'esclaves  ont  voulu  arguer,  en  fa- 
veur du  système,  de  l'incapacité  de  ces  mallieureux  à 
pratiquer  la  liberté;  l'opinion  publiqlie  les  a:  fait  taire. 
U  est  généralement  admis,  en  effet,  que  cette  incapacité 
n'est  pas  organique,  mais  provient  simplement  d'inexpé- 
rience. Or,  les  droits  d'une  nation  à  l'indépendance  va- 
lent bien  ceux  d'un  homme;  c'est  toujours  une  grave 
affaire  que  d'y  toucher,  une  sérieuse  responsabilité  aussi. 

Et  cependant  l'Europe  est  un  grand  foyer  d'idées  et 
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de  civiUsation  !  L'Europe  ne  peut-elle  donc  rien  pour  les 
misères  politiques  d'autrui  ?  —  Beaucoup ,  en  vérité , 
mais  indirectement.  Par  l'émigration,  non  par  la  con- 
quête ;  par  l'individu  dégagé  de  préjugés,  non  par  les 
institutions  qui  en  regorgent.  L'Européen  peut  beau- 
coup, les  gouvernements  européens  ne  peuvent  rien,  car 
ils  sont  eux-mêmes  à  cheval  sur  les  principes  qu'il  s'agit 
de  déraciner  au  Mexique  :  ignorance  des  masses,  mono- 
polisation des  affaires  publiques  par  la  minorité,  absence 
des  libertés  de  conscience,  de  presse,  de  parole,  cen- 
tralisation, armées  permanentes,  etc.  Qu'apporteraient- 
ils  donc? 

C'est  ici  que  se  révèle  et  grandit  le  rôle  de  l'avontu- 
rier,  l'honmie  de  l'avenir.  L'aventurier  sera  le  mission- 
naire du  progrès  le  jour  où  les  nations,  amenées,  par  la 
force  des  choses,  à  reconnaître  que  la  conquête  et  les 
instruments  qu'elle  nécessite  sont  des  fantaisies  coupa- 
bles et  d'un  luxe  ruineux,  laisseront  à  l'individu,  à  l'é- 
migrant,  au  voyageur,  le  soin  de  propager  la  civilisation. 
Je  crois  à  l'aventurier  comme  je  crois  à  l'affranchisse- 
ment des  colonies,  annexes  souffreteuses  qui  rendent 
largement  à  la  métropole  tout  le  mal  qu'elle  leur  fait; 
j'y  crois  comme  je  crois  aux  annexions.  C'est  ce  qui  me 
pousse  à  m'étendre  autant  sur  les  projets  de  M.  de 
Raousset.  La  véritable  originalité,  conune  la  véritable 
force  de  cet  homme,  s'il  avait  su  le  comprendre,  était  de 
n'être  qu'un  aventurier;  de  ne  pas  tirer  à  sa  suite,  comme 
les  diplomates  qui  prétendaient  se  servir  de  lui,  un  gou- 
vernement étranger,  une  nationalité  nouvelle  ;  de  pouvoir 
se  faire  Mexicain  un  moment,  s'assimiler  au  Mexique 
conmie  le  remède  au  corps  du  malade,  pour  le  guérir 
sans  tuer  en  lui  la  personnalité. 

Pour  cela,  il  s'agissait  de  choisir  ses  éléments.  L'émi- 
gration a  un  double  courant  :  d'un  côté  la  partie  aristo- 
cratique, la  plante  parasite,  absorbante  et  nuisible  là 
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comme  ailleurs;,  de  Tautre  la  partie  démocratique,  la 
greffe  féconde,  l'espoir  du  progrès.  La  première  arrive 
sur  Taile  de  ses  capitaux,  dont  elle  fait  un  engin  oppres- 
seur, une  pompe  aspirante  ;  elle  se  campe  fièrement  sur 
le  piédestsd  du  privilège,  mais  ne  s'acclimate  pas;  elle 
a  emporté  sa  patrie  avec  elle  dans  sa  demeure  luxueuse  ; 
d'ailleurs  les  moyens  de  locomotion  sont  à  elle,  et  elle 
vit  un  pied  ici,  l'autre  là-bas.  Elle  demeure  Anglaise, 
Allemande,  Espagnole  ou  Française,  par  politique  plutôt 
que  par  patriotisme,  c'est-a-dire  pour  pouvoir  s'appuyer 
au  besoin  sur  un  gouvernement  étranger,  dans  le  cas  où 
l'on  menacerait  ses  privilèges.  La  seconde,  qui  n'a  sou- 
vent connu  que  la  gêne,  sinon  la  misère,  at  home,  pra- 
tique Yubi  bene,  ibi  patria.  Peut-on  lui  en  faire  un 
crime?  «  La  patrie,  dit  M.  Pelletan,  n'est  pas  seulement 
la  place  de  hasard  où  notre  mère  a  accouché,  ni  le  coq 
qui  tourne  sur  la  girouette  de  notre  clocher,  c'est  aussi, 
c'est  surtout  l'idée  commune,  la  loi  commune,  la  sécu- 
rité de  l'existence  et  l'inviolabilité  de  la  personne.  » 
Gela  est  parler  d'or.  Loin  de  se  draper  comme  l'autre 
dans  une  dignité  hautaine,  celle-ci  se  fait  Mexicaine, 
Américaine.  Loin  d'envoyer  chercher  en  Europe  ses 
plaisirs,  son  comfort,  elle  s'approprie  ceux  du  pays,  vit 
de  la  vie  mexicaine  en  la  perfectionnant.  Heureuse  d'être 
délivrée  de  ce  cauchemar  du  lendemain  qui  pèse  sur 
toutes  les  existences  inférieures  en  Europe,  elle  jouit 
plus  encore  de  l'ineffable  bonheur  de  dépenser  que  de 
celui  de  gagner.  Elle  est  industrieuse,  liante,  vise  au  croi- 
sement des  races,  prend  patrie,  en  un  mot.  Son  influence 
est  grande  et  bonne  ;  au  rebours  de  l'autre ,  elle  donne 
plus  qu'elle  ne  reçoit. 

La  première  est  une  minorité  infime ,  la  seconde  est 
la  masse  ;  mais  celle-là  est  Giton,  qui  parle  haut  et  qu'on 
écoute,  celle-ci  est  Phédon,  qui  n'a  pas  voix  au  chapitre. 

La  première  a  le  volume  de  ses  capitaux,  la  force  de 
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ses  ramifications  avec  l'Europe  et  de  ses  relations  avec 
la  diplomatie.  Diplomates  et  financiers  se  rencontrent  là- 
bas  dans  les  mêmes  salons,  les  mêmes  dîners  les  rassem- 
blent, ils  sont  alliés,  s'appuient  réciproquement  les  uns 
sur  les  autres,  et  le  diplomate  reçoit  le  plus  souvent  du 
financier  ses  inspirations  politiques.  Dans  ces  salons,  à 
ces  dîners  sont  reçus  les  voyageurs  bien  recommandés, 
qui  écriront  ensuite  les  rapports  officieux. 

La  seconde  n*a  aucune  affinité  avec  les  représentants 
de  son  gouvernement  à  l'étranger,  même  quand  elle  a 
fait  fortune,  parce  qu'alors  elle  a  pris  racine,  parce  qu'a- 
lors elle  se  souvient  que,  pauvre  émigrée,  elle  n'a  ren- 
contré chez  eux  d'autre  secours  que  ceux  de  l'aumône, 
d'autre  intérêt  que  celui  qu'un  planteur  humain  accorde 
au  nègre  marron,  d'autre  protection  que  celle  qui  dé- 
coule de  la  tyrannie  du  rapatriement.  La  réception  d'un 
consul  à  un  pauvre  diable  veut  toujours  dire,  sous  des 
formes  plus  ou  moins  rogues  :  «  Que  venez-vous  faire 
en  Amérique?  De  quoi  vous  ingérez-vous  là?  Retournez- 
donc  chez  vous,  il  fait  malsain  ici.  » 

De  ce  double  courant  il  résulte  une  double  tendance  : 
l'une  à  la  colonisation  matérielle,  la  conquête,  l'impor- 
tation d'un  nouveau  drapeau,  d'une  nouvelle  administra- 
tion, de  nouvelles  lois,  la  ruine  d'une  nationalité  ;  l'autre 
à  la  colonisation  morale,  la  modification  de  vieux  erre- 
ments, la  régénération  par  la  fusion,  l'incorporation  d'é- 
léments étrangers  supérieurs. 

L'une  veut  agir  avec  l'Angleterre,  l'Espagne  ou  la 
France  ;  l'autre  par  les  Anglais,  les  Espagnols,  les  Fran- 
çais. Celle-là  a  l'instinct  aristocratique  de  l'asservisse- 
ment, celle-ci  a  l'instinct  démocratique  du  respect  d' au- 
trui. La  première  sollicitait  M.  Dillon  à  se  servir  de 
Raousset  pour  tirer  les  marrons  du  feu  ;  la  seconde  pous- 
sait l'aventurier  à  rester  indépendant  en  s'appuyant  sur 
l'élément  démocratique  de  l'émigration. 
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Voici  donc  où  en  étaient  les  choses  à  notre  départ  de 
San-Frandsco  comme  à  notre  arrivée  à  Guaymas.  M.  de 
Raousset  entreprenait  une  œuvre  de  révolution,  en 
prenant  ce  mot  dans  sa  noble,  dans  sa  vraie  et  seule  ac- 
ception, celle  d'un  mouvement  progressif.  Il  arrivait 
poussé  par  des  influences  secrètes  en  vertu  desquelles 
ce  mouvement,  châtré  dans  son  principe,  eût  coûté  au 
pays  son  autonomie,  c'est-à-dire  ne  l'eût  éclairé  sur  sa 
servitude  que  pour  lui  faire  comprendre  qu'il  n'était  pas 
plus  libre  qu'auparavant.  Mais  il  arrivait  aussi  appuyé 
sur  des  éléments  démocratiques  dont  le  concours  pou- 
vajit  lui  permettre  de  rendre  au  Mexique  son  indépen- 
dance complète.  M.  de  Raousset  n'avait  qu'à  choisir. 


CHAPITRE  XV. 

Éléments  de  succès  de  M.  Raousset-Boulbon.  —  Sa  faiblesse  devant 
la  grandeur  de  l'œuvre.  —  Gages  d'insuccès.  —  Ce  qu'il  fallait 
qu'il  fît  et  ce  qu'il  voulut  faire.  —  Monarchie  et  république. 

Le  plan  de  M.  de  Raousset  était  tout  tracé  par  le  bon 
sens  et  par  le  devoir,  qui  sont  toujours  corrélatifs.  Il  y 
avait  à  faire  au  nom  de  ce  pays  le  serment  du  jeu  de 
paume  et  la  déclaration  des  droits  de  l'homme,  à  abattre 
les  privilèges  du  clergé,  de  l'aristocratie,  de  l'armée,  les 
monopoles  des  traitants,  à  remplacer  ces  échafaudages 
vermoulus  par  le  droit  de  chacun  et  de  tous  à  l'instruc- 
tion, à  la  justice,  à  la  sécurité,  à  la  liberté.  Il  fallait,  au 
risque  de  faire  hurler  quelque  peu  cette  oligarchie  qui 
épuise  le  corps  social,  faire  ce  qu'ont  fait  nos  pères 
en  89,  ce  qu'a  voulu  faire  Juarez.  —  Aurions-nous  été 
plus  heureux  que  celui-ci?  Pas  de  sang  versé,  pas  d'op- 
pression, mais  de  gros  intérêts  froissés  î  Quels  cris  de 
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paons  I  L'armée  n'était  pas  inquiétante  :  elle  aurait  passé 
au  plus  fort  ;  mais  les  autres  !  Le  clergé  allait  en  appeler  à 
Rome,  et  par  Rome  intéresser  la  coterie  cléricale  de  tous 
les  pays  !  Les  traitants  allaient  en  appeler  à  leur  gouver- 
nement, et  s'aidant  de  Tappât  d'une  vieille  politique  de 
prépondérance,  obtenir  que  des  armées  vinssent  détruire 
notre  œuvre  au  nom  de  je  ne  sais  quel  principe  d'huma- 
nité !  —  Hélas!  le  Mexique  n'avait  pas,  comme  la  France 
en  93,  douze  armées  à  envoyer  à  la  frontière  pour  pou- 
voir demeurer  maître  chez  lui,  et  nous  eussions  été 
vaincus  peut-être  pour  avoir  cru  que  les  principes  valaient 
mieux  que  les  habitudes,  et  que  l'intérêt  général  devait 
passer  avant  quelques  intérêts  privés. 

Mais  de  pareilles  appréhensions  n'étaient  pas  sérieuses 
à  ce  moment-là.  Les  événements  politiques  nous  ftivori- 
saient;  l'Europe  était  assez  occupée  de  la  guerre  d'O- 
rient pour  laisser  à  M.  de  Raousset  le  temps  d'achever 
l'œuvre,  de  rendre  le  Mexique  fort  et,  par  consé- 
quent, respectable.  Quant  aux  éléments  de  force,  ils 
étaient  dans  le  concours  du  peuple,  qui  n'eût  pas  man- 
qué à  qui  lui  eût  apporté  de  bonne  foi  liberté  et  in- 
struction. Si  ce  peuple  se  révolte  sans  cesse,  c'est  que 
sans  cesse  il  est  trompé  par  ceux  auxquels  il  confie  ses 
destinées. 

L'avenir  était  donc  brillant;  les  chances  de  M.  de 
Raousset-Boulbon  étaient  donc  sérieuses.  Il  avait  sur 
Walker  un  bien  grand  avantage  ;  si,  comme  lui,  il  se 
présentait  en  aventurier,  c'était  en  aventurier  dégagé  de 
toute  influence  extérieure.  On  savait  que  Walker  prépa- 
rait simplement  une  reprise  de  la  comédie  du  Texas, 
M.  de  Raousset  affirmait  à  voix  haute  qu'il  voulait  faire 
œuvre  démocratique  et  nationale. 

Est-il  bien  certain  qu'il  fût  de  bonne  foi  lui-même? 
Est-il  bien  certain  qu'il  ne  préparât  pas  une  comédie? 

La  question  est  résolue  aujourd'hui.  Eh!  mon  Dieu, 
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oui.  Comédie!  comédie!  M.  de' Raousset  couvait  d'ar- 
rière-projets, qui  n'étaient  pas  précisément  d'une  nature 
démocratique.  Certaines  révélations  d'un  de  ses  historio- 
graphes ne  laissent  aucun  doute  à  cet  égard,  et  je  ne  me 
sens  pas  autorité  pour  les  récuser.  D'ailleurs,  M.  de  la 
Chapelle  est  explicite  :  il  parle  d'une  correspondance 
qui  lui  a  passé  sous  les  yeux.  Que  répondre  à  cela  quand 
on  a  connu  l'homme?  Ce  que  je  sais  fort  bien,  c'est  que 
M.  de  Raousset  cachait  bien  des  choses  à  son  secrétaire, 
qui  s'en  apercevait,  mais  était  sans  méfiance  et  ne  voulait 
pas  être  indiscret. 

Cette  révélation  ne  m'a  nullement  surpris  :  je  l'atten- 
dais, sans  m'en  douter.  Elle  a  été  le  fil  d'Ariane  avec  le- 
quel j'ai  pu  me  guider  dans  le  dédale  de  mon  secrétariat; 
elle  a» remis  en  lumière,  dans  mon  souvenir,  une  foule 
de  petits  faits,  considérés  comme  insignifiants  par  moi 
jadis  parce  qu'ils  semblaient  ne  se  rattacher  à  rien,  et 
auxquels  je  trouve  aujourd'hui  une  grande  portée. 

Ainsi,  M.  de  Raousset-Boulbon,  le  démocrate  de  1848, 
le  rédacteur  du  journal  la  Liberté ^  Tliomme  que  n'avait 
pas  énervé  le  règne  de  Louis- Philippe  ,  si  l'on  en  croit 
M.  H.  de  la  Madelène,  préparaît  au  Mexique  un  trône 
pour  la  famille  d'Orléans  !  Quelque  blessé  que  je  sois  de 
ce  que  je  puis  considérer  comme  une  mystification  pro- 
jetée, je  ne  lui  en  ferai  pas  un  grand  crime  :  c'est  moins 
la  conscience  que  la  tête  qui  a  faibli  chez  lui. 

Peu  confiant  dans  ses  propres  forces,  embourbé  dans 
ses  relations  consi^laires,  inquiet  de  sa  responsabilité,  il 
ne  sut  bientôt  à  quel  saint  se  vouer.  Il  n'avait  point  osé 
tracer  de  plan  complet,  raisonné,  et  se  fia  à  son  senti- 
ment jusqu'à  s'en  défier,  comme  toujours.  Épouvanté 
des  difficultés  de  l'attaque,  il  le  fut  encore  plus  de  celles 
de  l'organisation  du  succès.  Mais  comme  pour  attaquer 
il  ne  fallait  que  de  la  témérité,  il  attaqua  ;  pour  organi- 
ser, il  fallait  de  l'énergie,  il  s'éclipsa.  En  face  d'un  mou- 
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vement  analogue  à  celui  de  89,  il  ne  vit  d'autre  levier 
qu'un  sceptre,  abdiquant  ainsi  l'initiative  avec  ses  hasards 
et  ses  gloires,  au  profit  des  satisfactions  de  similor  d'une 
vanité  domestiquée. 

S'il  n'y  avait  dans  ce  choix  qu'une  question  de  couleur 
ou  de  goût,  on  pourrait  se  taire  ;  mais  il  y  a  autre  chose  : 
il  est  certain  qu'en  ce  faisant,  M.  de  Raousset  se  privait 
de  ses  meilleures,  de  ses  seules  chances  de  succès.  Il 
renonçait  à  s'appuyer  sur  l'élément  démocratique  de  l'é- 
migration, il  cessait  d'avoir  pour  lui  le  peuple  mexicain, 
qui,  dans  sa  soif  de  régénération,  ne  perd  pas  de  vue  un 
seul  ^instant  son  droit  à  l'indépendance.  Ce  peuple  est 
républicain,  ce  peuple  est  patriote.  Il  aime  l'étranger, 
mais  l'étranger  hbre  et  prêt  à  se  faire  Mexicain,  l'étran- 
ger aventurier,  tel  que  nous  nous  présentions  d'abord  ; 
il  se  méfie,  à  bon  droit,  de  l'étranger  diplomatique,  qui 
traîne  après  lui  une  politique  surannée  de  colonisation 
et  de  protectorat,  de  dépendance. 

Le  Mexicain  tient  à  ses  institutions  dont  on  lui  enlève 
le  bénéfice,  il  tient  à  son  autonomie  qu'il  a  su  conquérir. 
Mexicain  et  républicain,  M.  de  Raousset  triomphait. 
Lieutenant  d'une  monarchie,  il  devait  succomber  par 
isolement.  Mieux  aurait  valu  pour  lui,  avec  cette  ar- 
rière-pensée, accepter  de  Santa- Anna  le  grade  de  géné- 
ral, et  ourdir  la  trame  d'une  insurrection  de  caserne. 

Et  comment  s'y  serait-on  pris  pour  fonder  cette  mo- 
narchie ?  Au  moyen  de  quelque  fantasmagorie  de  suf- 
frage universel  comme  celle  dont  Santa -Anna  me  donna 
plus  tard  le  spectacle  et  dont  je  parlerai  en  son  lieu  ! 
On  aurait,  avec  l'argent  du  clergé,  soudoyé  la  populace, 
intimidé  la  bourgeoisie  ;  la  centralisation  administrative, 
fonctionnant  derrière  un  rideau  de  baïonnettes,  aurait 
travaillé  de  gré  ou  de  force  la  pâte  électorale  ;  les  alcades 
auraient  effrontément  pollué  l'urne  du  scrutin,  et  puis 
on  aurait  dit  avec  emphase  :  —  «  Le  peuple  mexicain, 
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délibérant  dans  sa  sagesse  et  son  indépendance,  désireux 
d'échapper  aux  désordres  d'une  liberté  sans  frein,  a  ac- 
clamé roi,  à  Funanimité,  Pierre  ou  Paul  1  » 

Et,  cet  élu  de  la  nation,  nous  aurions  été  chargés  de 
le  soutenir  mèche  allumée  sur  son  trône  sans  cesse  at- 
taqué I 

Le  suffrage  universel  ainsi  manœuvré  est  une  ironie 
odieuse.  Il  y  a  quelque  chose  de  plus  odieux  encore, 
c'est  de  rendre  la  liberté  responsable  des  maux  qui  dé- 
vorent un  peuple  ainsi  administré. 

Il  est  des  gens,  intéressés  à  confondre  la  liberté  avec 
la  licence,  qui  affectent  d'attribuer  à  celle-là  les  effets  de 
celle-ci.  La  licence  a  deux  causes  :  l'absence  de  police 
et  la  faiblesse  de  l'opinion  publique.  L'opinion  est  d'au- 
tant plus  tolérante  que  le  public  est  plus  corrompu  ;  la 
police  est  d'autant  plus  inefficace  à  prévenir  les  désor- 
dres qu'elle  est  plus  occupée  à  maintenir,  sous  prétexte 
d'ordre,  un  statu  quo  politique.  C'est  une  concession 
que  les  gouvernements  absolus  sont  obligés  de  faire  à  la 
corruption  qu'ils  engendrent,  car  on  ne  peut  tout  pren- 
dre à  l'homme  sous  peine  de  le  tuer;  et,  si  Ton  ne  lui 
laisse  les  vertus  du  citoyen,  il  faut  bien  lui  passer  les 
vices  de  l'esclave. 

Si  l'état  où  végètent  les  républiques  hispano-améri- 
caines était  le  résultat  des  abus  de  la  liberté,  on  pourrait 
encore  répondre  avec  Macaulay  :  «  Il  n'est  qu'un  re- 
mède aux  maux  qu'enfante  la  liberté,  c'est  la  liberté 
elle-même.  »  Mais  il  est  faux  qu'il  en  soit  ainsi. 

C'est  chose  triste  que  dix-huit  siècles  de  progrès  n'aient 
pu  diminuer  d'un  iota  la  valeur  du  quidquid  délirant 
reges.  Les  peuples  expient  encore  de  tous  côtés  les  folies 
de  leurs  chefs.  Le  Mexique,  lui  aussi,  expie  dans  une 
horrible  agonie  les  orgies  aristagogiques  d'un  clergé  et 
d'une  noblesse  de  finance  et  d'épée,  également  ignorants, 
avides,  corrompus  et  corrupteurs,  et  c'est  le  peuple  mexi- 
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cain,  noLIe  majorité  vaincue  par  la  surprise  la  plus  dé- 
loyale, que  nous  aurions  été  châtier  en  le  frappant  dans 
sa  nationalité,  dans  son  indépendance,  dans  sa  foi  et  ses 
espérances  politiques  !  —  «  Dictateur  ou  monarque, 
Mexicain  ou  étranger,  aurait-il  dit  (tout  bas  peut-être  à 
cause  de  nos  canons),  notre  ennemi,  c'est  notre  maître,  et 
nous  laissons  aux  grenouilles  le  soin  de  demander  un 
roi  à  Jupin  I  » 

Je  sais  bien  que  cette  greffe  monarchique  eût  été  ac- 
ceptée avec  enthousiasme  par  la  minorité  privilégiée, 
mais  ce  n'est  pas  en  gorgeant  des  repus  qu'on  se  fait 
aimer  d'un  peuple.  Toute  notre  habileté  n'eût  pas  abouti 
à  faire  croire  à  la  nation  que  nous  servions  ses  intérêts, 
toute  notre  force  eût  été  impuissante  à  lui  faire  croire  à 
notre  bonne  foi. 

Que  pouvait  d'ailleurs  gagner  le  Mexique  à  se  trans- 
former en  monarchie?  Il  serait  devenu,  en  mettant  tout 
au  mieux,  le  pendant  du  Brésil,  et  peut-on  dire  que 
l'empire  brésilien  soit  supérieur  en  quelque  chose  à  la 
république  mexicaine?  La  corruption  et  la  misère  n'y 
sont  pas  moindres,  l'ignorance  et  la  dégradation  morale 
y  sont  peut-être  plus  grandes,  cela  doit  être  même,  puis- 
que l'ordre  apparent  est  plus  grand.  Le  clergé  et  l'armée, 
pour  être  plus  serviles,  moins  turbulents,  n'y  sont  pas 
moins  nuisibles  à  la  nation.  Mais  entre  le  Brésil  et  le 
Mexique,  néanmoins,  il  y  a  cette  différence,  toute  à  l'a- 
vantage du  dernier,  que  le  premier  est  encore  plus  éloi- 
gné, par  ses  institutions  et  ses  mœurs  politiques,  des 
principes  coname  de  l'usage  et,  par  conséquent,  des 
bienfaits  de  la  liberté. 

Un  gouvernement  monarchique  implanté  par  nous  au 
Mexique  y  aurait  maintenu  ce  qui  faisait  son  malheur. 
Il  eût  conservé  la  centralisation  comme  gage  de  bonne 
administration,  car  la  monarchie  ne  peut  admettre  le 
système  opposé  qui  est  la  négation  implicite  de  son  prin- 
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cipe  ;  la  décentralisation  est  le  premier  pas  dans  Tart  de 
se  gouverner,  et  qui  sait  se  gouverner  i)eut  avoir  besoin 
d'un  intendant,  jamais  d'un  tuteur.  Il  eût  conservé 
l'armée  comme  gage  d'oi*dre  ;  il  eût  respecté  les  privi- 
lèges du  clergé,  sous  prétexte  de  respecter  la  religion, 
et  ceux  des  traitants  étrangers,  sous  prétexte  de  ménager 
l'Europe.  Nous  n'aurions  fait  en  réalité  que  substituer 
nos  ambitions  à  d'autres,  et,  faute  de  pouvoir  nous  ap- 
puyer sur  l'élément  démocratique,  nous  eussions  sim- 
plement continué  le  passé,  avec  un  peu  plus  d'ordre  peut- 
être,  j'entends  de  compression,  mais  sans  fruit  d'avenir 
ni  pour  le  peuple  ni  pourrions. 

J'aurais  craint,  je  l'avoue ,  de  tremper  dans  une  pa- 
reille machination.  Je  crois,  en  conscience,  qu  un  peuple 
ainsi  joué  doit  se  lever  un  jour  ou  Tautre  et  demander 
un  compte  terrible  à  ceux  qui  ont  abusé  de  son  ignorance 
et  de  la  force  qu'il  a  mise  entre  leurs  mains.  Oui,  j'aurais 
eu  peur;  car,  dans  ma  conviction,  les  hommes  qui  se 
chargent  d'une  pareille  besogne  ne  triomphent  dans  la 
honte  que  pour  tomber  après  dans  le  mépris. 

Qu'un  hoinme  cède  à  l'orgueil  d'être  le  premier  sou- 
tien d'un  trône  plutôt  qu'à  l'honneur  d'être  le  premier 
citoyen  d'une  grande  république,  qu'au  rôle  de  Was- 
hington il  préfère  celui  de  Monk,  c'est  affaire  à  lui,  il 
est  libre.  Mais  ce  qu'on  est  en  droit  d'exiger  de  lui,  s'il 
est  chef,  c'est  de  mettre  à  nu  le  fond  de  sa  conscience 
avant  de  crier  :  «  Qui  m'aime  me  suive  !»  Si  M.  de 
Raousset,  vainqueur,  s'était  décidé  à  démasquer  ses  bat- 
teries monarchiques,  un  grand  nombre  d'entre  nous  se 
seraient  retirés  de  lui,  pensant  qu'il  était  plus  juste  de 
laisser  le  Mexique  à  lui-même  que  de  le  soumettre  à 
un  pareil  traitement  diplomatique. 

Pour  ma  part,  je  n'allais  faire  au  Mexique  ni  les  affaires 
d'un  prince  de  la  famille  d'Orléans,  ni  celles  d'aucun 
autre  individu,  prince  ou  simple  fils  d'Adam,  et  j'aurais 
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abandonné  M.  de  Raousset.  Je  dis  plus,  j'aurais  cru  de 
mon  devoir  de  prendre  parti  pour  la  nation  mexicaine, 
et  bien  d'autres  m'auraient  imité.  Alors  on  aurait  vu 
peut-être,  sur  ce  sol  où  la  liberté  a  tant  de  peine  à  ger- 
mer, mais  où  elle  a  jeté  de  si  profondes  racines  qu'on  ne 
peut  l'en  arracher,  des  Français  combattre,  au  nom  de  la 
justice,  contre  d'autres  Français  représentant  un  intérêt 
privé.  Vaincus,  nous  aurions  eu  la  consolation  d'entendre 
tout  homme  juste  s'écrier  : 

Victrix  causa  diis  placuit,  sed  vicia  Gatoni! 

Vainqueurs,  nous  aurions  eu  la  reconnaissance  d'une 
noble  nation  qui  réclame  à  grands  cris  la  liberté  et  non 
pas  un  despotisme  plus  fort. 


CHAPITRE  XVI. 

Rupture  des  négociations.  —  Politique  du  gouverneur.  —  Hésita- 
tions de  M.  de  Raousset.  — Influence  désastreuse  des  officiers. 

—  L'ennemi  reçoit  des  renforts.  —  Plan  d'attaque  des  Français. 

—  État  des  forces  respectives.  —  Ultimatum.  —  En  avant  1 

Le  passé  du  général  Yanez  laissait  bien  peu  d'espoir 
de  l'amener  à  faire  cause  commune  avec  nous,  et  le  plus 
mauvais  service  que  l'on  ait  rendu  à  M.  de  Raousset  a  été 
de  faire  naître  en  lui  cet  espoir.  Ce  fut  un  bâton  dans 
nos  roues.  Dès  la  première  entrevue  il  eût  dû  s'en  ap- 
percevoir;  cependant  ils  continuèrent  à  se  voir  tous  les 
soirs,  jusqu'au  7,  sans  que  les  négociations  fissent  un  pas. 
L'un  engageait  l'autre,  au  nom  de  la  paix  et  dans  son 
intérêt,  à  quitter  le  pays  sur  l'heure  ;  l'autre  éludait  l'in- 
vitation en  alléguant  des  engagements  pris  vis-à-vis  de 
ses  compatriotes  dont  les  intérêts  lui  étaient  confiés,  et 
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ils  demeurèrent  ainsi  en  commerce  de  courtoisies  ba- 
nales. Le  8  ,  dans  la  matinée,  M.  de  Raousset  reçut  njie 
missive  du  général,  dans  laquelle  celui-ci  Tavisait  qu'il 
ne  pourrait  le  recevoir  le  soir,,  et  cela  en  termes  qui  tra- 
hissait une  volonté  formelle  de  cesser  tous  rapports 
directs. 

Il  semble  que  dès  ce  moment  rien  n'eût  dû  arrêter 
M.  de  Raousset.  Le  général  Yaflez  n'avait  sous  la  main 
que  deux  cents  hommes  de  troupes  régulières  ;  la  garde 
nationale  de  Guaymas  était  désorganisée  et  désarmée  ;  il 
fallait  du  temps  pour  se  procurer  des  renforts  éloignés. 
M.  de  Raousset,  de  son  côté,  pouvait  disposer  de  trois 
cents  hommeis  environ  ;  il  est  bon  de  noter  que  la  troupe 
du  Challenge,  s'était  réduite  de  beaucoup,  et  voici  com- 
ment. 

Le  général  avait  reçu  de  son  gouvernement  l'ordre 
péremptoire  de  dissoudre  à  tout  prix  ce  corps  inquiétant. 
—  Où  la  peau  du  lyon  ne  peult  suffire ,  il  y  fault  coudre 
un  loppin  de  celle  du  regnard.  —  Trop  faible  pour  faire 
acte  d'autorité ,  le  pauvre  gouverneur  avait  dû  recourir  à 
la  ruse  et  il  avait  déclaré  d'abord  que  tout  individu  dési- 
reux de  rentrer  dans  la  vie  civile  pouvait  rompre  son  en- 
gagement. Beaucoup  avaient  profité  de  l'autorisation.  Les 
uns  s'étaient  établis  à  Guaymas,  d'autres  s'étaient  portés 
sur  divers  points  de  l'intérieur.  En  outre,  les  Allemands 
et  les  Irlandais  avec  les  Chiliens  formaient,  ainsi  que  je 
l'ai  dit,  deux  compagnies  détachées;  tout  au  plus  pou- 
vait-on compter  sur  leur  neutralité.  En  somme,  l'effectif 
du  bataillon  était  de  deux  cent  quatre-vingt-dix  hommes 
seulement,  auxquels  devaient  s'adjoindre  les  Français  de 
la  ville  et  l'équipage  de  la  Belle. 

Nous  étions  donc  supérieurs  par  le  nombre.  Les  armes 
ne  faisaient  pas  défaut  ;  outre  les  cent  trente  fusils  de  mu- 
nition du  gouvernement  et  les  cent  quatre-vingts  cara- 
bines que  nous  apportions ,  il  y  avait  une  grande  quan- 
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tité  d'armes  de  fantaisie  excellentes  et  notamment  bon 
nombre  de  revolvers.  Les  munitions  seules  étaient  cour- 
tes ,  mais  il  y  en  avait  assez  pour  un  premier  engage- 
ment, qui  devait  nous  livrer  toutes  celles  de  la  ville. 
En  attendant,  nos  hommes  achetaient  des  cartouches 
aux  soldats  mexicains  moyennant  quelques  bribes  de 
leur  ordinaire.  Dans  ces  conditions,  une  surprise  pou- 
vait nous  rendre  maîtres  de  Guaymas  en  peu  d'instants. 
Immédiatement  après  la  victoire ,  un  exprès  traversait 
la  baie  et  gagnait  à  cheval  le  port  de  San-Diego  ;  là 
il  trouvait  un  steamer  pour  se  rendre  à  San-Francisco, 
où  la  nouvelle  de  nos  succès  allait  nous  recruter  une 
armée. 

Pourquoi  *M.  de  Raousset  hésita-t-il?  pourquoi  se 
lança-t-il,  conmie  avant  la  bataille  d'Hermosillo ,  dans 
une  malheureuse  campagne  diplomatique?  Sans  doute  il 
attendait  beaucoup  de  la  mission  de  M.  de  Sainte-Marie 
dont  chaque  courrier  pouvait  nous  apporter  les  résultats, 
mais  ,  dans  des  circonstances  aussi  critiques ,  était-il  rai- 
sonnable d'attendre?  Je  ne  sais  si  M.  de  Sainte-Marie 
est  allé  à  Mexico,  cela  est  fort  problématique ,  mais  je 
sais  que  le  général  Yanez  recevait  journellement  des  or- 
dres ^n  vertu  desquels  il  devait  disposer  sommairement 
de  M.  de  Raousset  s'il  osait  prendre  pied  sur  le  terri- 
toire de  la  république,  et  dissoudre,  coûte  que  coûte, 
•  cette  réunion  de  Français.  Le  général  temporisait  parce 
qu'il  n'avait  pas  par  devers  lui  la  sanction  de  la  force , 
mais  il  était  logique  de  supposer  qu'il  prenait  les  me- 
sures nécessaires  pour  se  fortifier.  Il  est  vrai  de  dire 
que ,  même  avec  le  pouvoir  suffisant,  il  n'eût  certaine- 
ment pas  accompli  ces  ordres  à  la  lettre,  qu'il  se  fût 
contenté  de  forcer  M.  de  Raousset  à  se  rembarquer  avec 
nous,  mais  cette  éventualité  seule  était  assez  inquiétante 
pour  qu'on  dût  chercher  à  la  prévenir. 

Malheureusement,  une  autre  cause  agissait  sur  M.  de 
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Raousset  et  favorisait  son  penchant  à  la  temporisation 
En  face  des  mauvaises  dispositions  de  Tëtat-major  fran- 
çais, il  s'était  fait  une  fausse  idée  du  bataillon.  Les  offi- 
ciers ne  l'avaient  vu  arriver  qu'avec  regret ,  on  supposait 
qu'il  allait  prendre  le  commandement  et  bien  des  amours- 
propres  étaient  froissés,  bien  des  consciences  troublées. 
M.  de  Raousset  donnait  de  Tombrage  au  commandant,  le 
docteur  Pigné-Dupuytren  au  chirurgien-major,  Per- 
seval  au  capitaine  du  Challenge  qui  était  demeuré  à  Guay- 
mas;  moi-même  j'étais  l'objet  d'une  envieuse  inquié- 
tude. Les  officiers,  sentant  qu'ils  avaient  démérité  de  la 
confiance  du  chef  en  n'exécutant  pas  ses  instructions , 
en  s'attirant  le  mépris  et  l'animadversion  de  leurs  subor- 
donnés ,  prévoyaient  leur  chute  :  c'était  plus  qu'il  n'en 
fallait  pour  refroidir  tout  enthousiasme  en  eux.. 

Afin  de  détourner  aussi  longtemps  que  possible  le  coup 
fatal,  ils  s'attachèrent  à  circonvenir  M.  de  Raousset  et  y 
réussirent  complètement.  On  lui  fit  croire  d'abord  qu'il 
y  avait  moyen  de  gagner  le  général  et  l'on  s'efforça  de 
lui  persuader  surtout  que,  sans  le  concours  de  celui-ci, il 
n'y  avait  aucune  chance  de  succès ,  attendu  qu'il  n'y  avait 
nul  fond  à  faire  sur  le  bataillon.  Sous  prétexte  de  sûreté, 
ils  lui  fournirent  une  garde  d'honneur  constante ,  le  tin- 
rent-éloigné  des  casernes  françaises  et  se  mirent  avec 
soin  entre  lui  et  tout  individu  suspecté  de  vouloir  le  dés- 
illusionner. Toute  tentative  d'explication  devant  ces 
messieurs  amenait  des  scènes  violentes  qui  l'indispo- 
saient et  nuisaient  surtout  à  la  cause.  Malgré  ma  posi- 
tion, malgré  la  vieille  amitié  qui  l'unissait  au  docteur 
Pigné-Dupuytren,  nous  ne  le  rencontrions  jamais  seul; 
c'était  à  peine  si  M.  Pànnetrat,  chez  lequel  il  logeait, 
pouvait  avoir  la  nuit  avec  lui  quelques  conversations  que 
sa  surdité  rendait  peu  explicites.  D'ailleurs  nos  rares 
observations  demeurèrent  de  peu  de  valeur  à  ses  yeux. 
Gomme  tous  les  hommes  de  son  caractère,  M.  de  Raous- 
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set  était  jaloux  de  son  indépendance  en  matière  d'auto- 
rité jusqu'à  en  être  ombrageux.  Cette  propension  funeste 
ne  soustrait  celui  chez  lequel  elle  se  révèle  à  l'action  de 
l'amitié  franche  que  pour  le  livrer  à  la  domination  de  la 
flatterie  complaisante  et  servile.  Il  eût  donc  été  difficile 
de  contre-balancer  l'inûuence  des  officiers;  cependant 
aujourd'hui,  quand  je  repasse  ces  événements  en  ma 
mémoire,  j'en  viens  à  regretter  parfois  qu'ils  m'aient 
trouvé  plus  jetme  de  huit  années  importantes  dans  le 
développement  moral  d'im  homme. 

Le  but  des  officiers  en  agissant  ainsi  était  évidemment 
de  perdre  M.  de  Raousset,dans  l'esprit  des  Français,  de 
l'annihiler,  de  le  décourager  au  point  de  lé  forcer  à  se 
rembarquer ,  afin  de  demeurer  ainsi  en  paisible  posses- 
sion de  leurs  grades ,  dans  le  farniente  de  Guaymas. 
M.  de  Raousset  ne  s'abusait  pas  complètement  à  leur 
égard  et  songeait  à  les  mettre  de  côté  à  première  occa- 
sion ,  mais  il  s'abusa  en  tenant  pour  vraie  la  peinture 
qu'on  lui  avait  faite  du  bataillon.  Il  crut,  sur  le  dire  de 
ces  hommes ,  que  les  solda'ts,  mal  disposés  à  son  égard, 
n*étaient  soutenus  que  par  leurs  chefs,  ce  qui  était  pré- 
cisément le  contre-pied  de  la  vérité,  et  il  pensa  qu'avant 
de  faire  un  coup  d'État  comme  celui  de  réformer  l'état* 
major,  il  fallait  qu'une  victoire  vînt  rétablir  le  prestige 
de  son  autorité  :  il  eut  grand  tort.  Il  fallait,  dès  l'ar- 
rivée ,  renouveler  entièrement  cet  état-major ,  à  la  seule 
exception  du  capitaine  de  la  première  compagnie,  le 
sieur  Martincourt,  ancien  officier  du  corps  d'Hermosillo; 
il  y  avait  dans  le  bataillon  tous  les  éléments  nécessaires 
pour  en  composer  un  excellent.  Pour  en  arriver  là ,  il 
était  indispensable  que  M.  de  Raousset  prît  le  comman- 
dement, rétablît  une  discipline  sévère,  passât  au  quar- 
tier la  majeure  partie  de  son  temps,  demeurât  accessible 
à  tous,  surveillât  de  près  la  conduite  des  nouveaux  offi- 
ciers élus,  et  se  montrât  disposé  à  réprimer  énergique- 
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ment  la  moindre  tentative  de  pertiurbation  de  la  part  des 
anciens  J 

Dans  ces  conditions,  et  bien  que  la  composition  de  la 
troupe  fût  en  réalité  loin  d'être  comptétemi^t  satisfais 
santé,  on  pouvait  beaucoup  néanmoins.  Gortez  avait  à  sa 
suite  des  bossas,  des  boiteux,  des  manchots,  aussi  bien 
que  des  gens  de  sac  et  de  corde,  et  Gortez  triompha  avec 
ces  gens-là  parce  qu'il  sut  les  prendre.  M.  de  Raousset 
n'eut  pas  ce  talent.  Le  peu  d'enthousiasme  qu'avait  pro- 
voqué notre  arrivée  fut  bientôt  glacé  par  la  réserve  du 
chef,  son  abstention,  ses  réticences,  le  mystère  dont  il 
voilait  l'avenir,  ses  délais,  son  manque  d'entrain.  Pres- 
cott  dit,  avec  raison^  que  l'influence  de  Gortez  était  le 
résultat  de  la  confiance  des  soldats  en  son  habileté,  mais* 
il  ajoute  qu'il  faut  l'attribuer  aussi  <  à  ses  manières  po- 
pulaires, à  cette  heureuse  union  de  l'autorité  et  de  la 
familiarité  qui  le  rendait  éminemment  propre  à  conduire 
une  bande  d'aventuriers.  Il  lui  aurait  mal  réussi  de  s'en- 
fermer dans  la  froide  réserve  d'un  chef.de  troupes  régu- 
lières. Gourant  I9.  même  aventure  que  ses  soldats,  il 
commandait  à  ses  égaux,  puisqu'il  n'avait  aucune  com- 
mission régulière  d'un  gouvernement....  »  Ici  se  creuse 
un  abîme  entre  l'aventurier  espagnol  du  seizième  siècle 
et  l'aventurier  français  du  dix-neuvième. 

Pendant  qu'il  hésitait  à  faire  un  coup  d'État  înifispen- 
sable,  les  volontaires,  allant  au-devant  de  ses  désirs,  se 
remuaient  sourdement  pour  se  débarrasser  de  cet  état- 
major  malsain.  Gètte  communauté  d*idées  eût  pu  être 
habilement  exploitée;  M.  de  Raousset  ne  voulut  pas  y 
croire.  Le  9,  les  volontaires  se  cotisent  pour  lui  acheter 
un  sabre  et  le  lui  offrir.  Le  commandant  n'ose-  s'y  op- 
poser, mais  il  récuse  de  son  autorité  privée  les  quatre 
délégués  intelligents  choisis  par  le  bataillon  pour  pré- 
senter l'hommage,  et  il  en  désigne  quatre  autres  selon 
son  cœur.  Ces  hommes  sont  invités  h  déjeuner  par  M.  de 
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BaonsBefi;  le  comitiaiiâaiit  s'invite  sans  âiçon^  et  sa  pré- 
sence eût  suffi  ponr  leur  conper  la  parole  s'ils  eussent 
été  capables  de  la  prendre. 

GependaAtles  jours  s'écomlaient  et  les»  esprits  s'aigris- 
saient à  vue  d'œii.  Le  séjour  de  Gruaymas  n'était  rien 
moiiis  qne  plaisant.  La  chaleur  augmentait  de  jour  en 
jour  k  rapproche  de  la  saison  ploviense;  les  nnits  même 
étaient  étouffantes  et  nous  les  passions  dans  les  cours, 
étendus  sur  nos  pétales.  Des  éruptions  cutanées,  provo- 
foées  par  l'excès  de  la  chaleur  et  nommées  zarpuUidos^ 
dévoraient  la  plupart  d'entre  nous.  Les  zarpuUidos  se 
manifestent  à  tous  les  replis  du  corps ,  et,  là  où  il  y  a 
frottement,  il  se  forme  souvent  des  plaies  douloureuses  ; 
la  farine  de  maïs,  à  défaut  de  poudre  de  riz,  était  notre 
remède  le  plus  efficace. 

Le  général  Yanez  déployait  de  son  côté  la  plus  grande 
activité.  H  écrivait  de  toutes  parts  pour  avoir  des  ren- 
forts, oi^anisait  la  garde  nationale,  l'exerçait  au  manie- 
.ment  des  armes,  empruntait  de  l'argent  afin  de  fournir 
régulièrement  à  la  solde  du  bataillon  français  et  de  ne 
pas  nous  donner  prématurément  Toccasion  de  la  révolte. 
Bien  dans  sa  conduite  ne  trahissait,  du  reste,  de  Tini- 
mitié  à  notre  égard  ;  il  venait  souvent  au  quartier  fran- 
çais, vêtu  en  bourgeois  comme  toujours,  et  s'enquérait 
paternellement  des  besoins  de  nos  honmies.  Ses  ma- 
nières affables  tranchaient  si  fort  avec  celles  de  nos  offi- 
ciers qu'il  était  aimé  de  tous. 

Le  11,  il  parla  à  quelques  personnes  de  la  nécessité 
où.  il  allait  être  de  diriger  une  partie  des  volontaires 
français  sur  la  frontière  du  Gila  pour  la  protection  du 
pays;  il  avadt  i;eçu,  disait-il,  des  nouvelles  inquiétantes 
des  Apaches.  Cette  éventualité  redoutable,  à  laquelle 
nous  devions  être  préparés,  troubla  fort  M,  de  Raousset 
sans  le  stimuler.  Il  était,  à  ce  moment-là,  entre,  les  mains 
de  denx  mauvais  drôles,,  im  Américain  nommé  Young  et 
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un  Mexicain  nommé  Âlameda,  qui  Tôccupaient  la  nuit, 
à  tour  de  rôle,  avec  tout  le  mystère  voulu  pour  don- 
ner à  leurs  démarches  une  couleur  sérieuse  à  ses  yeux. 
Ces  hommes,  tarés  au  possible,  qu'il  aurait  dû  démas- 
quer dès  la  première  entrevue  et  devant  lesquels  il  se 
démasqua  beaucoup  trop  au  contraire,  étaient  des  agents 
provocateurs.  Je  n'assistai  à  aucune  de  ces  conférences. 

Bientôt  cependant  les  préparatifs  de  défense  prirent 
une  couleur  trop  marquée  pour  échapper  plus  long- 
temps à  notre  observation.  Le  fortin  contepait  des  dé- 
pôts considérables  d'armes  et  de*  munitions  ainsi  que 
des  canons,  mais  il  était  en  trop  piètre  état  pour  qu'on 
songeât  à  le  défendre  ;  on  n'y  laissa  qu'une  faible  garde 
et  l'on  transporta  tout  le  matériel  à  la  caserne  mexicaine, 
où  le  général  parut  vouloir  se  concentrer;  il  ne  tarda  pas 
à  y  prendre  lui-même  ses  quartiers.  Pendant  que  les 
rues  demeuraient  libres  et  conservaient  une  apparence 
pacifique ,  les  azoteas  des  maisons  qui  avoisinaient  le 
Cuartel,  dans  un  rayon  assez  étendu,  furent  occupées  et. 
crénelées.  De  notre  côté  on  prit  les  mêmes  mesures,  et 
les  sentinelles  avancées  des  deux  partis  purent  se  voir 
distinctement  d'ime  extrémité  à  l'autre  de  la  plazuela. 
Dieu  sait  si  nous  étions  dans  l'occasion  prochaine  d'un 
coup  de  feu. 

Ces  dispositions  menaçantes  semèrent  l'épouvante 
dans  la  ville.  Les  familles  aisées  se  hâtèrent  de  déloger 
en  em|)ortant  leurs  effets  précieux;  portes  et  fenêtres 
demeurèrent  hermétiquement  closes  et  Guaymas  prit  un 
aspect  de  nécropole.  Il  n'y  demeura  que  les  gens  les  plus 
pauvres,  quelques  comiperçants  et  une  troupe  de  balo- 
chans,  parmi  lesquels  plusieurs  Espagnols  qui  se  mon- 
trèrent fort  hostiles  aux  Français.  Entre  eux  et  les  têtes 
chaudes  du  bataillon,  il  y  eut  des  querelles  fréquentes; 
dans  la  matinée  du  12,  trois  de  nos  hommes,  et  des 
moins  bons,  il  faut  l'avouer,  furent  attaqués  dans  diffé- 
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rents  quartiers.  Des  provocations  s'ensuivirent,  après- 
les  provocations  les  coups  de  feu,  une  escarmouche 
enfin  sur  la  plazuela  entre  les  Mexicains  et  la  première 
compagnie  française  qui  se  trouvait  de  garde,  ce  jour-là. 
Cette  compagnie  était  presque  exclusivement  composée 
d'anciens  soldats  d'Hermosillo ,  aussi  Taffaire  fut-elle 
entamée  vivement.  Tout  le  bataillon  courut  aux  armes. 
Le  général  Yanez  et  le  commandant  de  place  Gampuzano 
s'empressèrent  d'intervenir,  promettant  que  les  agres- 
seurs de  la  matinée  seraient  exemplairement  châtiés. 
M.  de  Raousset,  influencé  par  les  officiers,  s'interposa 
lui-même,  malgré  l'avis  contraire  de  tous  ses  amis,  et  fit 
replier  la  première  compagnie,  après  avoir  exigé  que 
deux  ou  trois  Mexicains,  déjà  arrêtés  par  les  soins  des 
autorités,  lui  fussent  remis.  Il  fit  une  grande  faute  en  ne 
profitant  pas  de  l'élan  donné.  Le  général  n'avait  alors  sous 
la  main  que  ses  réguliers ,  les  gardes  nationaux  étaient 
dispersés,  les  renforts  n'étaient  pas  arrivés  ;  de  notre  côté 
les  Français  se  montraient  très-animés,  la  partie  était 
engagée,  si  le  chef  eût  tiré  son  épée  nous  étions  maî- 
tres de  Gruaymas. 

Nos  volontaires  murmurèrent  ;  ils  demandaient  hau- 
tement le  combat.  Ces  hommes  comprenaient  instinctif 
vement  qu'il  fallait  enfin  prendre  un  parti,  se  prononcer 
pour  ou  contre  la  paix,  franchement,  ouvertement,  et  M.  de 
Haousset  pouvait  seul  trancher  la  question  en  quittant 
le  pays  ou  faisant  battre  la  charge.  Plusieurs  hommes 
d'Hermosillo  pénétrèrent  résolument  jusqu'à  lui  et  lui 
parlèrent  avec  une  énergie  qui  le  frappa  ;  il  put  entre- 
voir que  derrière  la  mine  abattue  et  le  découragement 
croissant  de  ses  officiers,  il  y  avait  peut-être  d'autres  rai- 
sons que  celles  qu'ils  alléguaient.  Heureux  s'il  eût  com- 
pris qu'une  des  choses  qui  use  le  plus  vite  le  prestige  de 
l'autorité  c'est,  de  la  part  d'un  chef,  une  politique  étran- 
gère incertaine,  ménageant  chèvre  et  chou,  et  laissant  le 
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subordcmnë  dans  la  situation  la  plus  ridicule  en  face  de 
gens  'qu'il  ne  peut  traiter  ni  en  amis  ni  en  ennemis,  de 
peur  d'avoir  à  se  déjuger  par  ordre  le  lendemain. 

Des  bandes  nombreuses  d'Indiens  arrivent  dans  la 
soirée  et  dans  le  courant  de  la  malt,  q^oe  l'on  passe  de 
part  et  d'autre  sous  les  armes.  Le  soleil  du  13  se  lève 
sur  une  ville  déserte  en  apparence,  mais  dont  Tatmo- 
sphère  sent  la  poudre.  Il  faut  prendre  un  parti,  car  notre 
situation  devient  de  plus  en  plus  critique.  Maître  par  sa 
position  de  la  rout«  d'Hermosillo  et  des  norias  qui 
abreuvent  la  ville,  le  général  peut  nous  couper,  quand 
bon  lui  semblera,  l'eau  et  les  vivres  et  nous  faire  la  loi. 
Qu'exigera- t-il  de  nous?  Si  bienveillant,  si  honorable 
que  soit  son  caractère,  il  n'est  pas  moins  naturel  de  se 
préoccuper  de  cette  idée^  et  c'est  d'ailleurs  pour  des 
Français  une  perspective  toujours  insupportable  que 
celle  d'un  arrêt,  surtout  quand  on  peut  s'y  soustraire  ; 
aussi  les  esprits  sost-ils  très-échauffés.  Un  conflit  étaitt 
donc  inévitable^  il  importait  de  fra|vpef  le  premier  cou^ 

C'était  dans  cet  e^rit  que  M.  de  Raousset  avait  tracé 
le  matin  un  plan  d'attaque  qui  venait  d'être  discuté  dans 
un  conseil  privé  formé  de  quelques  personnes  dévouëes. 
Nous  l'avions  fortement  engagé  à  prendre  le  commande- 
ment, mais,  toujours  dans  l'idée  de  ménager  des  susc^ 
tibilités,  il  s'était  prononcé  à  cet  égard  sur  un  toi  qui 
sious  avait  fermé  la  bouche.  Nous  insistâmes  p&wr.  qu'il 
formât,  du  moins,  avec  tous  ies  hommes  qui  n'apparte- 
naient pas  au  bataillon,  un  corps  de  réserve  destiné  h 
demeurer  auprès  de  lui.  Cette  troupe,  sur  laquelle  il  eât 
pu  compter  aveuglément,eût  sans  doute  décidé  autre- 
ment du  sort  de  la  journée.  M.  de  Raousset  dédara  qu'il 
ne  voulait  pas  de  gardes  du  wrps^  qu'il  entendait  au  con- 
traire marcher  seul  au  feu,  se  portant  là  où  sa  présence 
serait  nécessaire.  U  résolut  de  disséminer  les  hommes 
dont  il  s'agit  dans  les  quatre  compagnies,  en  proportion 
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de  leiAr  faiblesse,  afia  de  les  sotutenir  d'autant  ;  en  cen** 
séquence,  il  assigna  à  chacun  de  nous  le  poste  qu'il 
devait  occuper.  Il  «st  des  volosités  que  Ton  ne  ramena 
pas,  ce  seat  en  général  les  moins  fortes^  nous  dûmes 
céder. 

Les  officiers  de  la  compagnie  «Bemande  se  présentè- 
rent k  rétat-mîgor  vers  midi.  Leurs  volontaires  s'étaient 
débandés  ;  les  unsdésiraient  rester  neutres,  les  autres,  au 
nombre  d'une  dizaine,  s'étaient  rendus  à  la  caserne  pour 
combattre  avec  nous,  ce  qui,  soit  dit  en  passant,  ne  prou- 
vait pas  chez  eux  une  grande  confiance  en  leurs  che&. 
Quoi  qu'il  en  soit,  ceux-ci  venaient  offrir  leurs  servioes. 
Sur  la  description  qu'ils  donnèrent  de  leur  demeure, 
M.  de  Raousset  conçut  le  projet  d'en  tirer  parti  ;  cette 
maison,  située  à  l'angle  de  la  grande  rue  ou  route  d'H^n^ 
mosillo  et  d'une  ruelle  transversale,  vis-à-vis  la  ca- 
serne mexicaine,  avait,  comme  la  fonda  de  Sonora  et 
toutes  les  constructions  de  ce  bloc,  une  issue  sur  ia  plage,  . 
qui  permettait  de  s'y  introduire  en  secret.  M.  de  Raous- 
set  crut  devoir  exposer  son  plan  à  ces  messieurs  qui  nous 
quittèrent  aussitôt  pour  aller,  dirent-ils,  se  renfermer 
chez  eux  en  attendant  le  moment  d'agir.  Le  fait  est  qu'ils 
se  rendirent  auprès  du  général  Yanez,  auquel  ils  racon- 
tèrent ce  qu'ils  venaient  de  voir  et  d'entendre. 

Voici  le  plan  auquel  on  s'était  arrêté  après  délibéra- 
tion. La  deuxième  et  la  troisième  compagnie  devaient 
attaquer  la  façade  du  Cuartel  mexicain  en  convergeant 
sur  €e  point  des  extrémités  opposées  de  la  grande  rue. 
La  première  compagnie,  prenant  position  sur  les  der- 
rières de  la  place  ennemie,  avait  mission  d'attirer  de  ce 
côté-là  une  partie  de  la  garnison  et  de  l'y  occuper  pen- 
dant l'effort  des  autres.  La  quatrième  devait  faire  une  . 
feinte  dans  la  direction  du  fort,  passer  sans  s'arrêter, 
longer  le  qud,  jeter  Ams  l'hôtel  de  la  Sonora  un  petit 
détachenient  destiné  à  amuser  par  son  feules  défenseurs 
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des  azoteas  voisines,  et  se  rendre  enfin  à  la  maison  des 
officiers  allemands.  De  ce  poste  important  qni  comman- 
dait la  porte  de  la  caserne  ennemie,  on  pouvait  soutenir 
puissamment  l'attaque  générale  dont  la  troisième  devait 
donner  le  signal  en  chargeant. 

Il  était  impérieusement  reconmiandé  d'avsmcer  au  pas 
de  course  et  à  la  baïonnette,  en  tirant  le  moins  possible 
et  seulement  pour  se  débarrasser  des  défenseurs  des  ter- 
rasses quand  ils  seraient  trop  incommodes.  Nos  hommes 
n'avaient  que  seize  cartouches  chacun,  il  fallait  donc  mé- 
nager les  munitions,  et  d'ailleurs  le  succès  de  ce  coup  de 
main  dépendait  beaucoup  de  notre  vivacité.  L'arme  blan- 
che démoralise  le  soldat  mexicain.  M.  de  Raousset  se 
proposait  de  marcher  avec  la  première  compagnie  ;  il 
m'ordonna  de  me  mettre  avec  le  docteur  Pigné  dans  les 
rangs  de  la  quatrième,  qui  était  la  plus  faible  et  à  laquelle 
on  adjoignit  les  dix  Allemands.  M.  Guilhot  devint  un  des 
volontaires  de  la  seconde  qu'il  avait  jadis  commandée  ; 
M.  Bowen,  qui  voulait  s'associer  jusqu'au  bout  à  la  for- 
tune de  ses  compagnons  de  navigation,  prit  un  fusil  et 
suivit  M.  de  Raousset. 

La  Belle  avait  im  rôle  important  à  jouer  dans  cette  af- 
faire. Perseval  et  Simon  devaient  la  monter  avec' six 
autres  marins.  Ils  avaient  ordre  de  s'emparer  de  deux 
navires  mexicains  qui  se  trouvaient  en  rade,  et  d'y  tout 
disposez^  pour  pouvoir  appareiller  au  premier  signal.  Ces 
deux  barques  étaient  destinées  à  devenir  notre  refuge  en 
cas  de  défaite.  Quelques  mots,  en  passant,  sur  la  Belle. 
EUe  avait  éprouvé  de  nouveaux  malheurs.  Le  8,  Spinks 
et  Tommj  la  laissèrent  venir  à  la  côte,  où  elle  cassa  son 
étambot  et  perdit  son  gouvernail  de  fortune.  Dès  lors  les 
marins  français  en  prirent  possession  et  travaillèrent  ac- 
tivement à  la  réparer.  Les  Américains,  congédiés,  s'en- 
gagèrent à  bord  d'un  navire  qui  allait  appareiller,  mais 
Tommy  seul  partit;  Spinks,  toujours  ivre  depuis  notre 


DE.  GUERRE  AU  MEXIQUE.  22^ 

arrivée,  mourut  dans  un  accès  de  delirium  tremens.  Tom 
avait  pris  ses  quartiers  à  terre;  il  se  rendit  le  13  à  la 
caserne  française  et  demanda  des  armes  pour  combattre 
avec  nous. 

Grâce  à  l'adjonction  des  Allemands  et  des  Français 
établis  en  ville,  le  chiffre  du  bataillon  s'élevait  à  trois 
cent  cinquante  hommes  environ,  n'ayant  que  peu  demu^ 
nitions  et  pas  de  canons.  Nos  adversaires,  retranchés  deiv 
lière  les  murailles  du  Cuartel  ou  les  parapets  àesazoteaSy 
ayant  la  poudre  à  discrétion  et  six  pièces  d'artillerie, 
pouvaient  être  de  huit  cent  à  mille,  savoir  :  deux  cents 
hommes  de  ligne,  trois  cent&de  garde  nationale,  desban- 
des d'Indiens  Yaquis  dont  le  nombre,  difficile  à  ;préciser, 
n'était  pas  moindre  de  trois  cents  et  pouvait  dépasser  de 
beaucoup  ce  chiffre,  unç  trentaine  de  Chiliens  et  d'Ir- 
landais, qui,  au  dire  des  Allemands,  étaient  fort  mal  dis- 
posés à  notre  égard,  enfin  une  foule  de  volontaires,  ran^' 
cheros  du  voisinage,  officiers  à  la  demi-solde  ou  retraités, 
employés  du  gouvernement,  particuliers,  etc. 

Tel  est  le  bilan  des  forces  en  présence,  le  13  juillet,  à 
Gruaymas.  Nous  étions  loin,  on  le  voit,  des  conditions 
exceptionnelles  dans  lesquelles  nous  pouvions  agir,  pres- 
que sans  coup  férir,  quelques  jours  plus  tôt.  La  prudence 
n'est  la  mère  de  la  sûreté  que  dans  de  certaines  limites, 
tQujours  tracées  par  le  bon  sens.  «  Attendre,  dit  quelque 
part  M.  de  Broglie,  est  sage  à  la  condition  d'attendre 
quelque  chose.  Mais  attendre  pour  attendre,  par  pure 
insouciance  ou  par  pure  irrésolution,  faute  d'avoir  assez 
de  bon  sens  pour  se  décider  ou  dexourage  pour  se  met- 
tre à  l'œuvre,  c'est  le  pire  de  tous  les  partis  et  le  plus 
certain  de  tous  les  dangers.  »  M.  de  Broglie  a  fait  là, 
sans  s'en  douter,  Toraison  funèbre  de  M.  de  Raousset- 
Boulbon. 

Dans  la  première  comme  dans  la  seconde  expédition, 
celui-ci  a  perdu  un  temps  précieux  en  temporisations. 
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en  maiiGnm«s  diplomatiques,  en  notes  et  correspondant 
ces  veii)enses,  toujours  destinées  à  établir  son  bon  •droit 
auiye^ncde  l'univers  qui  ne  lui  demandait  que  d'ètte 
honnête  et  fort.  Depuis  Fabius,  nul  mieux  que  iui  ne 
mérita  le  «nmom  de  CwkctatOTy  mais  k  yertu  du  Romain 
manquait  ici  d'à-propos.  Chez  M,  de  Haousset,  elle  dé- 
montre pinsd'hésiJUUtion  que  de  calcul.  Vainqueur,  il  lui 
fallait  se  démasqn^  anxx  yeux  du  parti  d^eortliqoe; 
yaincG,  il  lui  ^lait  seulement  «e  justifier  aux  yeux  de  la 
diplomatie,  ce  à  quoi  il  travailla  exclusivement;  aussi 
smble-t-il  que  TépouTuntable  perspective  de  la  défaite 
l'effrayât  laioins  que  celle  de  k  victoire.  Il  parût  se  eon- 
plaire  dans  la  première  de  ces  deux  bypoclièses  qui 
devait  fe  délivrer  des  préoccupations  de  la  seconde.  Or, 
c'est  être  à  demi  vaincu  déjà  que  d'omettre  la  possibi- 
lité de  la  défiûte  dans  une  entreprise  de  oe  genre. 

E  faute»  pareil  cas,  pour  conserver  sa  liberté  d'allu- 
res, consui<ber  sa  conecienoe  et  ise  retirer  si  allô  brondie 
devant  le  but  ou  devant  les  moyens  ;  mfais,  »  Ton  «  een 
appui,  sûr  d'avoir  târt  ou  tard  celui  de  Topinion  publique 
que  ne  pourraient  fausser  lon^mps  des  considérations 
d'intérêts  mesquins,  il  faut  aller  droit  au  but  avec  Té- 
nergie  de  la  conviction,  en  bravaiït  les  ^midres  diplomar 
liques  aussi  bien  que  les  balles.  Pour  agir  ainsi,  il  est 
urgent  de  joindre  k  l'énergie  la  boime  foi,  qui  multi- 
plie les  forces  d'un  bomme  par  celle  de  i'opinion. 

Les  dispositions  du  combat  qui  allait  s'engager  ^pé- 
chaient bien  sur  quelques  points,  ainâ  que  je  le  mon- 
trerai plus  k)iu,  mais  néanmoins  le^r  êdèie  exécution 
pouvait  assurer  le  succès.  A  deux  heures  après  midi,  on 
discutait  encore  au  sein  de  Tétat-major  la  question  de 
savoir  s'il  convenait  d'attaquer,  d'attendre,  de  faire  en- 
core de  la  diplomatie.  Cependant,  comme  il  devenait 
ui^ent  de  se  décider,  M.  de  ftaousset,  à  l'instigation  de 
plusieurs  d'entre  nouie,  fit  demander  deux   délégués  à 
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chaque  compagnie  afin  de  contre-balancer  dans  le  conseil 
rinfluence  paralysante  des  officiers. 

Ces  hommes  arrivent  bientôt;  ils  parlent  haut  «t  de- 
mandent k  marcher  au  feu.  Cette  démonstration  énergi- 
que fit  pencher  un  moment  la  balance  du  côté  du  parti 
de  l'action;  toutefois  Tesprit  d'atermoiement  reprit  «en- 
core le  dessus  et  Ton  dépêcha  une  dépulation  au  général 
Yanez.  >I1  s'a^ssait  de  lui  représenter  que,  dans  Tétat 
actuel  des  esprits,  des  gages  de  sécurité  nous  devenaient 
nécessaires,  et  de  lui  deinander  en  conséquence  des 
otages  et  deux  pièces  de  canon.  Le  général  refusa^comsie 
on  devait  s'y  attendre;  il  ofi'rit  seulement  sa  parole^  qui 
était  valable  en  tout  temps;  znais  pour  le  moment  tout 
espoir  de  concorde  était  envolé,  et,  en  tiépit  de  lui,  la 
paix  n'eût  pas  duré  deux  heures.  Le  sort  en  était  Jeté  et 
M.  de  Raousset  vit  bien  qu'il  n'y  avait  plus  à  hésiter.  Les 
officiers  consternés  prédisent  en  vain  que  le  bataillon  ne 
marchera  pas;  le  commandant  se  déclara  indisposé  :  û 
était  trop  tard.  Nous  aious  rendoos  à  la  caserne;  le  ba- 
taillon  est  &rmé  ^(ans  la  cour,  l'arme  -au  pied,  et  présente 
un  coup  d'œil  assez  satisfaisuLt.  Les  hommes  étaient 
vêtus  uniformément  de  toile  Uanche,  comme  lies  Mexi- 
cains, à  cela  près  que  la  veste  de  ceux-ci  était  remplacée 
par  une  tunique  chez  les  nôtres  et  que  la  coiffure  était 
de  fantaisie.  Les  officiers  et  les  particuliers  portaient, 
comiaie  M.  de  Raousset,  le  costume  des  garibaidiensi  si 
simple,  si  commode,  si  avenant.  « 

Une  courte  harangue  de  M.  de  Raousset  est  accueillie 
avec  enthousiai^me;  il  met  Tépée  à  la  main  et  immia  le 
suivons. 


c^ 
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CHAPITRE  XYII. 

Combat.  —  Retraite  à  la  maison  consulaire.  —  La  Belle.  —  Capi- 
tulation. —  Prison.  —  Alarmes.  —  Tom  et  Bowen.  —  Le  major 
Boman.  —  Pertes  des  deux  armées.  —  M.  Calyo.  —  Le  général 
Yanez. 

Il  était  quatre  heures  quand  nous  quittâmes  le  quar- 
tier. La  chaleur  était  à  son  comble.  Par  suite  d'une  né- 
gligence inconcevable,  les  hommes,  exténués  comme  ils 
Tétaient  par  un  service  pénible  de  jour  et  de  nuit  et  des 
alarmes  continuelles,  n'avaient  pas  dîné  ce  jour-là;  on 
avait  oublié  également  la  ration  d*eau-de-vie. 

Deux  tambours  étaient  attachés  au  bataillon;  ils  se 
préparaient  à  battre  la  charge,  mais  M.  de  Raousset  leur 
enjoignit  de  poser  leur  caisse  et  de  prendre  un  fusil. 
Nouvelle  faute.  Il  fallait  en  adjoindre  un  à  la  troisième 
compagnie,  à  cause  de. son  initiative,  Tautre  à  la  seconde, 
qui  devait  l'appuyer  immédiatement;  la  première  et  la 
quatrième  n'en  avaient  pas  besoin.  La  charge  ne  donne 
pas  de  courage  au  lâche,  mais  elle  électrise  le  brave  et 
le  rallie. 

Néanmoins  il  y  eut  beaucoup  d'élan  au  départ,  mais 
les  instructions  furent  totalement  négligées  par  ceux  qui 
avaient  mission  de  les  faire  exécuter,  et  le  combat  ne 
tarda  pas  à  prendre  la  physionomie  d'une  escarmouche 
de  guerrilleros;  chacun  y  paraissait  être  pour  son  compte 
particulier.  On  vit  bientôt  qu'il  manquait  ce  lien  moral 
que  fournit  la  foi  dans  la  même  idée  ou,  à  défaut  de  con- 
victions, la  confiance  aveugle  dans  le  chef.  Deux  ou  trois 
de  nos  officiers,  emportés  par  un  instinct  de  bravoure 
personnelle,  tombèrent  morts  ou  blessés;  tous  les  autres^ 
retirés  à  l'arrière-garde  de  leur  compagnie,  ne  firent  au- 
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cun  usage  de  leur  autorité,  encore  moins  de  leur  cou- 
rage. Le  désordre  se  mit  dans  les  rangs,  et  les  soldats 
des  trois  premières  compagnies  confondues,  disséminés 
derrière  le  Guartel,  aux  angles  des  rues,  dans  les  jar- 
dins, dans  les  maisons,  brûlèrent  leurs  cartouches  pen- 
dant plusieurs  heures  sans  songer  à  leur  baïonnette. 

Il  avait  tenu  peut-être  à  bien  peu  que  les  affaires  ne 
prissent  un  autre  tour.  Il  eût  fallu  substituer  la  première 
compagnie*  à  la  troisième  dans  le  plan  d'attaque ,  et 
M.  de  Raousset  en  avait  été  instanmient  prié.  La  troi- 
sième avait,  ainsi  qu'on  Ta  vu,  un  rôle  fort  important  et 
fort  honorable  à  la  fois,  qu'elle  ne  chercha  nullement  à 
remplir.  Il  me  revient  en  mémoire  que,  chargé  de  dis- 
tribuer aux  officiers  leurs  instructions  écrites  peu  d'in- 
stants avant  le  combat,  j'avais  cru  devoir  adresser  quel- 
ques mots  flatteurs  au  capitaine  de  la  troisième  touchant 
l'honneur  qui  lui  était  fait.  L'air  contraint  et  abattu  avec 
lequel  il  avait  reçu  mes  compliments  m'avait  surpris 
d'autant  plus  que  ce  garçon,  créole  de  la  Louisiane, 
ayant  le  sang  chaud  et  la  tête  près  du  bonnet,  s'était 
acquis  à  San-Francisco  la  réputation  d'un,  bretteur.  Il 
devait  donc  être  brave,  mais  il  n'était  guère  aimé  et, 
entre  lui  et  ses  soldats,  la  confiance  était  vraisemblable- 
ment en  raison  directe  de  la  sympathie.  Toujours  est-il 
qu'il  manqua  complètement  à  son  devoir.  Autant  peut-on 
en  dire  du  capitaine  de  la  quatrième.  Celui  de  la  pre- 
mière fut  blessé,  celui  de  la  deuxième  tué,  tous  deux 
en  payant  de  leur  personne  mal  à  propos. 

Si  le  plan  d'attaque  était  judicieux,  la  distribution  des 
emplois  ne  Tétait  guère.  La  première  compagnie  se 
trouvait  n'avoir  à  faire  qu'une  diversion,  car  il  s'agissait 
d'inquiéter  les  Mexicains  sur  leurs  derrières  et  point 
d'eolever  par  là  la  position;  un  détachement  eût  am- 
plement suffi,  sans  y  consacrer  une  compagnie  entière, 
et  surtout  la  meilleure.  La  première  avait,  en  effet,  entre 
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auti^s  mérkesy  celui  d'avoir  à  sa  tête  un  ofjQcier  aioié 
et  en  outre  d'être,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  composée  pres- 
que exclusivement,  y  compris  le  capitaine,  d'anciens 
vainqueurs  d'HennosÛlo,  auxquels  revenait  le  rôle  confié 
è  la  troisième,  et  qui,  tambour  en  tête,  n'eussent  point 
boudé  à  l'arme  blanche ..  Alors  les  autres  auraient  suivi 
le  mouvement.  Alors  l'effort  le  plus  sérieux  eût  porté 
sur  le  point  important,  la  façade  du  Guartel,  seul  côté 
(OÙ  ce  bâtiment  eût  des  ouvertures  et  fût  vulnérable.  Le 
général  Yanez  le  comprenait  ^  bien  ainsi,  qu'il  avait 
concentré  là  toute  sa  troupe  régulière  et  la  moitié  de 
«on  artillerie. 

Dans  la  grande  rue  seulement,  d'ailleurs,  nos  co- 
lonnes d'attaque  pouvaient  se  masser  et,  si  la  dispersion 
d'une  troupe  en  tirailleurs  est  favorable  à  la  guerre  de 
cartouches,  la  chaige  à  l'arme,  blanche  demande  cette 
confiance  communicative ,  cet  entraînement  irraisonné 
mais  irrésistible ,  qui  ne  peuvent  se  dégager  que  des 
grandes  masses. 

Au  lieu  de  cela,  grâce  à  une  disposition  inintelligente, 
la  partie  la^  plus  nombreuse  et  la  plus  vaillante  du  ba- 
taillon français  vint  user  en  détail  son  élan,  son  courage 
et  sa  poudre  contre  une  clôture  de  murailles  faciles  à 
défendre,  sur  las  derrières  d'une  position  qu'on  ne  pou- 
vait et  qa'<Ma  ne  voulait  forcer  que  par  devant. 

La  quatrième  compagnie,  après  une  escarmouche  avec 
le  fort,  se  dirigea  par  le  quai  vers  la  maison  des  officiers 
allemands,  dont  la  porte  se  trouva  fermée.  La  rue  voi- 
sine, qui  de  la  plage  vient  aboutir  à  la  grande  rue  en 
faoe  du  Guartel,  était  occupée  par  de  fortes  cdonnes 
d'Indiens,  qui  l'assaillirent  bravement  et  la  couperait  en 
deux.  Quelques  hommes,  à  la  tête  desquels  se  trouvait 
le  docteur  JPigné-Dupuytren,  rejetés  dans  la  partiejocci- 
dentale  de  la  ville,  manœuvrèrent  de  manière  à  rejoindre 
la  deuxième.  L^  gros  de  la  troupe,  avec  lequel  je  de- 
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mèium,  se  rabattit  dans  h,  £»ida  de  Scorasm,  d'où  bous 
ouvrîmes  tm  feu  tpès-menrtrier,  en  attexbdant  Tarrivée  des 
deux  compagnies  d'attaque,  qui  ne  se  présentèrent  pas. 

Pinceurs  pièces  d'artillerie  de  campagne ,  braquées 
autour  du  Guartel,  grondaient  sans  relâdbe.  Deux  d'entre 
.  oltes,  phcées  deyant  la  porte,  balayaient  la  rue  dans  • 
notre  direction  et  les  boulets  venaient  éoarner  les  murs 
de  rhôtel.  Un  instant  nous  pemsâmes  avoir  le  dessus. 
Notre  feu  avait  été  si  vif  et  noire  tir  si  juste,  que  tous 
les  artilleurs  étaient  tombés,  les  azoteas  opposées  étaient 
muettes,  la  plage  et  la  grande  rue  désertes.  Bientôt  même 
on  rentra  les  pièces  dans  le  Guartel.  Nous  n'apercevicHUS 
plus,  ju  delà  des  cadavres  qui  jonchaient  la  rue,  que  le 
général  Yanez  lui-même,  en  costume  civil  comme  à  i'<or- 
dinaure,  et  n'ayant  d'autre  arme  qu'une  canne;  debout 
sur  le  seuil  de  la  porte  de  la  caserne,  poste  honorable 
«qu'il  n'abandonna  pas  un  seul  instant,  il  encourageait 
les  siens  du  geste  et  de  la  voix.  Le  hasard  le  protégea 
sans  doute ,  mais  je  crois  que  les  sympathies  qu'il  avait 
dans  le  bataillon  français  furent  sa  meÛleure  égide.  A  ce 
moment  mtique  pour  rennemi,  une  charge  à  la  baïcffl- 
nette  nous  assurait  la  victoire.  Mais,  pour  entraîzMr  nos 
hommes  et  surtout  pour  les  rallier,  il  eût  fallu  la  voix  de 
ceux  qui  avaient  autorité  sur  eux;  malheureusesient  les 
officiers  de  la  quatrième  avaient  abdiqué  leurs  fonctions 
dès  le  premier  coup  de  fiisil,  pour  se  oonsacrar  charita- 
blement au  rôle  d'infirmiers.  N'ayant  plus  de  pcûnt  de 
mire,  notre  feu  tomba  soudain  et  avec  lui  la  surexcita- 
tion du  premier  moment;  la  partie  ét^t  perdue. 

Cependant  sur  les  deirières  du  Cuartel  se  passaient  des 
scènes  analogues.  Les  débris  des  trois  compagnies  s'é- 
taient aperçus  d'un  ralentissement  dans  le  feu  de  Ten- 
nemi,  et  quelques  hommes  avaient  voulu  profiter  de  ce 
trouble  momentané  pour  le  charger  à  la  baïonnette;  mois 
là  aussi  les  Français,  accablés  de  fatigue,  étaient  désaora- 
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Usés  par  l'abandon  de  leurs  officiers.  Les  munitions 
s'épuisaient,  la  mort  éclaîrcissait  les  rangs;  l'odeur  de  la 
poudre,  la  vue  du  sang,  qui  glacent  quand  elles  n'eni- 
vrent pas,  tout  contribuait  à  refroidir  leur  ardeur.  Les 
prodiges  de  valeur  de  M.  de  Raousset,  du  docteur  Pigné- 
Dupuytren,  de  M.  Guilhot  et  de  (juelques  autres  n'eu- 
rent aucun  effet  sur  dest  groupes  isolés,  inquiets  du  sort 
de  leurs  camarades  dispersés,  et  ayant  perdu  toute 
confiance  :  la  crainte  de  n'être  pas  soutenu  paralysait 
l'énergie  de  chacun.  Les  Mexicains,  voyant  que  nous 
ne  profitions  pas  de  leur  abattement,  se  ranimèrent  et 
reprirent  vigoureusement  l'offensive  ;,  ils  avaient  eu  le 
temps  d'improviser  des  artilleurs  et  le  canon  gronda  de 
nouveau. 

Tout  à  coup  im  bruit,  parti  je  ne  sais  d'où,  vola  de 
groupe  en  groupe  parmi  les  volontaires  des  trois  pre- 
mières compagnies  :  M.  de  Raousset,  coupé  par  une  forte 
colonne  et  vivement  attaqué,  battait  en  retraite,  disait-on, 
avec  quelques  hommes,  dans  le  défilé  du  rancho!  Il 
n'en  fsdlait  pas  tant  pour  que  la  bataille  fût  perdue.  En 
vain  la  présence  de  M.  de  Raousset  sur  plusieurs  points 
vint-elle  démentir  cette  rumeur  fatale,  le  coup  était 
porté;  la  débâcle  commença  et  l'entraîna  lui-même»  Le 
général  Yanez  s'en  aperçut  et  détacha  quelques  compa- 
gnies à  la  poursuite  des  fuyards. 

Débarrassé  de  ce  côté,  il  concentra  tous  ses  efforts 
contre  l'hôtel  de  la  Sonora,  où  les  volontaires  de  la  qua- 
trième, complètement  ignorants  de  ce  qui  se  passait 
ailleurs,  soutenaient  encore  le  feu.  Une  trentaine 
d'hommes,  le  tiers  de  l'effectif  de  la  compagnie,  gisaient 
sur  le  carreau,  morts  ou  blessés;  les  munitions  tiraient 
afin.  Dans  la  direction  du  Cuartel  retentissaient  les  ao- 
oents  du  clairon  et  les  cris  sauvages  de  nos  adversaires, 
qui  s'avançaient  sur  la  plage  et  dans  la  grande  rue  en 
masses  imposantes;  les  terrasses  opposées  se  garnissaient 
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de  nouveau  de  défenseurs  ;  la  mitraille  avait  remplacé  les 
poulets  et  balayait  la  voie. 

A  cette  recrudescence  dans  l'attaque,  nous  comprîmes 
instinctivement  que  les  Français  devaient  être  en  dé- 
route. L'hôtel  n'était  plus  qu'un  crible  où  pleuvaient 
sans  cesse  les  balles;  il  fallait  bien  prendre  une  décision. 
Le  plus  sage  était  de  faire  une  sortie  tant  que  le  chemin 
était  libre  encore,  et  d'aller  nous  réunir  à  nos  compa- 
triotes ;  mais  la  démoralisation  était  complète  parmi  nos 
hommes,  qui  ne  paraissaient  même  pas  disposés  à  re- 
pousser un  assaut  inmiinent.  Cependant  je  réunis  autour 
de  moi  quelques-ims  des  plus  résolus;  leur  exemple 
entraîna  les  autres,  et  nous  quittâmes  la  fonda  au  pas  de 
course. 

Une  furieuse  décharge  d'artillerie  nous  accueillit  au 
milieu  de  la  grande  rue  et  nous  enveloppa  de  poussière, 
de  fumée,  de  débris  et  de  fer.  Plusieurs  volontaires^ 
atrocement  mutilés  par  la  mitraille,  tombèrent  pour  ne 
plus  se  relever  ;  le  reste,  effrayé  et  quelque  peu  écorché 
aussi,  se  rejeta  dans  l'hôtel  et  en  barricada  les  portes. 
Pour  moi,  sauf  addition  de  quelques  grains  de  poussière 
dans  les  yeux,  et  déduction  faite  de  mon  chapeau  em- 
porté par  un  éclat  de  mitraille,  je  me  retrouvai  intact  de 
l'autre  côté  de  la  voie,  avec  trois  ou  quatre  hommes. 
C'est  là  certainement  un  des  meilleurs  billets  de  loterie 
que  j'aie  pris  de  ma  vie.  Comme  je  me  consultais  pour 
savoir  si  j'irais  chercher  mon  malheureux  couvre-chef, 
une  nouvelle  décharge  de  mitraille,  appuyée  d'une  fu- 
sillade bien  nourrie,  vint  couper  court  à  mes  hésitations 
et  je  suivis  mes  compagnons,  abandonnant  sur  le  champ 
de  bataille  cette  preuve  de  conviction  que  je  retrouvai  le 
lendemain  sur  la  tête  d'un  volontaire  yaqui.  C'était  une 
substitution  db  propriétaire  contre  laquelle  je  ne  jugeai 
pas  à  propos  de  protester. 

Une  escarmouche  assez  vive  me  laissa  seul  à  quelques 
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pas  de  là,  sur  la  plazuda.  Les  derrières  du  Guartel  étaii|; 
au  pouvoir  de  Tennemi,  je  me  rabattis  sur  la  caserne 
française  que  je  trouvai  déserte;  mais  un  homme,  posté 
en  vedette  dans  les  environs,  m'apprit  que  M.  de  Raous* 
set^'était  rendu  chez  Tagent  consulaire  de  la  France  avec  ' 
les  débris  des  trois  compagnies. 

Sur  la  fdaza  Mayor^  je  rencontrai  MM.  Pigné  ^ 
Guilhol,  qui  se  disposaient  à  se  lancer  à  ma  recherche. 
J'arrêtai  à  temps  ce  dévouement  d'aune  vieille  amitié.  Ils 
me  conduisirent  chez  M.  Galvo,  où  m'attendait  un  triste 
spectacle.  Sous  les  galeries,  une  centaine  d'hommes 
•mornes  et  abattus,  à  bout  de  forces,  étaient  couchés  par 
terre  à  côté  de  leurs  armes.  M.  de  Raousset,  sombre  et 
muet,  se  promenait  seul  dans  un  coin  de  la  cour;  dans 
un  autre,  le  chirurgien-ïx^ajor  Canton  était  occupé  à  tirer 
du  sang  au  comm^daut  que  l'émotion  étouffait  :  ce  fut 
le  seul  qu'il  perdît  dans  cette  journée, 
.  Mon  arrivée  et  les  nouvelles  que  j'apportais  de  Thôtel 
de  la  Sanora  produisirent  une  certaine  sensation;  tout 
n'était  p»s  perdu  tant  que  quelques-uns  résistaient., 
M.  de  Raousset  fit  un  appel  énergique  à  la  bravoure 
française  :  une  dizaine  d'hommes  à  peine  y  répondirent. 
Il  remit  alors  son  épée  dans  le  fourreau  et  engagea 
M.  Galvo  à  négocier  une  capitulation  aussi  honarable 
que  possible, 

A  ce  m:oment  le  canon  tonna  du  haut  du  fort;  c'était 
le  général  Arellano,  colonel  d'un  des  bataillons  de  ligne, 
qui  venait  d'en  renforcer  la  petite  garnison  avec  qua- 
rante hommes  et  une  pièce  de  quatre.  Ce  brait  attira 
i'attention,  et  nous  tournâmes  nos  regards  .vers  le  port 
que  dominaient  les  fenêtres  de  la  maison  consulaire.  La 
Belle  traversait  la  rade  ii  toutes  voiles;  quelques  boulets 
firent  jaillir  l'eau  autour -d'elle,  mais  aucun  ne  la  toacluu 
Qu'avaient  fait  ceux  qui  la  montaient?  Pourquoi  les  deux 
navires  n'étaient-ils  pas  entre  leurs  mains  et  km^  ca- 
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nots  à  quai,  prêts  à  n&os  recevoir?  Sans  doute  ils  ma- 
nœuvraient maintenant  pour  nous  assurer  cette  planche 
de  salut  1  Nous  ne  demeurâmes  pas  longtemps  en  sus- 
pens; cette  dernière  espérance  devait  s'envoler  comme 
les  aulres,  le  vent  l'emporta  sur  les  voiles  de  ia  Bdky 
qui  cingla  vers  le  goulet  et  disparut  derrière  le  morro 
AhnGt-gre. 

Les  marins  qui  la  montaient  ncms  abandonnaient, 
en  compagnie  de  quelques  honmies  du  bataillon  qû 
avaient  été  y  chercher  un  refuge.  Un  seul  d'entre  «nx 
s'opposa  à  cette  faite  qu'il  qualifiait  de  honteuse,  et  re- 
vint à  terre,  afin  de  partager  jusqu'au  bout  le  sort  de 
ses  compagnons  d'armes.  Cet  honnête  homme  était  un 
marin  '  français  du  nom  de  Mathieu^  depuis  loi^emps 
attaché  au  service  du  Mexique,  et  qui  venait  de  recevoir, 
la  veille ,  du  gouvememjent  de  Mexico,  son  brevet  de 
lieutenant  de  marine;  il  devait  donc,  plus  que  personne, 
redouter  de  tomber  entre  les  mains  des  vainqueurs  : 
cette  crainte  ne  l'arrêta  pas.  Il  fut  fait  prisonnier,  mais 
le  général  lui  laissa  la  vie  satve,  et,  de  tous  ceux  qui  se 
trouvaient  avec  lui  sur  ia  Belie^  il  fut  le  plus  heureux  : 
chacun  eut  ce  qu'il  méritait.  Les  fugitifs  se  rendirent  à 
Moleje,  en  basse  Californie,  pour  se  procurer  des  vivres 
dont  ils  s'emparèrent  de  vive  force  ;  ils  étaient  une  ving- 
taine environ.  De  là  ils  firent  voile  vers  le  nord,  dans 
l'intention  probable  d'aborder  à  Santa-Gatalina  et  de 
traverser  par  terre  à  San-Biego.  Depuis  ce  moment,  les 
renseignements  sur  leur  sort  deviennent  très- vagues;  il 
paraît  certain,  néanmoins,  qu'ils  ont  péri  corps  et  biens 
sur  la  côte  inhospitalière  du  Colorado.  Le  destin  de  la 
Bdle  était  de  finir  par  im  naufrage. 

A  ^ept  heures  la  poudre  avait  fini  de  parler,  mais  dse& 
korlemi^sts  barbares ,  mêlés  aux  notes  aigres  et  discoan» 
ifaates  de  clairons  avinés ,  célébraient  le  triomphe  4e 
rennemi.  La  maison  consulaire  fut  cem^;  M.  Gaïvo,dé- 
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sir^ix  d'éviter  un  assaut,  se  hâta  d'arborer  un  drapeau 
de  parlementaire  et  sortit  pour  s'entendre  avec  le  vain- 
queur, n  revint  en  nous  disant  que  le  général  consentait 
à  nous  accorder  vie  sauve  à  condition  que  nous  dépose- 
rions les  armes  et  que  nous  nous  constituerions  prison- 
niers. Pour  nous  engager  à  souscrire  à  cet  arrangement, 
M.  Galvo  déclara  solenneUement  que  M.  de  Haousset 
aurait  comme  les  autres  le  bénéfice  de  la  capitulation.  Le 
fait  est  que  M.  Galvo  nous  remit  toxASj  sans  conditianSy 
entre  les  mains  du  général. 

Le  colonel  Gampuzano  entra  alors  à  la  tête  de  quel- 
ques soldats  et  commença  le  désarmement.  MM.  Pigné 
et  Guilhot  avaient»  ainsi  que  moi,  regret  à  leurs  armes 
de  luxe;  nousle^  confiâmes  à  M.  Galvo  qui  s'engageait  à 
nous  les  conserver  pour  des  temps  meilleurs  et  n*eut  rien 
de  plus  pressé  que  de  les  remettre  aux  autorités  mexicai- 
nes. Entre  les  mains  de  qui,  toutefois?  je  n'en  sais  rien. 
Ge  qu'il  y  a  de  certain  c'est  que  le  général  Yanez  fit  toutes 
les  recherches  possibles  pour  arriver  à  nous  les  rendre 
à  notre  départ  et  qu'il  n'y  put  réussir.  Je  tenais  particu- 
lièrement à  mon  revolver  qui  me  venait  d'un  ami;  j'en 
écrivis  au  général  en  lui  donnant  le  numéro  et  le  signa- 
lement exact  de  l'arme;  il  fit  faire  de  nouvelles  perquisi- 
tions qui  demeurèrent  également  infructueuses,  et,  lors- 
que le  docteur  quitta  Guaymas  longtemps  après  moi,  il 
le  chargea  de  me  remettre,  en  dédommagement,  un  pis- 
tolet pareil,  qu'il  me  priait  d'accepter  en  souvenir  de  lui. 

Nous  avions  de  petits  poignards  que  nous  jugeâmes  à 
propos  de  conserver,  et  pour  ce  faire  nous  les  cachâmes, 
ainsi  que  notre  argent  et  nos  bijoux,  dans  nos  bottes; 
bien  nous  en  prit.  A  l'entrée  de  la  nuit  nous  fûmes  con- 
duits à  la  caserne  de  la  quatrième  compagnie,  entr^deux 
haies  de  soldats  qui  brandissaient  des  torc)ies  dont  la  lueur 
rougeâtre  jetait  un  éclat  sauvage  sur  cette  triste  scène. 
Nos  vainqueurs  étaient  ivres  ;  nous  apprîmes  depuis  qu'ils 
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avaient  pillé  quelques  débits  de  liqaeurs.  Ils  hurlaient 
des  vivat  en  Thonneur  de  la  patrie  et  du  président,  nous 
injuriaient,  nous  renvoyaient  ironiquement  le  titre  de 
soldais  de  papier  dont  on  avait  été  si  prodigue  à  leur 
égard  et  qui  nous  valut  plus  d'un  coup  de  crosse.  J'ai 
très-présent  à  la  mémoire  le  souvenir  de  ces  figures  si- 
nistres, inconnues  à  notre  âge  dans  nos  régions,  et  dont 
on  ne  retrouve  le  type  expressif  que  sur  les  toiles  de  Sal- 
vator  Rosa.  Ils  nous  fouillaient  aussi,  et  dépouillèrent 
consciencieusement  tous  ceux  qui  n'avaient  pas  eu  la 
présence  d'esprit  de  prendre  les  mêmes  précautions  que 
nous. 

Le  local  que  Ton  nous  donnait  pour  prison  était  situé, 
je  crois  l'avoir  dit,  dans  la  rue  de  la  Douane,  au  coin 
dune  rue  transversale  qui  conduit  à  la  baie;  c'était  un 
vaste  bâtiment  carré,  avec  cour  au  milieu  et  dégagements 
du  côté  du  rivage.' Nous  stationnâmes  un  instant  dans  le 
patio  pendant  qu'on  prenait,  sans  doute,  quelques  dispo- 
sitions intérieures.  Ce  retard  fut  fatalement  interprété 
par  quelques  esprits  malades  et,  comme  le  moral  de  nos 
hommes  était  fort  abattu,  ces  interprétations  trouvèrent 
de  l'écho.  Une  circonstance,  très-naturelle  en  soi  et  qui 
n'empruntait  de  gravité  qu'aux  sombres  couleurs  du  ta- 
bleau, vint  les  corroborer.  On  dressa  contre  la  muraille 
une  immense  échelle  à  l'aide  de  laquelle  des  soldats  ga- 
gnèrent les  terrasses.  L'idée  qu'on  allait  se  défaire  de 
nous  en  nous  fusillant  de  là-haut,  comme  les  janissaires 
du  sultan  Mahmoud,  s'éveilla  aussitôt  et  créa  une  panique 
complète.  En  vain  m'efforçai-je,  avec  quelques  hommes 
plus  calmes,  de  démontrer  l'absurdité  d'une  pareille  sup- 
position, démentie  par  les  inconvénients  de  la  nuit  et  par 
le  caractère  du  général,  et  de  faire  comprendre  qu'il  ne 
s'agissait  (pie  de  poser  des  sentinelles;  on  n'entendit  im 
moment  dans  le  groupe  des  prisonniers  que  soupirs 
étouffés,  sourdes  exclamations  de  désespoir  ou  de  rage. 
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Nos  gardiens,  ëtonnés  de  ce  mouYenieiit  inatteadn,  dont 
kb  cause,  à  leurs  yeux,  ne  pouvait  être  qu'un  sentiiaent  de 
vévolte,  mirent  le  comble  à  l'émotion  en  essayant  bru- 
tal^nent  de  la  comprii|ier.  Enfin  Tordre  de  nous  faire 
entrer  coupa  court  à  ce  fâcheux  incident. 

On  nous  entassa  dans  quelques  petites  pièces  afin  de 
mieuj;  nous  surveiller,  et,  pour  nia  part,  je  me  trouvai 
parqué,  avec  vingtrdeux  autres,  dans  un  lieu*  si  petit  qu'il 
nous  fut  impossible  de  nous  étendre  pour  reposée.  Nous 
demeurâmes  les  uns  sur  les  autres,  accroupis  dans  la 
poussière,  en  proie  à  des  légions  de  puces ,  que  je  men- 
tionne pour  mémoire,  et  suffoqués  par  la  chaleur  bien 
que  la  porte  fût  ouverte. 

Un  factionnaire  chancelairt  stationnait, devant  chape 
geôle»  Ces  malheureux  nous  menaçaient  sans  cesse  et, 
dans  leur  délire  alcoolique,  jouaient  avec  la  batterie  de 
leur  fasil  assez  négligemment  pour  faire  appréhender  un 
accident.  L'un  deux,«  ayant  sans  doute  oublié  de  désar- 
mer, laissa  retomber  la  crosse  de  son  «arme  sur  le  sol 
avec  tant  de  force  que  le  coup  partit  au  milieu  de  la  nuit. 
Ce  fut  un  bouleversement  général.  Quelques  officiers 
dûment  escortés,  le  revolver  au  point  et  l'imprécation  à 
la  bouche,  vinrent  passer  une  inspection  minutieuse  à 
ht  sombre  lueur  d'un  falot;  les  prisonniers  consternés 
crurent  tous  au  meurtre  de  Tun  d'entre  eux.  La  fatigue, 
la  chaleur  et  la  privation  de  nourriture  nous  mainte- 
naient dans  un  état  de  faiblesse  qui  donnait  à  la  moindre 
émotion  une  crise  terrible.  Un  de  nos  hommes  mourut 
subitement  durant  cette  fatale  nuit  et  sa  mort  fut  attri- 
buée au  saisissement. 

Les  azoteas  étaient  couvertes  de  factionnaires  et  il  y  en 
avait  aussi  k  toutes  les  ouvertures  ;  en  tout,  une  vingtaine 
au  moins.  De  quart  d'heure  en  quart  d'heure  le  cri  de 
sentmela^  alerta!  sentinelle,  garde  à  vousl  circulait  de 
biTuche  en  bouche.  Chacun  de  ces  enfants  de  la  nature 
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semblait  prendre  à  tâche  de  signaler  la  rigueur  de  ses 
poumon»  et  le  caprice  de  sa  fantaisie  en  faisant  de  ce 
èri  une  interminable  psalmodie  ;  il  en  résultait  que  le 
dernier  de  la  série  repassait  le  mot  au  premier,  sans  in- 
interruption, et  ce  carillon  infernal  tinta  lugubrement  à 
nos  oreilles  toute  la  nuit,  à  travers  les. vapeurs  d'un 
sommeil  agité. 

Ahl  je  rêvai  cette  nuit-là  que  c^étaitune  triste  chose 
que  la  guerre,  et  je  ne  suis  jamais  revenu  de  ce  rêve  ! 
Quelque  disposé  que  je  sois  encore  à  prendre  volontaire- 
ment les  armes  pour  une  bonne  cause,  je  plains  fort  ceux 
dont  les  armes  sont  le  gagne-pain.  Je  pense,  que  tout, 
homme  devrait  être  sans  cesse  prêt  à  courir  comme  vo- 
lontaire à  la  défense  de  sa  patrie  et  de  ses  intérêts  les 
plus  chers,  mais  que  nul  ne  devrait  être  soldat,  soumis 
en  permanence  aux  ordres  d'Alexandre  ou  de  César.  C'est 
assez  d'être  exposé  à  faire  la  guerre  par  devoir,  sans  se 
mettre  dans  le  cas  de  la  faire  par  obéissance  :  il  est  vrai 
que  ces  deux  mots  sont  souvent  confondus  encore,  an 
mépris  de  la  conscience. 

Nos  officiers  furent  confinés  dans  un  lieu  séparé  ;  les 
hommes  pris  les  armes  à  la  piain  sur  le  champ  de  ba- 
taille formèrent  une  catégorie  à  part,  qui  n'était  pas 
comprise  dans  la  capitulation;  on  les  logea,  au  nombre 
d'une  soixantaine  environ,  au  Calabozo.  M.  de  Raousset, 
livré  le  soir  même  par  M.  Calvo,  au  mépris  d'tme  pro-^ 
messe  solennelle,  fut  enfermé  dans  un  appartement  con- 
tigu  à  la  prison  et  dépendant  du  logement  du  colonel 
Campuzano  ;  il  y  demeura  au  secret  jusqu'au  moment  où 
il  comparut  devant  ses  juges. 

Les  premiers  jours  de  notre  détention  furent  pénibles  ; 
aussi  malgré  la  clause  expresse  de  la  capitulation  Calvo 
qui  nous  garantissait  la  vie,  fûmes -nous  assaillis  de 
graves  appréhensions.  Nous  nous  attendions  à  tout,  et  le 
mieux  qui  pût  nous  arriver  était  d'être  décimés.  La  ville 
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était  pleine  de  soldats  venus  des  places  voisines  et,  prin- 
cipalement, de  volontaires  d'Hermosillo  arrivée  après  la 
bataille;  on  nous  confia  à  leur  garde,  afin  de  permettre 
à  la  garnison  de  &uaymas  de  prendre  un  repos  dont  elle 
avait  elle-même  grand  besoin. 

Messieurs  d'Hermosillo  nous  laissèrent  bien  voir  qu'ils 
avaient  sur  le  cœur  un  levain  de  rancune,  vieux  de  deux 
ans,  compliqué  d'une  jalousie  secrète  dont  les  vainqueurs 
du  jour  faisaient  les  frais.  Nous  payâmes  pour  tous.  On 
nous  laissa  entassés  jour  et  nuit  dans  nos  réduits  dont 
nous  ne  sortions  que  pour  travailler;  on  nous  faisait 
balayer  la  cour  et  les  rues  avoisinantes,  nettoyer  tout  le 
'  bâtiment  et,  en  particulier,  les  communs.  Il  n'y  a  pas  de 
caves  à  Guaymas  et  les  immondices  sont  reçues  dans  des 
tonneaux  que  l'on  va  vider  et  laver  à  la  mer.  Trois  fois 
par  jour  le  cri  à  formar!  nous  appelait  dans  la  cour;  on 
nous  faisait  former  en  colonne  sur  deux  rangs  et  l'on 
nous  comptait  comme  des  moutons.  Plus  tard  on  dressa 
une  liste  des  noms  et  l'on  fit  l'appel. 

Les  hôtes  du  Calabozo  étaient  plus  malheureux  que 
nous  ;  on  leur  imposa  de  rudes  corvées,  entre  autres  celle 
d'enterrer  les  victimes  du.  combat.  Ceci  donna  lieu  à 
des  scènes  assez  pathétiques.  On  avait  choisi  pour  cette 
besogne  les  hommes  qui  pouvaient  se  croire,  à  bon  droit, 
les  plus  compromis  aux  yeux  des  autorités.  Conduits  der- 
rière le  cimetière  de  la  ville,  ils  furent  chargés  de  creu- 
ser de  vastes  fosses,  et  la  pensée  qu'ils  étaient  occupés, 
comme  les  trappistes,  à  préparer  leur  dernière  demeure 
les  poursuivit  tout  le  jour.  Le  soir  on  les  ramena  à  la 
prison  ;  mais  le  lendemain,  dès  le  matin,  on  vint  les  en 
tirer  de  nouveau.  Cette  fois,  après  de  tristes  adieux  à 
ceux  qu'ils  y  laissaient,  ils  se  dirigèrent  vers  le  cimetière 
avec  la  poignante  conviction  qu'ils  allaient  être  fusillés 
en  représailles.  Cette  angoisse  dura  jusqu'au  moment 
où  on  les  plaça  en  face  de  cadavres  qu'ils  n'avaient  pas 


DE  GUJ^flRE  AU  MEXIQUE.  241 

vus  la  veille;  alors  ils  comprirent,  à  leur  grande  satisfac- 
tion, quls  n'étaient  là  qu'en  qualité  de  croque-morts. 

Bowen  et  Tom  se  trouvaient  tous  les  deux  au  CcUabozo. 
Tom  avait  racheté  ses  faiblesses  passées  par  une  conduite 
éclatante  au  feu.  Le  pauvre  Bowen,  faible  comme  il  l'é- 
tait, mais  impassible  encore  sous  ses  lunettes  d'or,  pas- 
sait mal  son  temps.  Il  arriva  qu'un  jour,  étant  de  corvée, 
il  fut  frappé  par  un  sergent  :  ce  fut  un  bonheur  pour  la 
conununauté.  Il  se  plaignit  au  consul  américain,  qui  ve- 
nait chaque  jour  visiter  ses  deux  compatriotes  et  leur 
rendait  le  séjour  de  la  prison  aussi  agréable  qu'il  était* 
en  son  pouvoir  de  le  faire.  Le  major  Roman  manifesta 
cette  indignation  virile  de  Thomme  indépendant  en  qui 
est  inné  le  sentiment  du  respect  pour  ses  semblables;  il 
alla  trouver  le  général,  qui  ignorait  ces  faits^  et  obtint  la 
suppression  des  corvées  pour  tous  les  prisonniers  sans 
distinction;  le  sergent  reçut  vingt-x^inq  coups  de  bâton. 
On  peut  être  assuré  qup  partout  où  se  trouve  un  consul 
américain  les  droiâ  de  l'humanité  seront  sauvegardés. 

Au  reste,  le  général  n'avait  guère  loisir  de  s'occuper 
de  nous.  Il  s'employait  activement  au  rétabUssement  de 
l'ordre  :  faire  disparaître  les  traces  du  combat,  former 
des  hôpitaux  pour  les  vainqueurs  et  les  vaincus,  pour- 
voir à  la  uQurriture  de  tant  de  gens,  etc....  Quelques 
mauvais  sujets  avaient  commencé  à  piller  la  caserne  et 
les  demeures  particulières  des  Français,  il  fit  cesser  cet 
abus  et  mettre  les  scellés  partout,  en  attendant  qu'il  pût 
restituer  à  chacun  son  bien. 

Bès  qu'il  eut  pourvu  au  plus  pressé  et  qu'il  vit  ses 
troupes  reposées,  il  se  hâta  de  congédier  les  volontaires 
d'HermosillOy  dont  la  conduite  à  notre  égard  le  révol- 
tait. Après  leur  départ,  nous  respirâmes.  La  gamison.de 
Gruaymas  reprit  les  postes;  officiers  et  soldats  nous  con- 
naissaient, la  victoire  avait  purgé  les  aigreurs  du  passé, 
et,  comme  ils  étaient  dégrisés,  d'ailleurs,  ils  nous  trai- 
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tèrent  fort  aimeal«ment.  Nous  apprîmes  à'eiuL  qu'il  a'y 
aurait  pas  de  représailles;  rinsonciance  et  la  gaieté  gamn 
loise  reprirent  immédiatement  h  dessus,  et  Tim^ression 
qu'elles  produisirent  sur  nos  gardiens  fut  tout  en  notre 
faveur.  B  n'y  eut  plus  de  factionnaires  dans  k  cour,  où 
l'on  nous  laissa  la  faculté  de  nous  tenir  tout  le  jour  et 
même' la  nuit,  faveur  à  laquelle  nous  attachions  un  grand 
prix.  En  dépit  des  hurlements  des  sentinelles  extérieures^ 
nous  pûmes  dormir  alors ,  seulement  de  fréquentes  on- 
dées^ fruits  de  la  saison,  nous  obligeaient  à  des  évolu- 
tions nocturnes  fort  désagréables. 

Des  boulangers  et  des  cuisiniers,  pris  parmi  nous, 
eurent  faculté  de  sortir  pour  s'occuper  de  notre  ordinaire. 
On,  nous  rendit  nos  effets.  Mon  bagage  se  trouva  quel- 
que peu  simplifié;  cependant,  j'eus  la  satisfaction  de 
rentrer  en  possession  de  mon  journal  et  de  mes  papiers 
les  plus  importants. 

Le  général  vint  nous  voir  chaque  jour.  Il  veillait  avec 
soin  à  l'entretien  des  logements  et  s'informait  paternelle- 
ment de  nos  besoins.  On  nous  distribua  par  son  ordre  du 
tabac  et  même  un  peu  d'argent  à  plusieurs  reprises;  il 
permit  en  même  temps  qu'on  nous  vendît  des  fruits,  et 
les  pastèques  nous  furent  d'un  grand  soulagement. 

Le  docteur  Pigné-Dupuytren  avait  été  appelé,  le  soir 
même  du  13,  au  service  des  hôpitaux,  ainsi  que  le  doc-, 
teur  Canton,  lequel,  soit  dit  en  passant,  demeura  libre, 
à  l'étonnement  général,  et  ne  fut  nullement  compromis. 
Quelques  jours  plus  tard,  le  général  fit  établir  une  infir- 
merie dans  la  partie  du  bâtiment  où  nous  étions  enfer- 
més qui'  donnait  sur  le  rivage  ;  on  y  transporta  la  plu- 
part des  blessés  français,  et  le  soin  en  fut  confié  au  doc- 
teur Pigné-Dupuytren  exclusivement. 

La  mortalité  était  grande  parmi  les  blessés  durant  les 
premiers  jours,  surtout  chez  les  Mexicains.  Il  est  difficile 
de  préciser  le  chiffre, exact  des  pertes  de  part  et  d'autre; 
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les  yainqueors  prirent  .gi^aiiâ  soin  4e  dissûnuler  tes  leiiffs. 
La  dépêche  officielle  «du  ^ëoiéral  à  so^  g^uyersiecMnt, . 
après  l'affaire,  ne  mentifonoe  que  celle  de  la  tinmpe  de 
li^e  sans  faire  état  des  auxiliaires  indiens  ni  desigardes 
nationaux.  En  rapprochant  et  comparant  ce  rapport, 
ceux  des  in&rmiers  et  des  ^prisoinniers  qui  ont  enlerré  les 
cadavres^  les  confidences  des  soldats,  les  aveux  recueillis 
en  ville  par  les  hommes  de  la  corvée  de  gameUe  et  enfin 
nies  propres  observations,  il  résulte  que  les  Français  ont 
eu  le  tiers  de  leur  effectif  hors  de  combat.  Sur  ce  Gbiffre, 
il  y  a  cinquante  morts  environ,  savoir  :  32  à  ^  «ur  le 
champ  de  bataille,  12  ou  15  postérieurement  dans  les 
h&pitaux.  Les  Mexicains  ont  perdu  19  soldats  de  ligne, 
la  majeure  partie  artilleurs,  et  ils  ont  eu  120  à  130  bles- 
sés, dont  30  et  quelques  sont  morts  depuis.  A  cela  il  fault 
ajfMter  les  gardes  nationaux  et  les  Indiens;  ui^  grand 
nombre  de  ces  derniers  resta  sur  le  champ  de  bataille, 
mais  ils  furent  enterrés  à  la  hâte,  at  sur  place  souvent, 
dansia  nuit  du  13.  Pour  ma  part,  j'en  ai  vu  tomber  beaur 
coup,  tant  sur  la  plage  que  dans  la  grande  rue,  sous  les 
balles  de  la  quatrième  .compagnie;  pendant  la  première 
partie  de  l'action,  ils  furent  constamment  en  avant  et  mon- 
trèrent une  grande  intrépidité.  J'ai  vu  tomber  également 
bon  nombre  de  gardes  nationaux  sur  les  azoteas  qu'ils 
étaient  principalement  chargés  de  défendre.  Je  ne  crois 
nen  exagérer  en  portant  la  perte  totale  des  Mexicains  aa 
double  de  la  nôtre,  disproportion  qui  s'explique  par  k 
supériorité  de  notre  tir  et  surtout  par  la  position  que 
mous  occupions  respectivement;  cachés  derrière  des  pa- 
n|»ets  ou  des  murailles,  ils  ne  livraient  à  notre  visée 
ifue  leurs  têtes  et  leurs  poitrines,  tandis  que  nous  nous 
découvrions  en  entier;  aussi  nos  coups  ^taiLent-ils  plus 
meurtriers  que  les  leurs,  qui  portaient  souvent  dans  les 
membres  inférieurs. 
Nous  ne  vîn&es  ncftm  i^ent  loonsulaire  qu'au  boni  de 
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dix  ou  douze  jours,  encore  ne  vint-il  qu'à  notre  sollici- 
tation expresse.  H  ne  nous  fut  ni  ntile.ni  agréable. 

Le  26,  il  se  présente  officiellement  pour  nous  annon- 
cer que  nous  allons  être  envoyés  à  San-Blas,  libres  et 
dégagés  de  toute  responsabilité.  Là,  on  nous  donnera 
des  passe-ports;  ceux  qui  voudront  rester  au  Mexique 
se  dirigeront  vers  l'intérieur,  les  autres  trouveront  des 
navires  pour  les  transporter  ou  bon  leur  semblera.  Les 
prisonniers  du  Calabozo  ne  sont  pas  compris  dans  cette 
'mesure,  non  plus  que  les  officiers;  ceux-ci  doivent  pas- 
ser en  jugement  ainsi  que  M.  de  Raousset.  M.  Calvo 
s'efforce  de  nouveau  de  nous  rassurer  sur  le  sort  de 
notre  chef,  en  nous  vantant  la  générosité  du  vainqueur. 
M.  Gruilhot  est  mandé  auprès  du  général,  qui  lui  con- 
firme ces  nouvelles  ;  il  avait  pensé  me  retenir  pour  figu- 
rer comme  témoin  dans  le  procès  de  M.  de  Haousset, 
mais,  toutes  réflexions  faites,  il  se  décidait  à  me  laisser 
partir;  quant  au  docteur  Pigné-Dupuytren ,  il  demeure 
à  Guaymas,  où  les  hôpitaux  réclament  encore*  son  dé- 
vouement. 

La  perspective  de  cette  séparation  nous  était  fort  pé- 
nible. Misère  attache,  et  nous  avions  passé  déjà  par  de 
telles  épreuves  ensemble  qu'il  nous  eût  été  doux  de  res- 
ter réunis  jusqu'à  la  fin.  En  vain  M.  Guilhot  insista-t-il 
pour  que  notre  ami  nous  accompagnât,  la  décision  était 
irrévocable.  Le  général  sut  également  éluder,  avec  bien- 
veillance du  reste,  toutes  les  questions  qu'il  lui  fit  au 
sujet  de  M.  de  Raousset,  mais  nous  augurâmes  bien  de 
ses  dispositions  en  voyant  qu'il  éloignait  un  témoin  aussi 
important  que  je  devais  Têtre  dans  le  procès  de  nôtre 
chef;  il  est  certain  que  je  ne  pouvais  servir  la  cause  de 
M.  de  Raousset  autrement  que  par  un  mutisme  aussi 
compromettant  pour  lui-même  que  pour  moi. 

Qu'il  me  soit  permis  de  placer  ici  quelques  mots  sur  le 
général  Yaôez;  je  ne  ferai  que  mon  devoir  en  disant  ce 
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que  j'en  pense.  Je  dis  donc  qn'il  s'est  montré  constam- 
ment digne  et  humain  dans  cette  affaire  où  nous  avons 
eu  du  pire.  Je  ne  saurais  le  honnir  pour  avoir  fait  loya- 
lement son  devoir  de  patriote  et,  de  ce  que  j'ai  trempé 
dans  une  conspiration  contre  Tordre  établi  au  Mexique, 
quelque  bâtard  que  fût  cet  ordre  et  quelques  pures  que 
fussent  nos  vues,  il  ne  me  peut  venir  en  tête  de  jeter  la 
pierre  à  un  homme  qui  a  défendu  son  pays  de  son  mieux; 
j'en  parlerais  avec  mépris  certainement,  s'il  nous  avait 
tendu  la  main  avant  que,  par  nos  actes,  nous  eussions 
prouvé  qui  nous  étions,  ce  que  nous  pouvions  et  voulions 
faire.  Il  est  des  gens,  sans  doute,  qui  voient  un  crime  de 
lèse-patriotisme  dans  le  fait  de  louer  un  ennemi  vain- 
queur; je  laisse  ce  chauvinisme  à  d'autres  et  proteste  ici 
de  mon  estime  pour  le  caractère  du  général  Yaiiez.  Aussi 
bien  n'ai-je  rien  à  attendre  de  lui,  et  quant  à  la  vie 
qu'il  m'a  laissée,  je  ne  la  regrettais  pas  tellement,  Dieu 
merci,  que  la  joie  ne  me  fasse  encore  délirer  après  huit 
années. 

Je  ne  saurais  donc  lui  refuser  de  la,  reconnaissance 
pour  la  manière  dont  il  nous  a  traités.  Tout  autre  général^  ' 
Espagnol,  Napolitain  de  l'ancien  régime,  Autrichien, 
Turc  et  tutti  quanti^  nous  eût  fait  fusiller  en  bloc  ou 
nous  eût  laissé  massacrer  après  la  victoire.  Qu'ont  fait  les 
Espagnols  des  compagnons  de  Lopez  à  Cuba?  En  quel 
lieu,  du  reste,  n'aurions -nous  pas  été  décimés?  Si  le  gé- 
néral avait  pu  sauver  M.  de  Raousset  lui-même,  je  cer- 
tifie qu'il  l'eût  fait. 

Cependant,  cet  homme  a  dû  passer  par  de  terribles 
angoisses  oîi  se  serait  aigri  tout  autre  caractère.  Dans  un 
pays  perdu,  sans  ressources  pécuniaires,  n'ayant  que  des 
forces  insuffisantes,  malmené  par  son  gouvernement,  qui 
lui  donnait  des  ordres  ridicules  et  lui  faisait  un  crime  de 
ne  pas  les  exécuter,  toujours  sous  le  coup  d'une  révolte, 
obligé  d'être  ferme,  patient  et  habile  à  la  fois,  il  con- 
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servfi  sa  placidité  ^  la  victoire  le  trouva  iuuns  fiel.  H  a 
été  humam  jusqu'à  la  témérité  et  n'eût  pu  faire  plats 
qu'il  n'a  fait  sans  s'exposer  au  sort  des  traîtres.  Qm 
peut-on  exiger  ^e  plus  d'un  homme  pour  Tkonorer? 

Je  souhaite  que  dans  cette  dernière  crise,  qui  m^iaoe 
<le  se  terminer  si  tristement  pour  sa  patrie,  le  géaécal 
Yainez  n'ait  été  atteint  ni  dans  sa  personne,  ni  dans  mB 
affections,  ni  4ans  ses  biens..  Il  parait  n'y  avoir  joué 
a,ucim  r6Le.  Je  îe  regrette,  parce  que  c'est  un  hionnête 
homme  ;  mais,  de  même  que  la  majorité  des  gens  hetft* 
nétes  chez  les  peuples  alÀtardis  par  le  despotisme,  le 
général  n'a  malheureusemecil  qu'une  initiative  de  détail, 
une  énergie  d'ohéissance,  une  amhitkm  secondaire.  Il  a 
besoin  de  s'attacher  à  quelqu'un,  et  c'est  ainsi  qu'il  a 
présenté  l'étrange  anomalie  d'un  cœur  droit  et  palriote 
dévoué  à  Santa- Anna,  Thornme  qui  a  fait  le  plus  de  mai 
au  Mexique  depuis  qu'il  est  affranchi  du  joug  espagnol. 

Quelques  mois  après  ces  événements,  le  général  Àùm 
Domingo  Ramirez  da  Arellano  était  nommé  gouv^nexur 
de  la  Sonora  en  remplacement  du  ^aéral  don  J^se  Ma- 
•  lia  Yanez,  mis  en  disponibilité  et  appela  à  Mexico  pour 
y  rendre  compte  de  sa  conduite.  On  n'est  pas  toujours 
indulgent  impunément;  et  puis,  le  ministre  de  la^^uerne 
se  trouvait  être  frère  du  fameux  général  Blanco,  leYamoBL 
d'Hermosillo  :  l'envie  ne  pardojine  pas. 

Depuis  a  éclaté  Tinsurrection  qui  a  chassé  Santa-Aona 
et  servi  enfin  les  intérêts  du  libéralisme.  La  Sonora  aété 
le  théâtre  de  nouvelles  luttes.  Le  général  Pesqui^ai,  am 
des  soutiens  du  parti  libéral,  s'y  est  mainteim  longtemps, 
malgré  les  inquiétudes  que  loi  causaient  fnéqaâmmient 
les  Lidi&os  soulevés  par  le  clergé. 
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CHAPITRE  XVIII. 

Séparation  «t  presBenthneBls-  —  L^nwetle  eapitame  Randaîl,  — 
fian-Blas.  —  Mauvaises  nouveUes. —  Aspecrt  d«  la  -côte.  ^  Triste 
concordance  de  date.  —  Mort  de  notre  chef.  —  M.  de  Baousset 
et  Cortez.  —  Aventurier  et  aventurier  il  y  a.  —  Influence  du 
■senthneitt. 

28  juillet.  —  Soixante-sept  hommes  s^embanpient  sur  ' 
k  çoelette  meidcaine  el  BrUlûnte,  capitaine  Damian 
iararcia,  ^  mettent  à  la  voile  iraTûédiatemeait. 

La  journée  s'achève,  une  partie  de  celle  -du  lendemïûa 
^''-écoule,  sans  qu'il  soit  question  du  départ  des  aratres. 
dépendant,  àisix  heures  du  soir,  on  nous  ïût  prendre 
le  sac  ;  no?iis  étions  cent  vingt,  grâce  à  Tadj  onction  tle 
quelques^ons  des  prisonniers  du  Calahozû,  A  la  porte,  tm 
officier  feit  l'appel  «t  remet  à  chaque  homme  qui  passe 
quinze  piastres  en  argent.  Cette  libéralité  fat  aigrement 
rejM'Ochée  depuis  tm  général,  à  Mexico.  Nous  nous  for- 
mons en  colonnes  dans  la  rue  «t  défilons  entre  deux  haïes 
de  soldats  jusqu'au  nïôle,  oà  des  chaloupes  nous  atten- 
dent pour  nous  Iran^rter  \  bord  dm  brig  Inez^  cap- 
taine  Randall. 

C'est  avec  im  imexprînraHe  •serrement  de  cœur  que  j'ai 
serré  îa  main  de  nïon  vieil  ami  le  docfteur.  Chacun  de 
nous  ^  demande  ce  qu'il  va  ad^renîr  de  l'autre.  Ou  vais-je 
et  pourquoi  reste-t-iW  Debout  maintenant  surle  pOB!t€u 
brig,  je  promène  mes  regards  sur  la  ville,  et  quand  Ss 
s'arrêtent  sur  ce  point  où  M.  de  Raoueset  est  captif,  ua» 
émotion  incontrôlable  s'empare  de  mm.  L'opimon  gé- 
nérale parmi  les  prisonniers  était  que  le  chef,  sauv«ganlë 
par  la  parole  de  l'agent  consulaire,  ne  «ouraît  aucun 
danger.  J'avais  partagé  moi-même  cette  espérance,  mais 
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à  ce  moment-là  le  trouble  involontaire  de  mon  cœur  me 
révéla  tout  ce  qu'elle  avait  de  sentimental,  et  je  compris 
qu'il  fiEdlait  envoyer  là-bas  un  dernier  adieu. 

Vlnez  sort  du  port  avec  peu  de  vent  et  vient  mouiller 
à  la  chute  du  jour  sous  Tîle  del  Pajaro.  Elle  largue  sa  toile 
avant  le  jour  le  lendemain,  30  ;  à  l'aube,  les  côtes  de  la 
Sonora  s'estompent  déjà  dans  le  bleu  de  l'espace.  Ainsi 
quittai-je,  après  un  mois  de  séjour  et  d'étranges  aven- 
tures, ce  pays  où  j'étais  arrivé  au  prix  de  tant  de  fati- 
gues. Les  rêves  d'avenir  qui  nous  y  avaient  poussés 
étaient  envolés. 

Nul  incident  remarquable  ne  signala  ce  voyage  qui  fut 
long  et  ennuyeux.  JJInez  était  ce  qu'on  appelle  vul- 
gairement un  sabot.  Nous  eûmes  des  grains  fréquents, 
mais  pas  de  cordonazos.  La  chaleur  était  telle  que  je  cou- 
chai tout  le  temps  sur  le  pont  sans  couverture  ni  abri. 
Nous  demeurâmes  constamment  trop  au  large  pour  voir 
les  côtes  qu'une  brume  intense  voilait  d'ailleurs. 

Le  capitaine  Handall  est  un  citoyen  des  États-Unis  fixé  ^ 
à  Guaymas,  où  il  s'est  marié.  Enchanté  de  troiiver  une 
occasion  de  parler  sa  langue  maternelle,  il  m'i^vité  gra- 
cieusement à  passer  à  la  chambre.  Il  invite  aus^ 
M.  Guilhot,  et  nous  traite  avec  ime  courtoisie  qui  n'est 
peut-être  pas  complètement  désintéressée.  Il  est  bon  de 
dire  que  son  équipage  se  compose  en  tout  d'un  cuisinier 
chinois,  d'un  matelot  kanac  et  d'un  vieux  maître  d'équi- 
page français  ;  ce  dernier,  soit  dit  en  passant,  est  chargé 
de  la  cambuse  et,  en  sa  qualité  de  compatriote,  il  croit 
pouvoir  rogner  impitoyablement  les  rations  des  prison- 
niers. Ce  sont  des  marins  pris  parmi  nous  qui- font  le 
service  de  la  manœuvre,  bénévolement,  pour  l'amour  de 
J'art.  Le  capitaine  me  fait  de  temps  en  temps  des  demi- 
confidences,  où  transpire  la  crainte  de  voir  des  prison- 
niers aussi  mal  gardés  se  révolter  et  demander  à  être 
conduits  en  Californie,  ce  qui  ne  ferait  pas  ses  affaires  ; 


DE  GUERRE  AU  MEXIQUE.  249 

mais  nos  hommes  n*y  songent  point  et,  moi,  j'ai  envie  de 
voir  le  Mexique. 

Le  11  août,  dans  là  soirée,  on  reconnaît  les  îles,  nues 
et  escarpées  de  las  très  Marias  et  l'îlot  de  Juanico,  Ce 
groupe  se  trouve  à  trente  lieues  de  San-Blas  environ. 
Un  violent  orage  nous  empêche  d*atterrir  et  nous  re- 
pousse au  large  pendant  la  nuit,  que  nous  passons  à  la  cape. 

Le  temps  se  rassérène  dans  la  matinée  du  12  et  nous 
mettons  le  cap  sur  San-Blas,  guidés  par  le  cerro  San- 
Juan,  piton  de  dix-neuf  cent  mètres  que  Ton  aperçoit  de 
vingt  lieues  au  large.  Enfin,  vers  deux  heures  après  midi, 
nous  jetons  Tancre  en  grande  rade,  entre  la  goélette 
el  Brillante  et  un  clipper  américain  dont  je  n'ai  pas  ré- 
tenu le  nom. 

Une  chaloupe  nous  apporte  un  délégué  de  la  capitai- 
nerie du  port  et  un  officier  du  service  médical.  On  s'en- 
quiert  immédiatement  de  nos  camarades  de  la  goélette. 
Arrivés  depuis  Tavant-veille,  ils  sont  partis  hier  pour 
Tepic  où  ils  nous  attendent.  Tepic,  petite  ville  située  à 
quelques  lieues  de  la  mer  sur  un  plateau  élevé  et  sain, 
derrière  le  cerro  San-Juan,  est  le  séjour  ordinaire  des 
autorités  du  port  qui  fuient  l'atmosphère  brûlante  et 
viciée  d'une  côte  marécageuse  ;  c'est  là  que  nous  rece- 
vrons nos  passe-ports.  Nous  ne  descendrons  à  terre  que 
le  lendemain. 

Ces  nouvelles  inattendues  font  naître  de  l'étonnement 
d'abord,  puis  des  appréhensions.  Le  capitaine  Randall, 
qui  a  toujours  la  puce  à  Toreille,  joint  ses  efforts  à  ceux 
des  officiers  mexicains  pour  nous  rassurer.  Nos  cama- 
rades, assurent-ils,  sont  partis  de  leur  plein  gré  ;  plu- 
sieurs d'entre  eux  n'ont  quitté  San-Blas  que  ce  matin, 
d'autres  y  sont  encore.  Si  l'on  engage  ceux  de  nous  qui 
veulent  quitter  le  pays  à  aller  attendre  à  Xepic  des  oc- 
casions de  départ,  c'est  une  mesure  d'hygiène  purement 
et  simplement. 
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Ces  coQQSîdérations,  qid  ont  une  certidne  ^vwbitr,  tran* 
quillisent  nos  hommes  ;  quant  à  moi,  tons  mes  doutes 
sont  levés  :  nous  sommes  des  prisenniers  que  Ton  jKié- 
nage  tant  .qne  la  porte  de  leur  cage  est  onverte.  Qvm 
faire  ?  Mettre  à  la  voile?  Bah  !  je  puis  me  tromper,  et  ce 
mont  San-Jnan,  qni  se  dresse  à  Thorizon,  est  pour  mcd 
le  rideau  d'une  so^ie  merveilleuse  dosit  je  brûle  de  voir 
les  coulisses.  Rebrousser  chemin  devant  un  pressioiti- 
timent,  quand  je  tomcte  déjà  le  iboI  aztèque,  serait  vai 
sacrifice  trop  grand.  Quel  que  puisse  être  le  pÎK  de  soa 
curiosité,  je  verrai  le  Mexique. 

L'aspect  de  la  côte  est  riant.  Elle  est  basse  ^p^ésezite 
un  long  ruban  verdoyant  >qtie  la  lisi^  blanche  de  la 
plage  sépare  de  l'indigo  des  mers.  En  face  de  nous  eurgâl 
du  sein  du  nuage  d'émeraude  un  morne  tout  mieseknt 
de  verdure  luinmêfioe  et  drapé  de  festons;  il  est  o&aNamé 
de  murailles  ébréchées  sur  lesquelles  flotte  le  dntpeaa 
de  la  république  :  c'est  Tascienne  commandance  eiqsb- 
gnole.  Le  torrent  végétal  semMe  rouler  de  ses  arcades 
brisées  comme,  s'il  y  prenait  sa  source,  et  boniH^m 
bien  loin  :iiars]e  sud  jusqu'à  un  mamelon  qui  suppcfcrte 
d'autres  ruines  :  oelles  du  Castillo  del  Borr^o.  Amk 
pieds  de  ce  deiiiier  la  Ugne  bianche  est  interrompnB  ; 
c'est  l'enti^ée  (de  1  estGro  de  San-Gristoval  qui  ^iv^qppe 
le  plateau  de  San-Blas.  Vers  le  nord,  au  pied  dîu  inorae 
de  la  Goammandanoe,  h.  forêt  s'âeigne  <du  riva^  et  ilans 
la  clairière  s'élè^ve  nji  hameau  dani  les  «abanes  su  toit 
pointu,  irrégulièrement  dispersées,  sont  ombragées  par 
le  bananier  et  l'oranger.  De  ce  côté,  un  mamelon  ée  ro- 
chers, qui  forme  promontoire,  «clôt  le  panorama.  Son 
aspect  desséché  tranche  bizarrasEkent  avec  les  luxueux 
décors  du  rivage  voisin  ;  quelques  palnriers  nains,  tpaù- 
ques  aloes  s'y  dressent  comme  ^es  moulures  Irappëes  \ 
l'emporte-pièce,  Un  brise-lame  en  pierre  sèche  prêksige 
la  pointe  méridionale  de  cette  digue  natuî»elle,  darïîère 
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kMpelIe  s'ouvrent  Tanse  deî  Pozo?  et  Te^rQ  dt  rArsenal . 
IHss-  poiMes  noires,  fines  comme  des  aiguilles,  percent 
aiirdessufl  dâs  pierres  de  la  jetée,  annooiçaiit  la  présence 
As  fuielques  barques  dans  ce  port  intérieur.  I^^  môles, 
de  €pudsy  d'entrepôts,  d'habita^ons  digmes  de  l'homme 
an.  dix-nauvièmB  siècLe,  luille  trace.;  c'est  un  paysage 
pBunkif,  une  vue  de  l'Océanie. 

Gû  n3i)ma  de  la  (mamcmdaneia  cache-.  ]&  ville,  située  à 
dftox.  kilomètres  de  la  mer  environ  sur  un  plateau  de 
<pie]qiues  mè.tres  d'élévation.  Le  hameau  de  la  Play  a  est 
ua  séjour  brûlant,  infesté  de  moustiques^  abandonné 
«u:  matelots,  aux  muletiers,  aux  gens  dui  part.  JA  se 
trouvaient  jadis  un  hôpital,  de  vastes  magasins,  des  ate- 
lJâ£S^  des  chantiers  de  construction,  un  arsenal  sur  les 
bords  de-  l'estéro  qui  a  gardé  ce  nom.  San-Blas  avait, 
aui  temps  des  Espagnols,  jme  importaiuce  que  justifiait 
mal  le  peu  de  sûreté  de  cette  rade  bayant  à  tous  les 
Qoages,  De  tout  cela,  il  ne  reste  que  quelq;ues  ruines;  la 
^gétation.  tropicale  les  voile  capricieusement  de  ses 
splendeurs,  comme  si,  par  ses  coquetteries  qui  séduisent 
l'œil,  elle  avait  mission  d'écarter  de  l'esprit  les  pensées 
naenteuses  d'ordre  et  de  progrès  qu'elles  pourraient  peutr 
être  éveiller.  Symboles  d'une  civilisation  monopolisée 
plfitôtque  d'ime  industrie  civilisatrice,  ces  ruines  inspi- 
lant  peu  de  regrets,  et  l'on  est  tenté,  non  de  blâmer, 
mais  de  plaindre  le  Mexicain  qui  a  laissé  crouler  ces 
monsments  d'une  domination  brutale  :  il  en  ignorait 
Voeage  comme  il  était  neuf  à  la  pratique  de  la  liberté. 
Tous  les  vestiges  de  l'art  et  de  l'industrie  espagnole  en 
Amérique  portent  avec  eux  un  analhème;  on  n'y  voit 
^e  l'œuvre  du  servilisme  des  multitudes  consacré  à  l'or* 
gaeil  égoïste  de  quelques-uns.  Comme-  les  monimients 
é^Tpliens,  ceux-là  furent  faits  à  coups  d'hommes,  pour 
le- meilleur  usage  ou  la  plus  grande  gloire  des  pseudo- 
deminiieux  de  la  conquête. 
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San-Blas  se  trouve  au  milieu  d'un  delta  sablonneux 
que  forme  un  bras  du  rio  Santiago  ou  Rio-Grande  de 
Tololotlan,  le  cours  d'eau  le  plus  important  du  Mexique, 
du  moins  par  la  longueur  de  son  parcours,  en  exceptant 
le  rio  del  Norte.  Pendant  la  guerre  de  Tindépendance, 
un  gouverneur  espagnol,  aussi  intelligent  que  le  prési- 
dent Lincoln,  fit  couler  im  navire  chargé  de  pierres  dans 
Tembranchement  principal  pour  faire  pièce  aux  insurgés. 
Personne  depuis  n'a  songé  à  enlever  cet  obstacle,  et  au- 
jourd'hui Testero  de  l'Arsenal  et  l'anse  del  Pozo,  que  ne 
balaye  plus  le  courant  du  fleuve,  vont  se  comblant  peu  à 
peu  et  ne  sont  accessibles  qu'aux  barques  d'un  faible 
tonnage . 

La  nuit  arriva,  sur  ces  entrefaites.  Bien  peu  nous  dou- 
tions-nous qu'à  l'aurore  de  cette  même  journée  M.  de 
Raousset-Boulbon  était  tombé  à  Gruaymas  sous  les  balles 
mexicaines. 

Le  10,  il  avait  comparu  devant  ses  juges.  Un  brave 
officier  du  nom  de  Boranda^  avec  lequel  il  s'était  mesuré 
d'homme  à  homme  et  dans  le  combat  du  13  juillet  et  à 
l'assaut  d'Hermosillo,  s'était  chargé  de  le  défendre.  Les 
officiers  français,  appelés  comme  témoins  à  décharge 
dans  l'esprit  du  général  Yanez,  étaient  venus,  au  con- 
traire, apporter  les  charges  les  plus  fortes.  Un  seul  avait 
répondu  convenablementy  selon  l'expression  de  M.  de 
Raousset  lui-même  :  c'était  M.  Bazajou,  le  capitaine  de 
la  troisième  compagnie.  Au  reste,  le  cas  de  M.  de  Raous- 
set était  désespéré,  on  le  comprend.  Condamné  à  mort 
séance  tenante,  il  avait  été  mis  en  chapelle  le  soir  même. 

L'animosité  des  juges,  qui  accomplissaient  leur  devoir 
sans  passion  et  même  avec  regret,  retomba,  comme 
compensation,  sur  le  commandant  du  bataillon,  qui  fut 
condamné  à  rimauimité  à  être  fusillé  par  derrière  en 
signe  de  trahison  aux  deux  partis.  Le  général  s'était  pro- 
mis sans  doute  qu'il  n'y  aurait  de  sang  versé  qu'autant 
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qu'il  ne  pourrait  Tempêcher,  et  il  parvint,  bien  qu'à 
grand  peine,  à  sauver  cet  homme. 

Le  12  août  1854,  à  six  heures  du  matin,  Gaston  de 
Raousset-Boulbon  fut  conduit  sur  la  place  du  Môle  ;  là, 
le  dos  tourné  à  la  mer,  en  face  d'une  population  émue 
et  silencieuse  qui  couvrait  les  pentes  du  fort  et  les  azo- 
teas  voisines,  debout,  les  mains  libres  et  le  visage  dé- 
couvert, il  reçut  la  mort  avec  ce  courage  dont  il  avait 
donné  des  preuves  si  nombreuses. 

Dans  cette  triste  affaire,  le  général  Yanez  s'est  montré 
disposé  jusqu'au  bout  à  aider,  autant  qu'il  était  en  son 
pouvoir,  ceux  qui  auraient  voulu  sauver  l'aventurier; 
l'initiative  toutefois  ne  pouvait  venir  de  lui.  Il  a  fait 
juger  son  prisonnier  quand  il  pouvait  le  faire  exécuter 
sommairement,  cela  n'est  pas  douteux.  M.  de  Raousset 
était  hors  la  loi.  Tout  individu  hors  la  loi  peut  être 
oc  impunément  mis  à  mort  par  toute  force  militaire  ou 
par  tout  particulier;  »  c'est  un  texte  officiels  II  a  retardé 
autant  qu'il  l'a  pu  le  jugement  ;  en  gagnant  du  temps, 
il  espérait  voir  s'apaiser  les  passions  haineuses  et  ja- 
louses que  notre  entreprise  avait  soulevées.  Il  était  na- 
turel que  le  secrétaire  de  M.  de  Raousset  fût  un  des 
témoins  de  l'instruction  ;  le  général  le  connaissait,  et  il 
le  laissa  partir  longtemps  auparavant,  pour  ne  pas  le 
placer  dans  la  triste  nécessité  de  compromettre  son  chef 
par  son  mutisme  autant  que  par  ses  paroles.  Il  fit  enfin 
condamner  comme  conspirateur  et  révolté  celui  que  des 
ordres  péremptoires  lui  ordonnaient  de  fusiller  comme 
pirate. 

H  ne  pouvait  le  sauver,  mais  un  autre  le  pouvait  peut- 
être  qui  ne  tenta  rien  pour  le  faire  :  je4)arle  de  M.  Calvo. 


1.  Ordonnance  du  général  Filangieri  à  Naples,  en  1849,  remise 
en  vigueur  par  le  général  Salzano  en  Sicile ,  en  1860.-^  Mes  autcy- 
rités  sont  compétentes. 

15 
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Le  major  Roman,  consul  des  Étals-Unis,  mettant  gé- 
néreusement de  côté  tout  sentiment  de  jalousie  uaiicmale, 
insista  avec  énergie  auprès  de  Tagent  français  afin  qu'il 
prît  une  initiative  qui  lui  appartenait,  s'engageant  à  Tai- 
der  alors  de  tout  son  pouvoir.  U  voulait  que  M.  Galvo 
demandât  un  ajournement  à  la  sentence;  on  savait  que 
le  général  eût  été  heureux  de  l'accorder,  pourvu  qu'en 
exerçant  sur  lui  une  pression  apparente  les  représentants 
étrangers  le  déchargeassent  d'une  responsabilité  qui 
menaçait  de  devenir  lourde.  M.  Galvo  soupira  hypocrite- 
ment et  ne  bougea  pas.  J'ai  hâte  de  dire  que  cette  afibire 
a  coûté  à  M.  Galvo  Thonneur  de  représenter  la  France 
à  Guaymas. 

On  a  raconté  que  les  Mexicains  avaient  laissé  des  'j^^ 
tolets  à  M.  de  Baousset  dans  sa  prison,  afin  qu'il  leur 
évitât  Tennoi  de  le  fusiller.  Je  repousse  sérieusement 
cette  teinte  romanesque  passée  après  coup  par  des  gens 
qui  ont  cru  de  leur  devoir  d'avilir  autant  que  possible 
le  général  Yanez. 

D'autres  m'ont  assuré  de  vive  voix  que  M.  de  Baousset 
aurait  pu  fuir  le  13  juillet,  après  le  combat,  alors  que 
la  Belle  était  encore  dans  le  port.  La  fenêtre  de  laquelle 
nous  la  considérions  donnait  de  plein  pied  sur  le  quai 
désert  ;  elle  était  grillée,  mais  dans  un  des  côtés  de  laçage 
était  pratiquée,  à  la  mode  espagnole,  une  petite  porte 
dont  la  clef  était  sous  la  main.  M.  de  Baousset  était  on 
excellent  nageur  et  pouvait  courir  les  chances  d'une  fuite 
an  rejoignant  l'embarcation,  sauf  à  périr  sous  les  balles, 
les  boulets  ou  la  dent  des  requins.  Il  refusa.  Si  cet  in- 
cident, qui  m'a  échappé,  est  vrai,  je  n'hésite  pas  à  dire 
que  la  crainte  de  la  balle,  du  boulet  ou  du  requin  ne  fut 
pas  ce  qui  l'arrêta.  Son  refus  peut  s'expliquer  par  cette 
notion  du  devoir  en  vertu  de  laquelle  le  capitaine  du  na- 
vire qui  sombre  doit  se  sauver  le  dernier,  au  risque  de 
périr.  A  côté  de  ce  noble  sentiment,  un  autre  bien  puisr 
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sant  a  dû  le  guider  aussi  :  celui  de  Tamour^propre. 
L'avenir  était  sombre  pour  lui.  Son  prestige  était  détruit, 
son  influence  usée  ;  il  lui  fallait  dire  adieu  à  des  projets 
dont  Texécation  Tavait  trouvé  trop  faible,  et,  faute  de 
confiance,  c'est-à-dire  de  soldats  et  d'ai^ent,  retomber 
platement  désormais  dans  le  fond  d'une  vie  bourgeoise. 
Il  est  douteux,  je  crois,  qu'il  préférât  une  pareille  per- 
spective à  celle  d'une  mort  éclatante  :  sa  grâce  l'eût 
trouvé  froid. 

Mais  de  ce  qu'il  n'eût  accepté  la  vie  qu'à  regret  il  ne 
s'ensuit  pas  qu'il  ne  fallait  rien  faire  pour  la  lui  con- 
server humainement.  Dans  ce  pays  sans  cesse  boule- 
versé, un  sursis  équivalait  presque  à  une  grâce.  Au  bout 
de  quelque  temps,  le  gouvernement  français  eût  peut- 
être  consenti,  sur  les  instances  de  MM.  Dillon  et  Levas- 
seur,  à  ce  que  l'on  fit  quelques  démarches  en  sa  faveur. 
Pourquoi  pas  ? 

Il  me  souvient  qu'au  début  de  la  révolution  italienne 
et  dans  les  premiers  jours  de  1861,  trois  citoyens  fran- 
çais, nobles  comme  M.  de  Raousset,  furent  arrêtés  à 
Messine,  sous  l'inculpation  d'avoir  établi  des  intelligen- 
ces avec  la  citadelle  encore  au  pouvoir  de  la  dynastie 
déchue.  Jugés  et  convaincus,  ils  furent  condamnés  à 
mort  :  mais  la  presse  européenne  en  appela  noblement 
à  l'intervention  de  la  diplomatie,  et  ces  messieurs  ne  fu- 
rent pas  fusiUés  que  je  sache  ;  M.  de  Raousset  méritait-il 
moins? 

H  est  vrai  qu'il  n'avait  pas  encore  dévoilé  ses  projets 
monarchiques  et  qu'il  demeurait  par  conséquent  dans  la 
eatégorie  des  aventuriers.  Il  eut  l'honneur  d'être  traité 
comme  tel.  Il  bénéficia  ainsi  d'un  des  plus  beaux  privi- 
lèges de  l'aventurier  de  plume  ou  d'épée,  celui  de  ne 
pouvcÂr  se  consacrer  au  service  de  l'humanité  qu'à  ses 
risques  et  périls,  de  n'avoir  pas  à  compter  sur  cette  au- 
mône de  pitié  officielle  qu'on  accorde  aux  monomanes  de 
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dévouements  dynastique3.  Cette  aumône,  M.  de  Raousset 
y  avait  droit. 

MM.  Dillon  et  Levasseur  se  tinrent  coi.  A  Guaymas, 
ce  fut  pis,  car  derrière  l'agent  français  il  y  avait  M.  Galvo, 
et  derrière 'M.  Calvo  la  coterie  aristocratique  dont  M.  de 
Raousset  troublait  depuis  deux  ans  la  monstrueuse  quié- 
tude. M.  Calvo  se  garda  bien  d'agir,  et  M.  de  Raousset 
périt,  coupable  d'avoir  mis  le  doigt  entre  l'arbre  et 
î'écorce. 

Là  est  son  crime,  en  effet,  là  sa  pierre  d'achoppement. 
Il  lui  manqua  l'énergie  nécessaire  pour  être  franchement 
monarchique  ou  démocrate,  ou  bien  encore  l'habileté 
indispensable  pour  jouer  un  double  jeu  sans  se  trahir, 
n  ne  fut  pas  fort.  Il  s'était  chargé  d'un  fardeau  trop 
pesant  et,  l'amour-propre  l'empêchant  de  le  déposer,  il 
songea  à  y  substituer  quelque  chose  de  plus  à  sa  main^ 
un  accessoire  de  théâtre,  un  postiche.  Il  aurait  pu  tirer 
meilleur  parti  de  ses  relations  diplomatiques  conmie  de 
ses  aboutissants  démocratiqaes,  et  toute  sa  force  s'usa  à 
lutter  contre  des  influences  qu'il  subissait  au  lieu  de  les 
imposer.  Toute  son  habileté  se  réduisit  à  s*éclipser  der- 
rière un  trône  pour  faire  pièce  à  ceux  qui  voulaient  faire 
de  lui  un  instrument,  faute  de  pouvoii*  les  réduire  au 
même  rôle. 

Il  présente  l'anomaUe  d'un  homme  prudent  jusqu'à 
l'inertie  dans  le  conseil,  emporté  jusqu'à  l'imprudence 
dans  l'action;  un  homme  incomplet,  auquel  l'étrange 
contradiction  de  ses  qualités  et  de  ses  faiblesses  constitue 
seule  une  originalité.  L'étoffe  d'un  premier  grenadier 
de  France,  point  celle  d'un  chef;  une  imagination  aven- 
tureuse, d'aventurier  point. 

Pour  prendre  de  l'empire  sur  les  hommes,  il  est 
logique  d'en  avoir  sur  soi-même,  il  n'en  avait  pas.  On 
pourrait  croire  cependant  qu'il  en  fallait  beaucoup,  avec 
un  caractère  aussi  irascible  et  enthousiaste  que  le  sien, 
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pour  se  dominer  dans  le  courant  de  la  vie  et  surtout  dans 
les  affaires  diplomatiques  :  erreur;  l'irrésolution  y  suffi- 
sait, sauf  les  cas  où  un  sentiment  quelconque,  colère, 
amour,  etc.,  s'emparait  de  lui;  alors  la  nature  l'empor- 
tait et  ses  facultés  intellectuelles  étaient  paralysées.  La 
bravoure  était  de  tempérament  chez  lui,  et  les  empor- 
tements de  cette  bravoure  provenaient,  comme  la  lâ- 
cheté chez  d'autres,  de  l'absence  de  sang -froid.  Le 
sang-froid  l'abandonnait,  en  effet,  au  moment  où  il  se 
trouvait  en  évidence,  dans  un  rôle  actif;  dans  un  rôle 
passif  il  le  retrouvait  au  contraire;  c'est  ce  qui  lui 
permit,  ébloui  par  les  rêves  de  sa  fantaisie,  de  parve- 
nir à  travers  bien  des  difficultés  jusqu'au  conmiande- 
ment  pour  lequel  il  se  montra  si  peu  fait  ;  c'est  ce  qui 
fit  qu'il  montra  tant  de  calme  et  de  dignité  dans  la 
mêlée  comme  au  supplice,  lorsque  dans  son  conseil  il 
s'était  toujours  montré  si  irrésolu,  si  impressionnable. 
Ce  fut  im  théoricien  qui  n'eut  pas  le  bon  sens  de  de- 
meurer dans  la  théorie,  c'est-à-dire  de  se  faire  roman- 
cier. Son  courage  le  desservit  en  cela;  il  prit,  comme 
beaucoup  d'autres,  l'amour  du  danger  pour  la  force  qui 
le  domine. 

Un  de  ses  plus  ardents  panégyristes,  un  homme  qui 
l'a  vu  de  près  et  qui,  par  parenthèse,  a  été  plus  sévère 
pour  lui  qu'il  ne  paraît  s'en  être  douté,  poussé  par  la 
force  de  la  vérité,  le  représente  comme  un  homme  facile 
à  se  laisser  aller  au  désespoir.  «  Dans  ses  accès  d'humeur 
noire,  il  ne  croyait  plus  à  la  société,  à  l'amitié,  à  quoi 
que  ce  fût,...  il  se  plaignait  amèrement  d'être  trahi  de 
tous  et  de  tout,  d'être  poursuivi  par  une  chance  fatale.  » 
—  La  chance  I  voilà  le  mot  lâché  ! 

Hercule  veut  qu'on  se  remue  ; 
Puis  il  aide  les  gens. 

C'est  pour  ne  pas  se  noyer  que  l'on  nage,  et  les  flots  ne 
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font  que  letir  devoir  en  engloutissant  celui  qui  ne  nage 
pas.  Les  événements  ne  s'enchaînent  pas  sous  la  main 
de  rhommé  fort  comme  les  grains  d'tm  rosaire  sons  les 
doigts  d'une  vieille  femme;  sans  sortir  dn  Mexique, 
Cortez  est  là  pour  le  démontrer. 

Mais  qnelle  critique  de  M.  de  Baonssetqne  Thistoire 
du  conquérant  espagnol!  «  On  peut  vraiment  assurer, 
dit  Prescott,  que  Cortez  conquit  le  Mexique  avec  ses 
seules  ressources.  S'il  fut  redevable  du  succès  définitif 
à  la  coopération  des  tribus  indiennes,  il  était  redevable 
aussi  de  ces  instruments  à  Tinfluence  de  son  génie.... 
Lorsque  ses  propres  soldats  l'abandonnaient,  il  ne  s'a- 
bandonna pas  lui-même;  il  les  ramena  par  degrés,  il 
les  soumit  à  sa  volonté,  il  les  fit  agir  comme  un  seul 
homme.  Son  étendard  ne  fit  qu'une  armée  des  aven- 
turiers de  Cuba  et  des  îles,  attirés  par  la  soif  de  l'or  ; 
des  hidalgos,  qui  avaient  quitté  la  mère  patrie  dans 
l'espoir  plus  noble  de  cueillir  des  lauriers;  des  ca- 
valiers ruinés ,  qui  espéraient  refaire  leur  fortune  dans 
le  nouveau  monde;  des  vagabonds  échappés  à  la  jus- 
tice; des  avides  compagnons  de  Narvaez;  de  ses  pro- 
pres vétérans  ingouvernables;  des  hommes  sans  liens 
qu'enflammaient  la  jalousie  et  l'esprit  dïnsubordina- 
tion  ;  des  tribus  sauvages  d'indigènes  venus  de  tous  les 
points  du  pays,  ennemis  jurés  dès  le  berceau,  qui  ne 
s'étaient  rencontrés  jusque-là  que  pour  s'entre-détruire 
ou  pour  approvisionner  leurs  dieux  de  victimes  hu- 
maines; des  hommes,  en  un  mot,  différents  de  race, 
de  langage  et  d'intérêt.  Et  pourtant  cette  multitude  bi- 
garrée fut  réunie  en  un  seul  camp,  forcée  d'obéir  à 
la  volonté  d'un  seul  homme,  d'agir  de  concert,  de  n'a- 
voir pour  ainsi  dire  qu'un  même  souffle,  de  se  mouvoir 
par  un  seul  principe  d'action  !  Là  est  le  vrai  génie  de 
Cortez.  » 

Je  n'ai  pu  moins  faire  que  de  citer  ici  cette  page  irré- 
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fotable;  elle  fait  partie  de  mes  preuves.  Les  mêmes 
instruments  se  trouvaient  à  la  portée  de  l'aventurier 
de  1854  qxd  pouvait  devenir  plus  grand  que  l'autre  ;  les 
difficultés  à  vaincre  étaient  moindres.  Le  génie  de  Gortez 
est  la  condamnation  de  M.  de  Haousset;  celui-ci  est  au- 
près du  premier  la  planète  qui  brille  d'un  éclat  emprunté 
quand  l'astre  lumineux  est  dans  un  autre  hémisphère, 
qui  s'éclipse  dès  qu'il  paraît. 

S'il  faut  une  dernière  touche  à  cette  esquisse,  le  der- 
nier acte  d'une  vie  indécise  m'en  fournira  les  couleurs. 
M.  de  Raousset-Boulbon  était  un  voltairien,  aussi  long- 
temps que  je  l'ai  connu,  et  il  est  mort  entre  les  bras 
d'un  prêtre.  Walker  eut  au  moins,  comme  Henri  IV,  le 
prétexte  de  la  raison  d*État.  M.  de  Raousset,  lui,  a  pris 
soin  d'expliquer  lui-même  ce  changement  de  front  par 
le  sentiment  et  un  vague  besoin  d'aimer.  Nature  émi- 
nemment sentimentale,  doublée  de  courage  comme 
d'autres  le  sont  de  lâcheté,  il  se  montra  sentimental 
et  brave  toujours,  logique  et  fort  jamais,  toujours 
exalté,  jamais  convaincu.  Lui  et  sa  conscience  furent 
ballottés  sans  cesse  d'enthousiasme  en  enthousiasme,  du 
noir  au  blanc.  Sceptique  et  religieux  sans  principes, 
au  moment  d'aller  quérir  le  grand  peut-être,  il  fut  re- 
jeté dans  la  religion  dont  il  était  sorti  bien  moins  pour 
suivre  une  autre  voie  que  pour  se  donner  le  plaisir  de 
n'en  suivre  aucune.  Le  sentiment,  en  effet,  non  la  rai- 
son, guide  ces  bohèmes  de  la  foi,  et,  l'exaltation  du 
sentiment  galvanisant  une  nature  bouillante,  il  alla 
héroïquement  au-devant  d'une  mort  chrétienne  le 
12  août,  après  avoir  bravé  cent  fois  héroïquement  la 
mort  du  sceptique. 

Triste  exemple  en  somme,  mais  qui  prouve  du  moins 
à  combien  de  variations  indignes  de  l'homme  est  exposé 
l'esprit  qui  n'assoit  pas  ses  convictions  sur  l'étude  la 
plus  sérieuse  et«  le  raisonnement  le  plus  froid.  M.  de 
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Raousset-Bonlboû  fut  aassi  sentimental  que  courageux  ; 
avec  cela,  il  fut  sceptique  comme  il  était  démocrate, 
voltairien  comme  il  était  républicain,  chrétien  comme  il 
était  orléaniste,  au  hasard  du  moment  présent.  M.  de 
Raousset  était  bien  un  enfant  du  siècle. 


(J^^ 


DEUXIEME  PARTIE. 

PAR    TERRE. 

CHAPITRE  I. 

Débarquement.  —  Les  ruses  du  capitaine  de  port  Arnau.  —  En 
route  pour  Tepic.  —  Marécages  et  forêts.  —  La  conducla  de 
plata.  —  Tisontla.  —  Les  canards.  —  Nuit  d'orage. 

Lundi  13  août.  —  Deux  énormes  chaloupes  non  pon- 
tées viennent  accoster  Ylnez  vers  sept  heures  du  matin. 
Nous  étions  prêts  à  partir  depuis  longtemps,  à  cela  pi*ès 
pourtant  que  nous  n'avions  encore  rien  mangé  ;  en  l'ab- 
sence du  capitaine,  qui  avait  passé  la  nuit  en  ville,  notre 
cher  compatriote,  le  maître  d'équipage,  avait  jugé  à  pro* 
pos  de  faire  sur  nous  l'économie  du  déjeuner.  L'honnête 
Mathurin  fut  salué,  au  moment  de  l'embarquement, 
d'une  huée  cordiale  qu'il  nous  rendit  en  basses  invec- 
tives. 

Les  deux  chaloupes  nous  transportent  tous  avec  armes 
et  bagages  dans  l'anse  del  Pozo.  Là  nous  sommes  reçus 
par  le  capitaine  de  port,  un  petit  homme  peu  avenant 
dont  j'aime  à  ne  pas  oublier  le  nom  :  on  ne  sait  pas  ce 
qui  peut  arriver.  Le  senor  Arnau  est  escorté  de  quelques 
soldats  et  des  traînards  du  Brillante.  Ces  derniers,  au 
nombre  de  trois  ou  quatre,  sont  autant  de  sacs  à  vin  par 
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destination  que  leur  état  d'ivresse  a  seul  empêchés  de 
suivre  les  autres;  ils  étaient  donc  restés  parce  qu'ils 
l'avaient  bien  voulu,  ainsi  qu'on  nous  l'avait  dit,  seule- 
ment ils  étaient  restés  au  violon,  ce  qu'on  s'était  gardé 
de  nous  faire  savoir. 

Le  capitaine  demande  un  interprète  et  je  suis  appelé 
k  ces  fonctions  qui  me  conférèrent  bientôt  celle  de  chef 
d'escouade,  de  moitié  avec  M.  Guilhot.  Je  reçois  l'ordre 
de  faire  former  la  colonne  et  de  la  diriger  sur  Tepic. 
—  Eh  quoi  !  sur  l'heure,  sans  avoir  le  loisir  de  se  recon- 
naître et  de  manger  un  morceau!  Des  murmures  ac- 
cueillent cette  proposition. 

Le  capitaine  Arnau  aurait  eut  bonne  envie  de  montrer 
les  dents,  mais  ce  n'était  pas  avec  quatre  hommes  et  un  ca- 
poral qu'il  pouvait  se  passer  cette  fantaisie  ;  il  le  comprit 
et  chercha  à  nous  prendre  par  la  douceur.  —  Les  auto- 
rités résidant  à  Tepic,  il  fallait,  nous  dit-il,  s'y  rendre 
pour  avoir  nos  passe-ports.  —  Fort  bien,  mais  ce  n'était 
pas  une  raison  pour  nous  expédier  aussi  vite.  —  Il  avait 
à  cet  égard  des  instructions  précises.  On  redoutait  pour 
nous  le  climat  meurtrier  de  la  côte  et  l'on  ne  pouvait 
nous  permettre  d'y  séjourner,  dans  notre  propre  intérêt. 
Il  fallait  partir  et  partir  de  suite.  Quant  à  la  question  du 
déjeuner  elle  était  toute  résolue  :  nous  trouverions  des 
rations  préparées  par  ses  soins  au  pueblo  de  Tisontla, 
situé  à  peu  de  distance  du  port,  dans  une  position  élevée 
et  salubre.  Nous  pourrions  nous  y  arrêter  pour  laisser 
passer  la  grosse  chaleur  du  jour  et  aller  souper  et  cou- 
cher à  Guaynamote  oîi  nous  attendaient  nos  camarades 
du  Brillante,  La  péroraison  de  ce  discours  fat  qu'il  se 
verrait  dans  la  dure  obligation  de  retenir  en  prison  tout 
homme  qui  resterait  à  San-BIas. 

Jusque-là  il  n'y  avait  pas  grand'chose  à  dire,  si  ce  n'est 
qu'il  eût  pu,  sans  se  compromettre,  nous  accorder  quel- 
ques instants  de  répit,  mais  celte  objection  môme  était 
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levée  tout  naturellement  par  la  nécessité  d'arriver  le  plus 
tôt  possible  à  la  gamelle.  La  chaleur  est  très-forte  à 
San-Blas;  le  thermomètre  y  varie  de  35  k  45^  centi- 
grades à  l'ombre,  et  ne  descend  jamais  au-dessous  de 
32®  dans  les  endroits  les  plus  frais.  La  nuit,  il  varie  de 
28  à  30*.  Vers  dix  heures  du  matin,  une  petite  brise  de 
mer  apporte  un  peu  de  soulagement  et  dissipe  pour  le 
reste  du  jour  les  nuées  de  moustiques  qui  rendent  les 
nuits  si  fâcheuses  parfois.  Nous  étions,  en  outre,  à  l'é- 
poque des  fièvres  malignes  qu'engendre,  durant  la  sai- 
son pluvieuse  et  longtemps  après,  Faction  du  soleil  sur 
les  marécages  voisins  où  pourrit  un  immense  détritus  de 
matières  organiques. 

La  colonne  se  mit  en  marche  sous  la  conduite  d'un 
vieil  Indien  chargé  de  nous  servir  d'éclaireur.  Cet  homme 
s'offrit  à  porter  ma  valise  jusqu'à  Tepic  moyennant  la 
somme  de  deux  piastres.  J'aime  assez  les  voyages  à  pied, 
mais  j'ai  toujours  eu  une  répugnance  invincible  pour  le 
métier  de  béte  de  somme,  et  je  commençais  à  me  préoc- 
cuper déjà  de  mon  fardeau  à  la  vue  des  montagnes  dans 
lesquelles  nous  allions  nous  engager  sous  un  soleil  aussi 
radieux  :  aussi  me  hâtai-je  de  conclure  le  marché.  Le 
vieillard  prit  mon  bagage ,  il  prit  celui  de  M.  Guilhot, 
il  prit  celui  de  deux  ou  trois  autres,  et  se  mit  à  trotter 
devant  nous  lestement  et  sans  sourciller. 

Kous  passons  tgi  pont  de  bois  jeté  sur  un  ruisseau, 
ou  plutôt  une  crique,  qui  débouche  dans  l'estero  de 
l'Arsenal.  Le  sentier  vient  ensuite  longer  un  monticule 
escarpé  de  quelque  vingt  mètres  d'élévation  et  serpente 
au  milieu  de  blocs  de  rochers  tapissés  de  verdure,  dont 
chaque  joint  nourrit  les  racines  d'un  arbrisseau.  La  ville 
est  située  sur  cette  hauteur  qui  ne  la  met  pas  précisé- 
ment à  l'abri  des  miasmes  délétères,  mais  où,  cependant, 
la  chaleur  est  moins  impitoyable  que  sur  la  plage. 
Je  cheminais  à  l'arrière-garde  afin  de  rallier  les  trai- 
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nards,  M.  Guilhot  teoait  la  tête  avec  le  guide  ;  tout  k 
coup  je  le  vis  accourir  vers  moi  tout  effaré  :  on  venait  de 
lui  affirmer  que  Tisontla,  ce  fameux  village  où  nous 
allions  déjeuner,  était  à  dix  lieues  I 

Je  rebroussai  chemin,  en  quête  du  capitaine  Amau 
que  je  trouvai  au  poste  de  la  douane,  maison  de  pierre 
ou  de  pisé  qui  s'élève  en  face  du  pont.  Je  lui  fis  part  de 
ce  que  je  venais  d'apprendre,  en  lui  objectant  d'un  ton 
sérieux  qu'il  y  aurait  de  la  cruauté  k  envoyer  aussi  loin^ 
dans  un  pays  pareil,  des  hommes  à  jeun  et  mal  préparés 
d'ailleurs  aux  fatigues  de  la  marche  par  l'inactivité  du 
bord  et  celle  de  la  prison.  Le  bon  apôtre  se  récrie  : 
—  Je  le  prends  sans  doute  pour  un  Turc  !  Il  ne  faut  pas 
ajouter  foi  à  ce  que  quelques  mauvais  plaisanls  ont  pu 
dire  pour  nous  effrayer;  malice  de  vilains  que  tout  cela. 
Il  me  jure  ses  grands  dieux  que  nous  devons  arriver 
avant  midi  à  l'endroit  où  il  nous  a  fait  préparer  à  manger, 
et  c'est  lui  faire  insulte  que  de  mettre  sa  parole  en  ques- 
tion devant  celle  de  drôjes  qu'il  fera  châtier  s'il  les  dé- 
couvre. 

Que  dire?  Je  rejoignis  la  troupe  que  je  trouvai  disper- 
sée dans  un  faubourg  de  la  ville  ;  les  uns  se  reposaient 
déjà,  d'autres  se  pourvoyaient  de  fruits  et  de  gâteaux; 
d'autres  enfin  couraient  aux  spiritueux  et  préludaient  à 
une  orgie  qui  dura  aussi  longtemps  que  les  quinze  piastres 
du  général  Yaûez.  La  ville  me  parut  triste  et  dépeuplée; 
elle  l'est,  en  effet,  à  cette  époque  où  lori  n'y  trouve  guère 
plus  de  sept  à  huit  cents  habitants.  Vers  le  mois  de  jan- 
vier, la  sécheresse  et  l'abaissement  de  la  température 
atténuant  quelque  peu  la  mal'aria,  une  foule  de  è^ûs 
d'affaires,  qui  s'étaient  réfugiés  à  Tepic  au  mois  de  juin, 
y  reviennent  et  portent  alors  le  chiffre  de  la  population 
à  deux  mille  âmes  environ. 

A  quelque  distance  de  la  ville,  on  traverse  l'estero  va- 
seux de  San-Cristoval,  qui  isole  le  plateau  de  la  terre 
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ferme  ;  ses  rives  accores,  auxquelles  un  bac  des  plus  pri- 
mitifs sert  de  trait  d'union,  sont  couvertes  d'arbres  touf- 
fus. En  face  du  point  où  l'on  débarque  s'ouvre  dans  ce 
bois  une  large  maisjcourte  avenre.  Nous  avions  déjà  fait 
une  lieue  sur  le  territoire  mexicain. 

Au  delà  du  fourré  s'étendent,  jusqu'au  pied  des  mon- 
tagnes, les  marécages,  que  traverse  une  chaussée,  souve- 
nir de  la  domination  espagnole  ;  elle  est  en  fort  mauvais 
état  et,  de  loin  en  loin,  nous  franchissons  des  flaques 
d'eau  en  sautant  de  pierre  en  pierre.  A  droite  et  à  gauche 
règne  un  pays  plat  et  humide,  couvert  de  broussailles  et 
de  végétaux  exotiques;  une  sorte  de  vapeur  rousse  à 
peine  condensée  flotte  au-dessus  :  c'est  la  mal'aria.  Ces 
bocages  de  la  mort  ne  sont  hantés  que  par  les  reptiles. 
Deux  ou  trois  fois  le  guide  étend  la  main  vers  quelque 
fourré  éloigné  en  me  lançant  un  coup  d'oeil  significatif; 
quelque  chose  remue  là-bas,  c'est  un  caïman  qui  prend 
ses  ébats  au  soleil  et  jouit  de  la  vie  à  sa  manière. 

Après  une  marche  assez  pénible  de  quelques  kilomè- 
tres, nous  atteignons  le  pied  des  montagnes  et  le  cou» 
vert  du  bois.  La  route  par  laquelle  on  nous  conduit  est 
une  traverse  :  c'est  celle  des  gens  à  cheval.  De  San-Blas 
à  Tepic,  la  distance  à  vol  d'oiseau  est  de  sept  à  huit 
Ueues,  mais  la  contrée  est  montagneuse  et  la  route  car- 
rossable n'a  pas  moins  de  vingt  à  vingt-deux  lieues.  On 
nous  fait  prendre  un  moyen  terme,  plus  rapproché  tou- 
tefois de  la  voie  carrossable  que  des  sentiers  alpestres  pra- 
tiqués par  la  gent  indienne  dans  le  sens  de  la  ligne  droite. 

Le  guide  nous  conduit  à  une  source  cachée  dans  les 
rochers  et  nous  engage  à  nous  désaltérer  consciencieuse- 
ment, car  il  n'y  a  plus  d'eau  sur  la  route  avant  Tisontla. 
Nous  faisons  halte  pour  réunir  les  retardataires  nom- 
breux déjà.  La  transpiration  ruisselle  sur  tous  les  visa- 
ges, excepté  sur  celui  du  guide;  en  dépit  du  poids  de 
nos  bagages  et  de  ses  soixante  ans,  cet  homme  est  à 
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peine  affecté  de  moiteur,  sa  respiration  est  calme ,  sa 
main  ne  tremble  pas/ il  n'est  pas  fatigué.  A  quelques 
pas  de  là  nous  nous  trouvons  en  pleine  forêt  vierge.  Le 
port  et  le  feuiller  de  la  plupart  des  arbres  ramèneraient 
facilement  l'esprit  aux  scènes  familières  de  la  patrie 
n'étaient  l'exubérance  de  la  végétation,  les  riches  festons 
des  lianes,  Taspect  oriental  des  palmiers  et  des  lataniers 
réunis,  çà  et  là,  en  bouquets  sur  quelques  revers  plus 
exposés  aux  feux  du  midi.  Et  puis,  les  cactus,  plantes 
sobres  qui  semblent  ne  vivre  que  de  soleil,  et  les  fougères 
colossales,  et  les  acanthacées  gigantesques ,  et  les  clai- 
rières formées  d'une  inextricable  végétation  herbageuse, 
où  le  pied  de  Thomme  et  celui  du  cheval  ont  patiem- 
ment fouillé  le  sentier  étroit  que  nous  suivons,  capri- 
cieux zigzag  qui  joue  dans  les  ondulations  de  la  mon- 
tagne autour  des  rochers  et  des  massifs,  comme  les 
serpents  que  notre  approche  met  en  fuite. 

Sous  le  feuillage,  qui  arrête  la  lumière  et  conserve  au 
sol  Thumidité  des  dernières  pluies,  la  marche  est  agréa- 
ble, mais  le  bois  est  irrégiilièrement  placé  sur  notre 
route,  suivant  la  qualité  du  terrain  ou  l'exposition  des 
revers.  Dans  les  clairières,  au  fond  des  gorges,  nous 
retrouvons  las  ardeurs  du  tropique  et  bientôt  la  soif,  la 
terrible  soif,  vient  dessécher  les  poitrines  à  mesure  que 
les  fronts  s'humectent  ;  la  marche  se  ralentit  de  plus  en 
plus  et  la  colonne  s'allonge  indéfiniment  sur  le  chemin. 

Le  soleil  avait  déjà  dépassé  le  méridien  quand,  au  mi- 
lieu d'un  fourré,  je  rencontrai  soudain  un  peloton  de 
soldats  mexicains;  dans  Tombre  du  bois  se  dessinait  la 
silhouette  d'un  homme  à  cheval,  que  sa  casquette  galon- 
née me  disait  être  un  officier.  J'appris  de  lui  qu'il  com- 
mandait l'avant-garde  d'un  détachement  de  la  garnison 
de  Tepic ,  chargé  d'escorter  jusqu'au  port  une  conducta 
deplata  ou  convoi  d'argent.  Les  négociants  mexicains 
font  leurs  remises  en  métal,  soit  en  barres,  soit  monnayé, 
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et  ces  riches  caravanes  sont  toujours  mises  sous  la  pro- 
tection des  baïonnettes.  J'appris  du  même  coup  que  Ti- 
sontla  n'était  plus  qu'à  quelques  petites  lieues.  Quelques 
petites  lieues,  hélas  !  on  sait  ce  que  cela  veut  dire  dans 
tous  les  pays  où  les  lieues  ne  sont  pas  géométralement 
établies  par  la  loi,  où  l'appréciation  des  distances,  sou- 
mise aux  conditions  diverses  de  santé,  d'humeur,  de 
confort  de  chacun,  varie  avec  tous.  La  terre  devient  alors 
une  matière  singulièrement  élastique.  Il  n'est  pas  de 
chasseur,  de  commis  voyageur,  de  touriste  qui  ne  con- 
naisse les  deux  petites  lieues  du  paysan  français,  conso- 
lation désespérante  dont  la  persistance  fantastique  et 
inaltérable  finit  par  faire  germer  dans  l'esprit,  avec  l'idée 
deréternité,  celle  d'un  ensorcellement;  les  Mexicains  en 
revendraient  sur  ce  point  à  nos  paysans,  mais  il  entre 
chez  eux,  je  croîs,  plus  d'ignorance  et  de  mépris  réels 
de  la  distance  que  chez  ceux-ci.  A  cela  il  est  bon  d'a« 
jouter  que  la  lieue  mexicaine  est  de  cinq  kilomètres  et 
demi  à  peu  près. 

L'officier  me  dit  encore  que  nous  ne  trouverions  rien 
à  manger  à  Tisontla,  et  que  nous  devions  pousser  jus- 
qu'à Guaynamote  où  nos  camarades  étaient  dans  l'a- 
bondance des  noces  de  Gamache,  L'arrivée  des  mules  de 
la  conducta  rompit  cet  agréable  entretien,  et  les  soldats,, 
jetant  leur  arme  sur  l'épaule,  s^éloignèrent  au  petit  trot 
afin  de  reprendre  de  l'avance.  Les  précieuses  îalegas 
bourrées  de  piastres  défilèrent  devant  moi,  et  je  me  trou- 
vai bientôt  au  milieu  du  détachement  principal.  Les 
mêmes  questions  me  donnèrent  les  mêmes  réponses  ;  on 
insiste  sur  la  nécessité  de  se  hâter  pour  arriver  avant  la 
chute  du  jour. 

La  perspective  de  passer  là  nuit  dans  ces  solitudes  n'é- 
tait rien  moins  qu'engageante.  Stimulé  par  les  tiraille- 
ments de  mon  estomac  et  les  aiguillons  de  la  fatigue  et 
de  la  soif,  je  résolus  de  tirer  de  long  et  de  ne  plus  m'ar- 
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rêter  qu'à  l'étape.  Je  m'étais  attardé  en  causant  avec  les 
ofGciers  mexicains,  si  bien  que  je  me  trouvais  maintenant 
à  la  hauteur  des  traînards.  Après  les  avoir  avertis  que  le 
souper  est  encore  loin,  que  la  nuit  vient  subitement  dans 
ces  régions,  qu*il  peut  y  avoir  du  danger  à  la  passeï*  dans 
le  bois  à  part  les  inconvénients  de  l'abstinence  forcée,  je 
m'élance  en  avant,  dépassant  dans  mon  allure  rageuse 
tous  ceux  que  je  rencontre,  à  chacun  je  laisse  mes  chari- 
tables avis  et  recueille  en  échange  la  plus  abondante 
moisson  de  malédictions  à  l'adresse  du  capitaine  Àmau, 
que  je  voudrais  bien  tenir  là,  moi-même,  un  instant. 
Plus  je  gagne  du  terrain,  plus  la  forêt  devient  épaisse  et 
le  pays  accidenté,  désert  et  sauvage. 

Vers  six  heures  après  midi,  je  me  trouvai  tout  à  coup, 
au  détour  d'un  sentier  creux,  en  face  du  plus  splendide 
et  aussi  du  plus  consolant  spectacle.  Au  pied  du  revers 
abrupt  que  je  domine  s'étend  une  vaste  plaine  ver- 
doyante, circonscrite  par  des  montagnes  boisées  qui 
semblent  posées  sur  ce  sol  uni;  une  petite  rivière  la  sil- 
lonne; çà  et  là  s'élève  un  village  dont  les  cabanes  à  toit 
de  chaume  disparaissent  à  demi  dans  le  feuillage  du  ba- 
nanier, de  Tanone,  du  calebassier,  du  zapote,  du  goya- 
vier et  autres  arbres  à  fruit  des  tropiques.  Au-dessous 
de  moi  je  voyais  s'agiter  autour  de  quelques  cases  des 
hommes  que  je  reconnaissais  pour  nos  gens;  je  compris 
que  c'était  là  Tisontla  et  que  ces  heureux  mortels  déjeu- 
naient enfin  I 

Jamais  je  ne  fus  aussi  aveuglément  emporté  par  les 
instincts  brutaux  de  la  nutrition,  jamais  homme  aussi  fa- 
tigué que  je  l'étais  ne  fera  preuve  d'autant  d'agilité  que 
j'en  déployai  à  partir  de  ce  moment  jusqu'à  celui  où  je 
tins  en  main  les  éléments  d'un  repas  confortable.  On  me 
taxera  peut-être  de  gourmandise  sur  cet  aveu  :  erreur  ; 
je  ne  suis  pas  gourmand,  mais  j'étais  à  un  âge  où,  quand 
on  a  faim,  c'est  très-sérieusement,  et,  d'ailleurs,  quand  on 
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n'a  pas  mangé  depuis  vingt-quatre  heures,  dame,  on 
peut  bien  être  quelque  peu  sauvage.  Je  me  précipitai 
au  bas  de  la  montagne  coudoyant  impudemment  ceux 
que  je  rencontrais.  Le  sentier,  replié  en  zigzag  sur  lui- 
même  en  vingt  endroits,  était  étroit,  roide  et  rocailleux. 
On  me  cria  que  j'étais  fou,  que  j'allais  me  rompre  le  cou; 
bah  I  mon  jarret,  qui  quelques  instants  auparavant  pliait 
sous  moi,  était  devenu  d*acier;  d'un  coup  d'œil  vif  et  sftr 
je  mesurais  le  sol  et  mon  pied  ne 'porta  pasuoe  seule  fois 
à  faux.  Je  ne  sentais  plus  la  soif  même,  et  de  ce  train-là 
je  fi^''bientôt  mon  entrée  à  Tisontla. 

M.  Guilhot  s'offrit  des  premiers  à  ma  vue,  portant  je 
ne  sais  quel  ustensile  culinaire  d'un  air  fort  affairé, 
c  Que  peut-on  manger  ici?  lui  demandai-je. 
•  —  Des  canards,  mais  il  faut  les  attraper. 

—  Où  sont-ils? 

—  Partout  et  nulle  part;  ils  se  promènent.  Tenez!  en 
voici  une  troupe  dans  ce  jardin.  » 

Je  reprends  ma  course.  Mes  allures  de  carnassier 
jettent  l'épouvante  parmi  les  intéressants  volatiles  qui, 
allongeant  le  cou  et  donnant  de  la  voix  avec  angoisse, 
jouent  du  pied  et  de  l'aile  et  m'entrdnent  dans  un 
steeple-chase  insensé  à  travers  les  légumes,  les  fleurs 
et  les  clôtures  menaçantes  du  cactus.  Force  resta  à  la 
loi;  cinq  minutes  après,  je  plumais  un  des  réfractdres 
auquel  je  venais  de  tordre  le  cou. 

La  population  du  village  est  indienne.  Ces  bonnes 
gens,  débris  de  quelque  race  guerrière  soumise  par 
Nuno  de  Gruzman  ou  ses  successeurs,  sont  de  paisibles 
cultivateurs  qu'étonne  fort  cette  invasion  étrangère  et 
famélique.  Néanmoins,  comme  il  n'y  a  pas  d'intrusion 
possible  dans  ce  pays  .où  l'hospitalité  est  dans  les  mœurs, 
ils  nous  reçoivent  bien,  d'autant  plus  que  nous  leur  ou^ 
vrons  im  marché  avantageux  pour  l'écoulement  de  leurs 
denrées. 
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Après  souper,  la  nuit  étant  close  et  le  temps  mena- 
çant, il  n'y  avait  antre  chose  à  faire  qu'à  se  coucher. 
Personne  ne  songeait  à  se  rendre  à  Guaynamote.  De  mo* 
ment  en  moment  un  éclair  majestueux  déchirait  les  gros 
nuages  qui  faisaient  tache  sur  le  ciel  scintillant  d'étoiles^ 
un  roulement  lointain  arrivait,  plein  de  menaces,  avec 
une  houffée  de  vent  capricieuse  et  puissante,  qui  faisait 
gémir  le  feuillage  et  craquer  la  charpente  élastique  des 
cabanes.  Ces  tressaillements  de  la  nature,  au  milieu  de  cet 
état  de  torpeur,  de  malaise  indéiinissable,  particulier  au 
temps  d'orage,  étaient  significatifs  et  nous  présageaient 
une  tempête  de  la  saison. 

Je  me  réfugiai  sous  un  appentis  composé  d'un  toit 
supporté  par  quatre  piliers,  sans  autre  clôture.  Antonio, 
le  vieux  guide,  s'y  trouvait  déjà;  il  s'approcha  mystérieu- 
sement de  moi  et  m'engagea  à  l'accompagner;  le  toit 
pointu  formait  une  sorte  de  grenier  auquel  conduisait 
une  échelle  de  poulailler.  Il  monta  le  premier,  je  le  sui«- 
vis  ;  mais  quand  j'eus  mis  la  tète  dans  cet  antre  obscur, 
où  grouillait  je  ne  sais  quelle  confusion  de  créatures 
animées,  je  fus  pris  fort  intempestivement  d'un  sentiment 
de  délicatesse  que  j'attribue  positivement  à  l'action  de 
l'orage  sur  mes  nerfs,  et  me  retirai  en  tordant  le  nez. 
Sourd  aux  soUicitations  d'Antonio,  je  m'étendis,  enve* 
loppé  de  mon  sarape,  sur  le  sol  où  il  me  semblait  qu'on 
respirait  plus  librement,  et  cherchai  le  sommeil.  Anto- 
nio crut  de  son  devoir  de  partager  mon  sort  et  vint  se 
coucher  près  de  moi  en  soupirant. 

Ces  airs  de  petite-maîtresse  me  coûtèrent  cher.  L'ou- 
ragan se  déchaîna  bientôt  avec  une  violence  à  laquelle 
rien  encore  ne  m'avait  préparé.  Le  tonnerre  lança  aux 
échos  des  rochers  de  monstrueuses  notes,  auxquelles  ré* 
pondirent  les  gémissements  douloureux  de  la  forêt  et  le 
craquement  strident  d'arbres  que  le  vent  brisait  sur  son 
passage.  Des  torrents  de  poussière,  chassés  en  tourbillons 
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désordonnés,  tinrent  s'abattre  sur  nous  et  affliger  les  or- 
ganes de  la  respiration  et  de  la  vue  que  la  ehalenr  intei^ 
disait  de  protéger.  L'obscurité  était  devenue  intense, 
surtout  du  côté  de  la  montagne,  seulement  sur  ce  fond 
lugubre  scintillaient  par  myriades  les  feux  du  œcmjo 
oa  mouche  lumincrose.  Surexcités  jusqu'à  Torgie  par  le 
trouble  des  éléments  et  les  influences  électriques  de 
ratmosphère,  ces  fantastiques  porte-lanternes  s'agitaient 
ayee  une  frénésie  sans  égale,  semblables  aux  étincelles 
d'tm  incendie  lointain  on  d'une  fournaise  souterraine 
qu'une  trombe  eût  apportées  là  en  se  jouant.  Puis,  tout  à 
coup,  le  nuage  se  fendait;  à  la  nuit  sans  clarté  succé* 
daient  des  clartés  sans  ombre  ;  sous  les  torrents  de  cette 
lumière  blafarde,  qui  brûle  les  paupières  de  l'homme, 
les  cocuyos  disparaissaient  et  le  paysage  entier,  torturé 
par  l'ouragan,  se  dévoilait  soudain  dans  ses  moindres  dé- 
tails comme  une  vision  de  l'autre  monde.  Puis  le  vent  et 
l'orage  se  taisaient  par  moments,  vaincus  par  des  ondées 
tropicales,  c'est-à-dire  éveillant  dans  l'esprit  la  notion 
du  déluge.  Leurs  éclaboussures  changeaient  en  boue  la 
poussière  dont  nous  étions  couverts. 

S'il  eût  été  possible  de  dormir  au  milieu  de  ce  dés- 
ordre et  de  ce  vacarme,  de  cette  lutte  grandiose,  de  cette 
insurrection  de  l'atmosphère  contre  le  sol,  des  soucis 
bien  mesquins,  mais  bien  tyrauniques,  étaient  là  pour 
nous  en  empêcher  encore.  Le  maigre  bourdonnement  des 
saneudos  ou  moustiques  à  longues  pattes,  musique  ridi- 
cule mais  menaçante,  dominait  à  mes  oreilles  la  grande 
voix  du  tonnerre.  Ces  terribles  animaux  du  côté  de  l'air, 
soutenus  par  les  puces  et  autres  insectes  du  côté  de  la 
terre,  enivrés  d'électricité,  féroces  jusqu'à  la  rage,  aussi 
nombreux  que  les  grains  de  poussière  qui  nous  aveu- 
glaient, nous  livraient  des  attaques  incessantes,  furieu- 
ses, irrésistibles,  insupportables.  C'était  à  y  perdre  l'es- 
prit, faute  de  pouvoir  perdre  patience. 
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Je  dus  faire  mon  mea  ciUpa  pour  n'avoir  pas  écouté 
Antonio,  qui,  assis  près  de  moi  sur  un  banc,  augmentait 
mes  remords  et  par  sa  présence  et  par  quelques  remon- 
trances respectueuses  mais  agaçantes.  Il  était  trop  tard 
pour  réparer  le  passé,  toutes  les  places  étaient  prises  en 
haut.  J'essayai  de  me  consoler  en  me  disant  que,  dans 
ce  poulailler,  j'aurais  perdu  les  sauvages  splendeurs  de 
Touragau  et  la  brillante  illumination  des  cocuyos  ;  mais 
j'avoue  à  ma  honte  que  ces  considérations  artistiques 
glissèrent  sur  moi  sans  pénétrer.  Alors  je  cherchai  à  me 
persuader  que  la  malheureuse  toiture  ne  résisterait  ja- 
mais toute  la  nuit  aux  efforts  de  la  tempête  ;  mais  cette 
perspective,  loin  d'être  rassurante,  devint  une  nouvelle 
source  d'inquiétude,  car  enfin  j'étais  dessous  el;  devais 
souhaiter  qu'elle  fût  solide.  Ceci  me  ramena  à  penser 
que  ces  cabanes  élaient  faites  pour  résister  aux  plus 
farouches  emportements  de  l'air  et  qu'elles  y  résiste- 
raient, ce  qui  arriva.  Cette  série  de  syllogismes  occupa 
les  loisirs  de  mou  esprit  durant  cette  nuit. 

Le  vent  tomba  vers  le  matin  et  les  premiers  rayons  du 
soleil  dissipèrent  les  nuées  ;  il  ne  resta  plus  de  traces  de 
désordre  que  sur  le  sol  humide,  jonché  de  grandes  feuilles 
en  lambeaux  et  de  branches  cassées.  Chacun  partit  à  son 
heure  pour  Guaynamote  qui  n'est  pas  à  plus  de  deux 
lieues  de  là.  Le  chenlin  nous  ramène  vers  la  montagne, 
dans  une  région  sèche  et  pierreuse  où  l'absence  de  l'eau 
se  fait  cruellement  sentir.  Puis  nous  retrouvons  la  forêt, 
sur  le  revers  d'une  colline  au  sommet  de  laquelle  quelques 
huttes  en  bambous,  à  toit  plat,  sont  disséminées  sur  un 
petit  plateau  riant,  entouré  de  bois  et  de  hauteurs  :  c'est 
Gruaynamote.  * 

J'avance,  et,  sous  un  arbre  immense  à  l'entrée  du  pue- 
blo,  j'aperçois  les  passagers  du  Brillante  silencieux  et  imr 
mobiles.  La  vue  de  quelques  factionnaires,  disposés  en 
ceinture  en  avant  du  groupe,  me  donne  l'explication  de 
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la  réserve  peu  naturelle  qu'ils  conservent  à  notre  appro- 
che ;  je  fais  involontairement  réflexion  qu'en  dedans  de 
ce  cercle  de  porte-mousquets  ma  place  est  marquée  et 
qu'il  va  falloir  de  nouveau  dire  adieu  à  l'indépendance. 


CHAPITRE  II. 

Guaynamote.—  Mœurs  et  costumes.—  Réquisitions.—  Lodelamedo. 

—  Entrée  à  Tepic.  —  Le  colonel  Yanez.  —  Désenchantement. 

—  Perspective  d'un  voyage  à  Guadalajara.  —  Décret  et  inten- 
tions de  Santa-Anna  à  notre  égard. 

Prisonniers  1  c'est  un  fait  acquis.  Le  seîior  Mora,  com- 
mandant du  détachement,  me  fait  appeler;  je  le  trouve 
assis  non  loin  de  là  sous  la  vérandah  de  la  demeure  de 
Talcade,  maison  basse,  en  pisé  et  en  bois,  la  seule  con- 
struction sérieuse  de  l'endroit.  Don  Pepe  Mora,  major 
de  place  de  Tepic,  est  un  bel  homme  de  trente  ans, 
bien  découplé  et  de  bonne  figure,  l'air  plus  déluré  qu'in- 
telligent, en  somme  un  garçon  à  conquêtes. 

Il  m'annonce  qu'il  a  ordre  de  veiller  sur  nous  jusqu'à 
Tepic.  C'est  une  mesure  de  sûreté  générale  :  d'un  côté, 
il  importe  que  des  gens  sans  passe-ports  et  en  aussi  grand 
nombre  ne  se  répandent  pas  sur  le  territoire  de  la  répu- 
blique, et,  au  rebours,  il  est  prudent  de  nous  mettre  à 
l'abri  de  tout  mauvais  traitement  de  la  part  de  la  popu- 
lation. Au  reste,  il  a  ordre  de  nous  traiter  avec  considé- 
ration. Il  ajoute  que  nous  attendrons  à  Guaynamote  l'es- 
corte de  la  conducta  qui  doit  ramener  les  traînards  dont 
plusieurs,  victimes  de  leur  intempérance  la  plupart,  ont 
passé  la  nuit  précédente  dans  les  bois.  Nos  hommes  au- 
ront liberté  entière  tout  le  jour,  sous  ma  responsabilité 
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et  celle  de  M.  Gruilhot,  h  condition  de  se  réunir  au  pied 
de  Tarbre  au  premier  signal  de  retraite  du  clairon* 

Les  Français  se  dispersent  à  l'instant  en  quête  de  mu-^ 
nitions  de  bouche.  Guaynamote,  de  même  que  Tisontla, 
ne  peut  fournir  que  de  la  volaille,  des  frijotes,  ces  petits 
haricots  rouges  qui  forment  avec  le  maïs  le  fond  de  Ta- 
limentation  du  peuple,  du  chile,  gros  piment  doux,  con- 
diment obligé  de  la  cuisine  mexicaine,  des  tortillas  et 
des  fruits.  Les  habitants  se  mettent  assez  volontiers  à 
notre  disposition.  ^ 

Les  cabanes  sont  de  véritables  cages  en  bambous;  un 
hamac,  un  petate  le  plus  souvent,  constitue  avec  quelques 
blocs  de  bois  servant  de  sièges  tout  l'ameublement  in- 
térieur. Dans  un  coin,  des  harnais  et  des  couvertures; 
dans  un  autre,  trois  grosses  pierres  formant  le  foyer  où 
se  consument  sans  fumée  ni  flamme  quelques  branchages 
secs  ;  de  légères  poteries  rouges,  ornées  quelquefois  de 
dessins  noirs  d'un  style  qui  reporte  au  temps  des  Aztèques 
et  rappelle  celui  des  vases  grecs  :  ollas  représentant  no- 
tre pot  au  feu,  jaros  ventrus  renfermant  la  provision 
d'eau  ou  celle  de  maïs,  cantaros,  petites  cruches  élégan- 
tes à  deux  et  trois  goulots. 

A  côté  du  foyer  figurent  inmianquablement  les  ns^ 
tensiles  nécessaires  à  la  confection  de  la  tortilla.  L'art  de 
préparer  ce  mets  national  est  le  complément  indispensa- 
ble de  l'éducation  féminine  au  Mexique,  et  le  metate  est 
le  premier  métier  sur  lequel  s'exerce  la  jeune  fille.  Le 
metate  est  un  bloc  de  granit  ou  de  porphyre,  porté  sur 
quatre  pieds  très^courts,  formant  un  parallélogramme 
allongé,  légèrement  concave  et  assez  inclina,  en  tout 
semblable  à  la  pierre  sur  laquelle  on  broie  le  cacao  dans 
la  fabrication  du  chocolat  à  la  main.  Agenouillée  sur  une 
natte  et  armée  d'un  rouleau  de  granit,  la  ménagère  écrase 
le  grain  de  maïs  bouilli,  qu'elle  puise  dans  une  oUa  auprès 
de  laquelle  se  trouvent  également  on  vase  plein  d'eau  et 
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une  moitié  de  calebasse  contenant  de  la  farine  de  maîs^ 
pour'humecter  ou  sécher  la  pâte  à  l'occasion.  Une  sébille 
de  bois  reçoit  cette  pâte  à  mesure  qu  elle  est  chassée  du 
metate.  De  temps  en  temps,  et  pour  reposer  ses  reins 
sans  cesse  courbés,  l'ouvrière  en  prend  un  peu  entre  ses 
doigts,  se  redresse,  s'assied  sur  ses  talons  et  se  met  k 
pétrir.  D'abord  formée  en  boule,  la  pâte  s'aplatit  peu  à 
peu  et  passe  à  l'état  de  crêpe  d'une  ténuité  rare.  Elle  est 
alors  placée  sur  le  comal,  large  et  mince  plateau  de  terre 
qui  se  chauffe  à  un  feu  doux  soit  sur  les  pierres  du  foyer, 
soit  sur  un  petit  fourneau  de  terre  ou  d'adobes,  et  peu 
d'instants  suffisent  pour  la  cuire. 

La  population  est  indienne  et  d'un  beau  sang.  J'ai  vu 
là  quelques  jeunes  filles  d'un  galbe  merveilleux  que  la 
statuaire  chercherait  en  vain  à  idéaliser  :  la  nature  a  tout 
fait,  il  n'y  aurait  qu'à  modeler.  Jamais  les  feux  de  la 
rampe  ne  m'ont  montré,  même  à  l'Opéra,  des  épaules 
plus  suavement  arrondies,  un  çou  plus  noblement  atta- 
ché, une  gorge  aussi  sculpturale,  des  jambes  et  des  bias 
d'un  modelé  aussi  fini  dans  d'aussi  admirables  propor- 
tions. Les  traits  du  visage  sont  souvent  un  peu  matériels  et 
le  mat  de  la  carnation  ne  contribue  pas  peu  à  accentuer  ce 
caractère,  mais  toujours  deux  grands  yeux  d'un  noir  de 
jais  révèlent  la  limpidité  comme  l'éclat  ardent  du  diamant; 
ils  illuminent  la  physionomie,  concentrent  l'attention  et 
éveillent  trop  l'intérêt  pour  qu'on  ait  grand  loisir  de  cri- 
tiquer le  reste.  Leur  regard,  profond  et  doux  à  la  fois 
malgré  ses  feux,  est  un  aimant  pour  le  regard.  Les  dents 
sont  invariablement  perlées,  saines  et  au  complet.  La 
chevelure,  noire  et  luxuriante,  est  toujours  divisée  en 
deux  tresses,  tantôt  réunies  en  un  seul  nœud  que  soutient 
sur  la  nuque  un  large  peigne  doré,  tantôt  libres  et  pro- 
menant à  la  lisière  du  jupon  leurs  coques  de  ruban  rouge. 

Le  costume  de  ces  créatures  est  aussi  simple  que  celui 
de  la  petite  Gruz  la  Californienne.  Le  jupon  de  fibres  de 
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palmier  qui,  à  l'époque  de  la  conquête,  couvrait  la 
femme  de  la  ceinture  au  genou,  s'est  quelque  peu  allongé 
en  changeant  de  matière  et  de  nom;  les  enaguas  d'au- 
jourd'hui, roidies  par  l'empois  et  ornées  de  volants  sou- 
vent, sont  généralement  d'indienne  à  fleurs.  La  chemise 
seule  forme  corsage.  Quelquefois  un  petit  soulier  de  pru- 
nelle ou  de  satin  encadre  plutôt  qu'il  ne  couvre  xm  pied 
mignon  que  rien  n'a  pu  déformer.  Le  rebozo  complète 
l'ajustement.  Il  est  en  soie  pour  les  riches,  en  coton  pour 
les  pauvres  ;  le  dessin  consiste  obligatoirement  en  une 
foule  de  petites  raies  longitudinales  renfermant  un  petit 
motif  blanc  ou  noir  sur  un  fond  bleu  ou  marron  alterné 
de  blanc. 

Cet  ajustement  est  commode  et  ne  contrarie  ni  les 
mouvements  de  la  femme  ni  les  investigations  curieuses 
du  regard  étranger.  Les  tortilleras,  dans  leur  pénible 
travail,  laissent  souvent  tomber  sur  leurs  hanches  le  cor- 
sage de  la  chemise;  un  foulard,  noué  derrière  le  cou  et 
retenu  en  bas  par  la  ceinture  du  jupon,  voile  alors  les 
richesses  d'avant  -  main  toujours  exubérantes  sous  les 
tropiques,  le  reste  demeure  exposé  à  l'admiration,  s'il  y 
a  lieu.  Cette  absence  de  pruderie  n'éveille  point,  conmie 
on  pourrait  le  croire,  les  idées  que  pareille  mise  en  scène 
ne  manquerait  pas  de  faire  naître  sous  notre  ciel  et  sur- 
tout dans  notre  civilisation  d'où  la  naïveté  est  bannie  ; 
celle  de  ces  nymphes  est  si  franche  qu'elle  déconcerte 
l'imagination,  qui  perd  toujours  d'ailleurs  tout  ce  que  la 
réalité  gagne. 

c  La  noire  Africaine,  dit  quelque  part  un  voyageur 
émérite,  M.  Charles  Didier,  est  chaste  dans  sa  nudité 
comme  l'était  la  blanche  fille  de  Lacédémone.  Ce  qui 
l'est  infiniment  moins  ce  sont  ces  réticences  de  toi- 
lette, artificieusement  calculées  pour  provoquer,  guider, 
entraîner  le  regard  en  ayant  l'air  de  l'arrêter.  »  Ici 
l'imagination  trouve  son  profit.  Mais  comme  la  civilisa* 


DE  GUERRE  AU  MEXIQUE.  277 

tîon  ne  peut  avoir  tort  en  fin  de  compte,  il  est  bon  de  re- 
marquer que  les  femmes,  pour  ne  parler  que  d'elles^ 
sont  loin  d'être  toutes  heUes;  on  s'en  aperçoit  trop  bien 
dans  ces  régions  primitives  où,  à  cause  de  la  chaleur  qui 
les  fane  si  vite,  elles  ne  songent  point  à  apporter  à  leur 
toilette  des  modifications  que  leur  flétrissure  exigerait 
impérieusement,  et  voici  le  vêtement  expliqué  par  l'es- 
thétique. G*est  peut-être  là  sa  seule  excuse  en  dehors  de 
la  nécessité  pour  l'homme  d'augmenter  ses  besoins,  afin 
de  développer  son  intelligence  par  le  travail  qui  doit  les 
satisfaire.  Quant  à  la  question  de  température  elle  n'a 
pas  de  valeur,  si  ce  n'est  dans  les  zones  hyperborées  peut- 
être;  on  sait  bien  qu'une  belle  femme  est  toujours  plus 
sensible  au  froid  avec  un  costume  montant  et  sévère  qu'a- 
vec une  complaisante  toilette  de  bal.  La  question  de  pu- 
deur se  résout,  dans  le  sens  de  M.  Charles  Didier,  en 
disant  que  la  chasteté  n'a  rien  de  commun  avec  le  vête- 
ment, qui  s'amuse  à  faire  du  mysticisme  quand  nous 
croyons  qu'il  fait  de  la  pudeur.  Et  Dieu  sait  si  c'est  la 
même  chose  1 

Les  hommes  sont  aussi  simplement  ajustés  :  une  che- 
mise, un  pantalon  démesurément  large,  le  tout  en  coton- 
nade blanche  ;  quelquefois  un  vêtement  sans  manches, 
analogue  au  cafetan  des  Arabes,  en  étoffe  rayée  de  fa- 
brication indigène,  remplace  la  chemise;  un  chapeau  de 
paille  sur  la  tête,  aux  pieds  des  guaraches  ou  sandales, 
sur  l'épaule  une  fresada. 

Au  coucher  du  soleil  le  clairon  nous  réunit.  Personne 
ne  manqua  à  l'appel,  les  retardataires  de  la  veille  étaient 
arrivés;  quelques-uns  avaient  vu  du  pittoresque  dans  la 
forêt  la  nuit  précédente,  pendant  l'orage.  A  l'ione  des  ex- 
trémités du  village  s'élève  une  vieille  église  abandonnée, 
construction  en  pierre,  sans  caractère,  dont  le  clocheton, 
veuf  de  ses  bruyants  accessoires,  dénonce  seul  la  destina- 
tion primitive.  Nos  hommes  y  furent  cantonnés;  ceux  du 

16 
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BriUantê  étaient  déjà  logés  dans  ane  vaste  case,  le  cala- 
bozo  de  l'endroit  ainsi  que  l'indiquait  une  terrible  ran* 
gée  de  oeps.  Nous  demeurâmes,  M.  Guilhot  et  moi|  li- 
bres de  nos  actions.  Cette  liberté,  qui  nous  fut  conservée 
désormais,  entraînait,  avec  le  soin  de  veiller  au  bien-être 
et  à  l'alimentation  des  prisonniers,  le  droit  d'accorder  au 
besoin  des  sorties  et,  partant,  une  assez  grande  respon* 
sabilité.  Notre  intention  était  de  chercher  un  gîte  cette 
nuit-là  dans  le  pueblo,  mais  quelques-uns  de  nos  hommes, 
toujours  les  mêmes,  ayant  fait  provision  de  spiritueux  et 
paraissant  enclins  à  la  joie,  nous  nous  décidâmes  à  cou- 
cher dans  l'église  pour  prévenir  tout  conflit  entre  eux  et 
les  soldats  du  poste. 

La  chaleur  était  étouffante  et  ne  tarda  pa£  à  provoqin^ 
des  plaintes.  On  vint  me  demander  permissions  sur  per- 
missions pour  aller  se  désaltérer,  et  du  côté  du  calabozo 
arrivèrent  bientôt  des  démonstrations  analogues;  c'était 
une  véritable  insurrection.  Il  était  évident  qu'on  ne  pou- 
vait passer  la  nuit  sans  eau  et  je  me  rendis  auprès  du 
commandant  pour  en  conférer.  Il  nous  procura  des  barils, 
des  cordes,  de  longs  et  forts  bâtons  ;  nous  prîmes  deux 
hommes  de  corvée  dans  chaque  division^  et  nous  voilà 
partis,  sans  chandelle,  pour  un  ruisseau  qui  coule  à  quel- 
que distance  du  village,  dans  la  forêt.  Cette  expédition 
nous  prit  beaucoup  de  temps. 

A  notre  retour  nous  eûmes  le  déplaisir  de  trouver  les 
buveurs  fraternisant  avec  les  soldats,  autour  d'un  feu 
allumé  à  la  porte  de  l'église.  Les  bouteilles  circulaient, 
(m  s'embrassait  déjà,  on  fredonnait  en  détonant  des  rer 
frains  grivois.  Il  était  temps  de  couper  court  à  cette  tou- 
chante intimité  qui  pouvait  avoir  de  fâcheuses  conséquent 
ces,  car  je  savais  de  quoi  nos  gardiens  étaient  capables 
une  fois  en  état  d'ivresse,  et  il  n'y  avait  pas  d'officiers  là. 
Quand  je  m'adressais  au  sergent  de  garde,  il  m'appelait 
son  ami  et  pariait  avec  attendrissement  de  me  presser 
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dans  ses  bras.  Si  je  n'avais  eu  ancune  responsabilité  j'au- 
rais trouvé  cela  éminemment  drolatique. 

Enfin,  vers  minuit,  Topinion  générale  se  prononçant 
énergiquement  contre  cette  orgie  intempestive,  nous  par- 
vînmes, avec  Taide  de  quelques'-uns  des  plus  prudents, 
à  faire  coucher  les  héros  de  la  fête,  et  j'obtins  du  faction* 
naire  qu'il  ne  laisserait  plus  entrer  un  soldat,  ni  sortir  un 
prisonnier,  sans  mon  congé;  il  y  consentit,  à  condition 
qu'on  lui  permettrait  d'égoutter  les  fioles.  C'était  tro{4 
juste! 

Le  15,  nous  nous  mettons  en  marche  à  l'aube.  J'ai 
loué  un  cheval,  quelques  prisonniers  écloppés  sont  égale- 
ment montés  sur  des  animaux  de  réquisition  et  Ton  doit 
s'en  procurer  d'autres  plus  loin,  car  le  nombre  de  nos 
traînards  est  grand.  L'officier  mexicain  en  marche  a  tou- 
jours le  droit  de  mettre  ainsi  en  réquisition  des  animaux 
et,  au  besoin,  des  hommes;  il  est  juge  de  la  valeur  du 
service  et  fixe  la  rétribution  à  sa  convenance.  Aussi  le 
passage  d'une  troupe  est-il  un  fléau  pour  les  campa- 
gnards^ qui  expédient  immédiateiuent  dans  un  autre 
canton  tous  les  animaux  valides,  ne  gardant  que  ceux 
qui  sont  à  peu  près  hors  de  service;  encore  n'est-ce 
que  sabre  en  main,  en  jurant,  tempêtant,  menaçant,  que 
les  officiers  obtiennent  ces  haridelles.  Le  propriétaire 
suit  alors  tristement  ses  bêtes,  un  jour,  deux  jours  quel- 
quefois, jusqu'à  un  relais  obtenu  par  le  même  procédé  ; 
la  perte  de  son  temps  ne  lui  est  nullement  rémunérée, 

Le  pays  au  delà  de  Guaynamote  est  montagneux, 
boisé,  très-agreste,  l'eau  court  de  tous  côtés  au  mi- 
lieu des  rochers.  Ça  et  là  s'élèvent  quelques  pauvres  ha- 
bitations où,  sur  l'avis  de  notre  prochain  passage  et  de 
notre  généreux  appétit,  on  a  mis  les  petits  plats  dans 
les  grands.  Les  difficultés  de  la  route  nous  dispersent 
comme  la  veille  ;  les  plus  ingambes  et  les  mieux  monté» 
prennent  le  devant,  la  troupe  forme  l'arrière-garde. 
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Nous  sortons  de  la  forêt  et  rhorizon  s'agrandit,  la  con- 
trée,  toujours  accidentée,  est  découverte  et  cultivée.  Les 
demeures  de  l'homme,  en  pierre  ou  en  adobes  soigneu- 
sement blanchies,  sont  rapprochées  et  entourées  de  jar- 
dins fruitiers  et  potagers,  de  plants  de  bananiers,  de 
champs  de  cannes  et  de  maïs.  Bientôt  nous  rejoignons  la 
grande  route  de  San-BIas  k  Tepic  et  la  scène  prend  de 
l'animation.  A  chaque  instant  se  montre  un  cavalier  à 
piine  étrange,  en  partie  vêtu  de  cuir;  des  troupeaux  de 
mules  de  charge  se  croisent,  les  uns  transportant  à  Tepic 
les  produits  de  l'Europe,  les  autres  apportant  à  San-Blas 
pour  l'exportation  les  produits  du  pays. 

On  nous  fît  faire  halte  vers  trois  heures  après  midi  à 
Lodelamedo,  petit  pueblo  aux  rues  étroites,  tortueuses 
et  déclives,  aux  maisons  à  demi  ruinées,  caché  dans 
un  vallon  bien  ombragé.  Il  s'agissait  de  réunir  toute  la 
troupe  afin  do  marcher  désormais  en  colonne,  car  nous 
n'étions  plus  qu'à  quelques  kilomètres  de  Tepic.  Une 
route  large  et  belle,  coupée  à  travers  un  pays  ondulé 
et  dans  un  sol  pierreux,  nous  y  conduisit.  Nous  che- 
minions en  corps,  entre  deux  haies  de  soldats. 

Quelques  cavaliers  en  costume  de  gala  viennent  à  notre 
rencontre.  L'argent  étincelle  sur  leurs  brides,  leurs  selles, 
leurs  larges  étriers,  leurs  lourds  éperons.  Tous  portent 
la  veste  ronde  qui  est  de  rigueur  à  cheval,  du  moins  sur 
la  selle  mexicaine,  la  mode  ne  tolérant  la  redingote  ou 
l'habit  que  sur  la  selle  anglaise.  Tous  ont  aussi  le  cha- 
peau gris  ou  roux,  en  feutre  dur,  aux  bords  vastes  et 
plats,  ornés  de  galons  et  de  toquillas,  gros  boudins  en 
passementerie  d'or,  d'argent  ou  de  soie  qui  entourent  la 
forme.  Tous  ont  aussi  le  sarape  attaché  à  l'arçon  de  der- 
rière. Le  sarape  est  une  couverture  de  fine  laine,  percée 
au  centre  d'une  fente  longitudinale  destinée  à  passer  la 
tête  ;  les  extrémités  pendent  alors  devant  et  derrière  si 
l'homme  est  à  pied,  à  droite  et  à  gauche  s'il  est  à  che- 
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val.  Rayé  ou  losange  invariablement,  le  sarape  étale 
toujours  des  couleurs  éclatantes.  C'est  la  cape  du  Mexi- 
cain et  nul  ne  s'en  fait  faute;  il  faut  être  bien  pauvre 
pour  s'en  tenir  à  la  fresada.  Il  y  a  des  sarapes  de  tous 
les  prix,  depuis  huit  à  dix  piastres  jusqu'à  deux  et  trois 
cents,  voire  davantage. 

Ces  gens  viennent  nous  considérer  avec  une  curiosité 
fatigante,  qui  présage  pour  notre  entrée  à  Tepic  tous  les 
ennuis  d'une  marche  triomphale.  Ce  jour-là  était  fête 
carillonnée,  l'Assomption,  et  nous  allions  trouver  la  po- 
pulation entière  sur  pied.  J'étais  d'une  humeur  de  porc- 
épic,  j'invoquais  de  tout  mon  cœur  le  concours  de  gros 
nuages  noirs  qui  s'amoncelaient  sur  nos  têtes,  et  j'aurais 
pris  en  ce  moment  pour  eau  bénite  une  ondée  des  plus 
tropicales  qui  eût  dispersé  les  spectateurs.  Un  moment 
j'eus  quelque  espoir;  de  larges  gouttes  s'abaitirent  sur 
nous  et  la  plupart  des  cavaliers,  endossant  leurs  sarapes, 
piquèrent  des  deux  et  regagnèrent  la  cité.  Mais,  hélas! 
en  vue  des  faubourgs,  le  vent,  comme  pour  faire  fêle  à 
ces  bons  Tepiquefios,  dispersa  les  nuées,  le  soleil  radieux 
raviva  de  ses  tons  chauds  la  sc'fene  dont  nous  étions  les 
principaux  comparses. 

Les  abords  des  premières  habitations  étaient  garnis 
d'une  foule  compacte,  qui  s'écarta  dans  le  plus  profond 
silence  à  notre  approche.  La  curiosité  que  trahissaient 
tous  les  regards  n'avait  rien  que  de  bienveillant,  mais 
d'une  bienveillance  réservée.  J'appris  depuis  que  lés 
bruits  les  plus  fâcheux  circulaient  sur  notre  compte; 
suivant  les  uns  nous  étions  des  pirates  récemment  cap- 
turés sur  les  côtes;  suivant  les  autres,  des  voleurs  de 
grands  chemins,  et  personne  ne  cherchait  à  se  rendre 
un  compte  exact  de  ces  suppositions.  Dans  ce  pays  où 
la  presse  est  un  mythe,  les  étrangers,  les  fonction- 
naires, les  gens  les  plus  influents  connaissaient  seuls 
alors  par  l'intermédiaire  de  corresnondances  particu- 
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lières  les  événements  de  Gaaymas,  dont  les  feuilles  of- 
ficielles de  Mexico  ne  rendirent  compte  que  beaneoap 
pins  tard.  Le  peuple  en  était  rédnit  anx  rumeurs,  aux 
conjectures,  et  naturellement  elles  ne  pouvaient  nous  être 
flatteuses.  Toutefois,  comme  le  seul  fait  d'être  en  hosti-» 
lité  avec  la  force  militaire  était  un  mérite  aux  yeux  de 
gens  traités  en  pays  conquis,  nous  éveillâmes  d'emblée 
une  certaine  sympathie. 

Notre  exposition  publique  ne  fut  pas  de  longue  durée^ 
car  nos  logements  étaient  préparés  dans  une  des  pre- 
nûères  maisons  du  faubourg.  C'était  ce  qu'on  appelle  au 
Mexique  un  meson,  mot  synonyme  de  celui  de  posada^ 
plus  usité  en  Espagne,  et  qui  désigne  comme  lui  une 
hôtellerie  dans  les  traditions  du  moyen  âge.  Ce  bâtiment 
vaste,  propre  et  aéré  avait  des  dégagements  immenses; 
il  nous  fut  affecté  en  totalité,  mais  nous  dûmes  le  consi* 
dérer  comme  une  cage  dont  la  porte  était  bien  gardée. 

Le  son  du  clairon  nous  appela  aux  rangs  dès  l'arrivée 
pour  recevoir  le  commandant  de  place;  c'était  alors  le 
colonel  Yanez,  frère  du  commandant  militaire  de  la 
Sonora  et  chef  politique  du  district,  qui  remplissait  ces 
fonctions.  Quelques  officiers  à  cheval  entrèrent  dans  la 
cour  et  nous  n'eûmes  pas  de  peine  à  reconnaître  le  colonel 
au  milieu  d'eux,  bien  que  son  costume  n'eût  de  militaire 
que  la  coupe  et  les  brandebourgs  de  la  veste;  mais  sa 
tenue,  comme  celle  de  son  frère,  était  soignée  et  faisait 
contraste  avec  celle  de  son  entourage.  C'était  un  homme 
de  quarante  et  quelques  années,  petit,  trapu,  ayant  les 
épaules  hautes,  la  tête  forte,  et  ce  type  de  dureté  espa- 
gnole qui  est  toute  dans  les  traits  et  que  dément  souvent 
l'expression  de  la  physionomie. 

Il  demanda  les  officiers  français.  Nous  lui  fûmes  dési- 
gnés, M.  Guilhot  et  moi  ;  il  nous  fit  approcher  et  nous 
reçut  avec  une  courtoisie  qui  nous  rappela  les  manières 
de  son  frère.  Malheureusement  les  nouvelles  qu'il  ap- 
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portait  n'étaient  pas  de  nature  à  le  faire  bien  venir  dès 
Tabord.  H  n'était  plus  question  de  passe-ports,  de  liberté, 
•  de  dispersion,  mais  bien  d'une  détention  dont  le  terme 
était  singulièrement  éventuel.  Nous  allions  être  dirigés 
sur  Guadalajara,  capitale  de  l'État  de  Jalisco,  pour  y 
attendre  que  le  dictateur  Santa-^nna  disposât  de  nous  h 
son  bon  plaisir.  En  somme,  nous  nous  retrouvions  dans 
la  même  situation  que  le  lendemain  du  combat,  avec  les 
mêmes  incertitudes,  les  mêmes  sombres  perspectives. 
C'était  du  gouvernement  suprême,  maintenant,  que  dé- 
pendait notre  sort.  Le  colonel  nous  assura  que,  aussi 
longtemps  qu'il  dépendrait  de  lui,  nous  serions  tous 
traités  avec  les  plus  grands  égards;  en  ce  qui  nous  con- 
eemait  tous  deux  particulièrement  il  nous  laissait  libres 
sur  notre  parole,  pour  que  nous  puissions  nous  occuper 
de  l'entretien  de  la  troupe  jusqu'au  départ  fixé  au  sur- 
lendemain. 

Ces  nouvelles  jetèrent  une  sorte  de  stupeur  parmi  nous 
et  provoquèrent  du  mécontentement,  puis  on  songea  à  faire 
contre  mauvaise  fortune  bon  cœur.  Le  Français  est  assez 
insouciant;  d'ailleurs  l'esprit  le  plus  prévenu  ne  saurait 
s'empêcher  de  raisonner,  et  le  raisonnement  nous  démon- 
trait que  nous  étions,  nous-mêmes,  les  principaux  arti- 
sans de  notre  malheur.  Il  y  avait  dans  ce  qui  nous  arri- 
vait un  désaveu  implicite  de  la  conduite  du  général 
Yanez  à  notre  égard,  mais  ce  désaveu  était-il  arbitraire? 
Loin  de  là,  il  était  de  droit  et  nous  le  comprenions 
instinctivement.  Le  digne  général,  que  pas  un  de  nous 
ne  songeait  à  accuser  de  duplicité,  avait  témérairement 
outre-passé  ses  pouvoirs  en  nous  rendant  la  liberté.  L'acte 
d'accusation,  qui  vint  bientôt  prouver  sa  bonne  foi,  lui 
repi*ocha  d'avoir  violé  une  certaine  loi  du  1"  août  1853, 
qui  condamne*  à  la  mort  «  tous  les  fauteurs  d'une  révolte 
et  un  grand  nombre  de  leurs  partisans  »»  et  voue  le  reste 
à  la  détention.  En  n'appliquant  pas  cette  loi,  le  général 
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avait  usui'pé  un  droit  de  grâce  qui  n'appartenait  qu'au 
dictateur. 

Son  seul  tort,  vis-à-vis  de  nous,  avait  donc  été  de 
croire  qiie  ses  actes  seraient  ratifiés  par  le  gouvernement 
de  Mexico  et,  dans  cette  confiance,  de  renvoyer  sur  le 
territoire  mexicain  ceux  qui  avaient  capitulé,  au  lieu  de 
les  expédier  en  Galiforoie,  comme  les  officiers  et  les 
hommes  pris  les  armes  à  la  main,  c'est-à-dire  les  gens 
les  plus  compromis.  S'il  avait  agi  ainsi,  c'était  certaine- 
ment dans  ridée  que  Ton  pourrait  donner  suite  aux  an- 
ciens projets,  et  nous  enrôler  une  seconde  fois  pour  le 
service  de  la  république,  dans  de  meilleures  conditions 
que  la  première.  Notre  faute,  à  nous,  et  elle  était  grande, 
avait  été  de  ne  pas  prier  poliment  le  capitaine  de  Vlnez 
et  celui  du  Brillante  de  mettre  le  cap  sur  San-Francisco. 
Au  lieu  de  cela  nous  étions  venus  à  San-Blas,  et,  tout 
bien  considéré,  il  paraissait  naturel  que  les  autorités 
regardassent  les  dispositions  du  général  Yanez  comme 
non  avenues,  jusqu'à  ce  que  le  chef  suprême  les  eût 
sanctionnées.  Le  général  Ortega,  gouverneur  militaire 
de  Jalisco,  avait  demandé  des  instructions  à  Mexico; 
mais,  en  les  attendant,  il  nous  retenait  prisonniers  et 
j'avoue. que  j'en  eus  fait  autant  à  sa  place;  en  agissant 
autrement  il  se  serait  fait  le  complice  de  l'usurpation  de 
pouvoir  du  général  Yanez. 

Néanmoins,  en  dépit  de  toute  cette  logique,  nous  n'étions 
pas  disposés  à  souscrire  bénévolement  aux  conséquences 
de  ce  malentendu,  mais,  au  contraire,  à  crier  comme 
gens  qu'on  écorche.  Nous  trouvâmes  aide  et  sympathie 
chez  quelques  compatriotes  établis  à  Tepic,  notamment 
MM.  Lamaure  et  Lassepas;  ils  s'engagèrent  à  mettre 
tout  en  œuvre  pour  nous  tirer  de  ce  mauvais  pas,  et 
parvinrent  à  stimuler  le  zèle  de  l'agent  consulaire  de  la 
France,  qui  était  un  négociant  allemand  nommé  Ricke. 

Dès  le  lendemain  matin  je  me  rendis  avec  Guilhot 
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chez  le  colonel.  Il  se  montra  aussi  poli  et  plus  affectueux 
encore  que  la  veille  et  nous  dit  que  nous  lui  avions  été 
particulièrement  recommandés*  par  son  frère.  Après  lui 
avoir  exprimé  en  peu  de  mots  la  reconnaissance  que  nous 
avait  inspirée  ce  dernier,  je  ne  pus  m'empêcher  de  lui 
faire  quelques  observations  sur  ce  qui  nous  arrivait. 
Nous  nous  étions  habitués  à  prendre  la  parole  du  général 
pour  de  Tor  du  meilleur  aloi ,  et  n«  savions  comment 
expliquer  les  événements  qui  venaient  en  infirmer  la 
valeur. 

Ces  plaintes  sonnèrent  péniblement  à  loreille  de  cet 
excellent  homme,  dont  l'embarras  fut  si  grand  que  nous 
€n  fûmes  touchés.  Sa  position  était  cruellement  fausse  ; 
il  ne  pouvait  nous  dire  crûment  que  son  frère  avait  fait 
une  folie  et  s'était  gravement  compromis  par  sa  géné- 
rosité, maladroite  sous  la  dictature  d'un  homme  comme 
Santa-Anna;  il  se  borna  à  rejeter  la  responsabilité  des 
événements  actuels  sur  un  malentendu  de  cabinet,  et  à 
nous  assurer  avec  effusion  que  son  frère  était  conmae  lui 
un  homme  d'honneur,  animé  des  meilleures  intentions. 
Nous  h'en  doutions  guère  alors  et  je  n'en  ai  jamais  douté 
ua  instant  depuis.  Le  pauvre  colonel  était  ému  en  nous 
parlant  et  son  émotion  nous  gagna,  car  il  nous  paraissait 
plus  à  plaindre  que  nous-mêmes. 

Il  fit  de  son  mieux  pour  nous  tranquilliser  sur  notre 
sort  à  venir  en  nous  disant  que,  sur  les  bons  rapports 
qu'il  allait  faire  de  nous,  nous  recouvrerions  noire  liberté 
à  Guadalajara.  Le  gouvernement  suprême  se  contenterait 
certainement  de  faire  acte  d'autorité,  et  se  montrerait  du 
reste  aussi  magnanime  que  le  gouverneur  de  Sonora. 
Tout  cela  était  fort  bien,  mais  il  fallait  arriver  k  Guada- 
lajara. Nous  avions  bon  nombre  d'écloppés,  quelques 
malades  soignés  de  la  manière  la  plus  désintéressée  par 
notre  compatriote  le  docteur  Lebrelon,  la  plupart  des 
hommes  étaient  sans  chaussures  et  beaucoup  sans  linge 
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ni  vêtements,  on  à  peu  près;  bref,  les  conditions  étaient 
désastreuses  pour  entreprendre  quatre-vingts  lieues,  à 
pied,  dans  la  saison  des  eaux*  Puis  venait  la  question  des 
vivres  :  il  convenait  au  moins  que  le  gouvernement 
nourrît  ses  prisonniers.  Nouvel  embarras  pour  le  colonel. 
Sans  ordres  et  sans  argent,  il  ne  pouvait  nous  offrir,  pour 
tous  frais  de  route,  qu'une  somme  dérisoire.  On  lais* 
sera  tous  les  infirmes  à  Tepic  et  Ton  fera  une  quête  en 
ville,  à  l'effet  de  subvenir  aux  plus  urgentes  nécessités 
des  autres.  Pour  arranger  les  choses  le  mieux  possible, 
il  consentit  à  retarder  d'un  jour  notre  départ. 

Le  18,  nous  adressâmes  une  requête  collective  à  notre 
agent  consulaire,  afin  de  réclamer  son  appui.  M.  Rycke 
était  disposé  k  nous  l'accorder,  et  c'était  sur  son  avis 
qu'avait  été  rédigée  cette  pièce,  qu'il  jugeait  indispensable 
pour  pouvoir  justifier  au  besoin  son  intervention  en 
notre  faveur  :  car  un  agent  français  représente  surtout  les 
intérêts  du  gouvernement;  quant  à  ceux  des  nationaux, 
le  mieux  qu'ils  aient  k  faire  est  d'y  pourvoir  eux-mêmes. 
En  cette  circonstance  cependant,  comme  les  dépêches  de 
M.  Galvo  confirmaient  tout  ce  que  nous  avancions, 
M.  Rycke  crut  pouvoir  s'intéresser  k  nous,  mais  il  était 
faible,  flegmatique  et  peu  actif.  A  la  suite  de  la  requête, 
il  demanda  une  protestation  en  bonne  forme  qui  lui  fut 
remise  le  19.  Il  fallait,  disait-il,  protester,  protester, 
protester,  afin  de  mettre  Santa-Anna  en  demeure  de 
s'expliquer  de  suite  et  d'imiter  la  clémence  de  son  agent 
après  l'avoir  désavoué  pour  la  forme.  Nous  protestâmes 
donc  contre  notre  détention  d'abord,  contre  notre  voyage 
k  Guadalajara  ensuite,  et  enfin  contre  l'incurie  d'un  gou- 
vernement qui  laissait  k  des  prisonniers  de  guerre  le 
soin  de  subvenir  k  leurs  besoins  comme  ils  pouvaient. 

Avec  cette  pièce,  qui  fut  expédiée  par  courrier  extraor- 
dinaire k  la  légation  française  de  Mexico,  M.  Rycke 
obtint  du  colonel  que  nous  attendissions  k  Tepic  une  dé- 
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cigion  définitive  du  gouvernement  suprême.  Le  colonel 
y  consentit  et  écrivit  lui-même  en  notre  faveur.  Tous 
deux  paraissaient  convaincus  que  le  décret  sanctionnant 
notre  libération  devait  être  en  route,  et  que,  par  con- 
séquent ,  il  ëiait  inutile  de  nous  envoyer  chercher  la  li* 
berté  à  Gumdalajara.  Ces  conjectures  semblaient  logiques, 
mais  c'était  vendre  la  peau  de  Tours  que  d'en  tirer  un 
espoir,  car  le  même  jour  Son  Altesse  sérémssime  signait 
le  décret  suivant,  que  je  reproduis  sans  commentaires. 

^-  Antonio  Lopez  de  Santa- Anna  (  benemérito  de  la 
patria, ^gênerai  de  division ,  gran  maestro  de  la  nacional 
y  distinguida  6rden  de  Gruadalupe  ,  caballero  gran  cruz 
de  la  real  y  distinguida  6rden  espanola  de  Gàrlos  III  y 
présidente  de  la  repûbliea  mejicana,  etc.,  etc.),  usant 
des  facultés  dont  il  a  été  investi  par  la  nation,  a  tenu  à 
bien  décréter  ce  qui  suit  : 

a  Art.  1 .  Il  est  fait  grâce  de  la  peine  de  mort  aux  indi- 
vidus du  bataillon  étranger  qui  s'est  révolté  à  Guaymas 
et  a  livré  combat  aux  troupes  nationales ,  cette  peine  est 
commuée  en  dix  années  de  presidio. 

«  Art.  2.  Sont  exclus  de  cette  grâce  :  le  comte  Gaston 
de  Raousset-Boulbon ,  ceux  qui  sont  arrivés  avec  lui, 
ceux  qui  remplissaient  les  fonctions  de  chefs  et  d'officiers 
dans  le  bataillon ,  ceux  qui  ont  excité  à  la  révolte  ou  qui 
Tout  dirigée;  tous  ceux-là  subiront  la  peine  de  mort 
aussitôt  que  leur  identité  aura  été  constatée. 

«  Art.  3.  Les  étrangers  établis  dans  le  pays,  qui  ont  pris 
les  armes  pour  se  joindre  aux  révoltés,  seront  jugés  con- 
formément à  la  loi  du  1*'  août  de  Tannée  dernière. 

«  J'ordonne  en  conséquence  que  le  présent  décret  soit 
publié  et  mis  à  exécution. 

.  «  Donné  au  palais  du  gouvernement,  Mexico,  19  août 
1854. 

«  Ant.  Lopez  de  Santa-Anna.  » 


288  SOUVENIRS  D'UN  PRISONNIER 

S'il  ne  se  fût  agi  que  d'une  revendication  d'autorité 
de  la  part  de  cette  jdouse  altesse,  si  ce  décret,  lancé 
pour  rhonneur  du  principe,  eût  été  suivi  d'une  amnistie, 
il  y  aurait  eu  là  de  quoi  faire  valoir  l'énergie  du  dicta- 
teur en  même  temps  que  la  noblesse  de  ses  sentiments  ; 
mais  le  diable  boiteux  prenait  les  choses  au  sérieux.  Il 
ne  se  connaissait  pas  de  maie  rage  et  son  premier  mou* 
vement,  à  la  nouvelle  de  notre  arrivée,  avait  été  de  nous 
faire  décimer.  Il  avait  appris,  par  l'avis  indirect  de 
quelque  officieux  sans  doute,  qu'il  se  trouvait  parmi  les 
prisonniers  deux  hommes  qui  paraissaient  être  des  offi- 
ciers, il  donna  ordre  de  les  fusiller  sur-le-champ.  Heu- 
reusement pour  M.  Guilhot  et  pour  moi ,  le  colonel 
Yanez,  qui  reçut  la  commission ,  apporta  toute  la  mau- 
vaise volonté  imaginable  à  constater  notre  identité  ;  il 
nous  voulait  du  bien  et  n'était  pas  plus  féroce  que  son 
frère  d'ailleurs.  Le  général  Ortega  lui  écrivit  de  chercher 
deux  officiers  et  de  les  passer  par  les  armes,  il  répondit 
qu'il  était  impossible  de  les  trouver  sans  avoir  leurs 
noms  ou  tout  au  moins  leurs  signalements.  Don  José 
Maria  Ortega ,  aussi  peu  pressé  que  le  colonel  de  faire 
exécuter  de  pareils  ordres ,  en  référa  tranquillement  au 
ministre  de  la  guerre,  qui  était  moins  à  même  qu'aucun 
de  donner  les  signalements  et  les  noms  demandés. 

Ces  démarches  prirent  un  temps  considérable,  qui  fut 
mis  à  profit  par  un  homme  dont  je  mentionne  le  nom 
avec  bien  du  plaisir,  à  côté  de  ceux  des  gens  auxquels  nous 
devons  de  n'être  pas  inhumés  à  Tepic.  M.  Dano ,  secré- 
taire de  la  légation  française  à  Mexico  et  chargé  d'affaires 
eil  l'absence  de  M.  Levasseur,  s'employa  pour  nous  avec 
un  dévouement  au-dessus  de  tout  éloge.  Durant  trois 
jours  et  trois  nuits  il  assiégea  le  dictateur  à  sa  villa  de 
Tacubaya,  et  le  força  vingt  fois  à  déchirer  des  ordres  san- 
guinaires vingt  fois  réédités.  En  cela  il  agissait  unique- 
ment sous  l'impulsion  de  son  cœur,  ce  qui  lui  constitue 
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des  titres  d'autant  plus  sérieux  k  notre  reconnaissance,  car, 
ayant  les  mains  liées  officiellement,  ainsi  qu'on  le  verra 
plus  tard,  il  était  libre  de  ne  rien  faire  pour  nous  offi- 
cieusement. Sans  aller  jusqu'à  penser  que  tout  le  monde 
n'eût  pas  agi  comme  lui  à  sa  place ,  ce  qui  serait  peu 
charitable,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  nous  nous 
sommes  toujours  tenus  pour  fort  heureux  d'avoir  eu  af- 
faire à  lui.  Il  obtint  d'abord  le  décret  que  je  viens  de  ci- 
ter, et  ensuite  la  promesse  que  les  deux  officiers  en  ques- 
tion ne  seraient  pas  inquiétés,  si  toutefois  ils  n'avaient 
à  jamais  cessé  de  l'être.  C'est  ainsi  que  nous  échappâmes 
à  cette  crise. 

Il  est  entendu  que  nous  ignorions  ces  détails  et  les 
ignorâmes  longtemps  encore.  Les  vagues  rumeurs  qui 
nous  en  parvenaient  étaient  soigneusement  démenties 
par  les  officiers  mexicains,  qui  s'attachaient  k  nous  ré- 
conforter de  leur  mieux.  Ils  y  réussissaient  assez  bien 
puisque  je  ne  crus  pas  devoir  profiter  des  occasions  de 
fuir  qui  me  furent  offertes  maintes  fois  par  de  bonnes 
âmes.  Il  entrait  dans  mes  préoccupations  plus  de  mé- 
fiance que  d'inquiétude,  et  je  ne  voyais  pas  que  les  chances 
du  proscrit  fussent  préférables  k  celles  du  prisonnier  ;  il 
est  vrai  que  je  ne  connaissais  pas  encore  k  fond  le  caractère 
de  don  Antonio.  Sans  m 'endormir  complètement,  je  lais- 
sais donc  aller  les  choses,  et  les  événements  me  donnèrent 
raison.  Ce  que  je  puis  dire  comme  conclusion ,  c'est  que 
nos  relations,  tant  avec  l'armée  qu'avec  le  peuple  au 
Mexique,  me  donnent  le  droit  de  protester  hautement 
contre  certaines  imputations  de  férocité  dont  on  ne  s'est 
fait  faute.  En  vérité,  nous  n'avons  rencontré  là-bas  qu'un 
homme  cruel  et  malveillant,  c'est  Santa*Ânna. 
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CHAPITRE  III. 

Monnaies  mexicaines.  —  Digression  indispensable.  —  Les  pièces 
iwas.  —  Tepic.  —  Aspect  général.  —  Marchés.  —  Manufactures. 
—  Constructions  des  pays  thauds.  —  Une  nuit  tragique.  —  Le 
venadito. 

Notre  protestation  eut  toujours  cela  de  bon  que,  dès 
le  19,  le  colonel  prit  sur  lui  de  nous  allouer,  à  titre 
de  prêt  et  pour  subvenir  à  notre  entretien,  la  somme 
de  deux  réaux  par  homme.  La  solde,  qui  montait  à 
trente-six  piastres  six  réaux,  dut  être  comptée  chaque 
matin,  soit  à  M.  Guilhot,  soit  à  moi,  à  la  caisse  de  la 
maison  anglaise  Baron,  Forbes  et  (>,  qui  faisait  les 
fonds. 

Comme  j'aurai  souvent  occasion  de  parler  des  mon- 
naies mexicaines,  je  tiens  à  placer  ici,  une  fois  pour 
toutes,  quelques  mots  d'explication  qni  me  laisseront  à 
mon  aise.  Je  sais  que  l'habitude  de  se  servir  de  termes 
étrangers  dans  un  récit  de  voyage  est  jugée  très-sévère- 
ment par  certaines  personnes.  Un  de  nos  plus  remar- 
quables promeneurs  modernes,  M.  J.  J.  Ampère,  tiem 
k  appeler  le  maguey  aloès  et  non  maguey  ou  agavôy 
pour  éviter,  dit-il,  le  pédantisme  d'un  nom  mexicain  ou 
latin.  Il  voudrait  appeler  Montezuma  Montézume,  et 
regrette  le  temps  où  Boileau  appelait  M.  de  Fuentes 
«  le  valeureux  comte  de  Fontaines!  »  M.  Ampère  est 
enchanté  sans  doute  quand  il  voit  Corneille  traiter  de 
Brutes  et  de  Casses  les  grandes  illustrations  romaines. 

Il  est  des  mots  qu'on  ne  saurait  traduire  sans  confu- 
sion pour  l'histoire.. A  savant,  savant  et  demi,  d'ailleurs; 
k  M.  Ampère  j'opposerai  Humboldt,  le  roi  des  voya- 
geurs, qui  préfère  un  mot  étranger,  dit-il,  à  une  en- 
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nuyeuse  périphrase  ou  à  une  locution  impropre,  et  je 
suis  de  son  avis.  Le  maguey  est  bien  un  aloès,  mais  une 
variété  de  Taloès  particulière  au  Mexique.  Faudra-t-il 
le  faire  remarquer  sans  cesse,  ou  laisser  croire  au  lecteur 
que  cet  aloès  a  les  mêmes  propriétés  que  celui  des  côtes 
de  la  Méditerranée?  Ainsi  des  monnaies.  Le  réal  vaut 
douze  sous  et  demi,  mais  des  sous  mexicains,  représen- 
tant plus  de  cinq  centimes,  puisque  la  pièce  de  cent 
sous  mexicaine,  la  piastre ,  fait  en  moyenne  sur  nos 
marchés  30  à  35  centimes  de  prime.  Faudra-t-il  faire 
sans  cesse  des  calculs  de  réduction? 

Habitué  à  dépenser  au  Mexique  des  réaux  et  des  pias- 
tres, et  point  des  centimes  et  des  francs,  mes  notions  à 
cet  égard  sont  entièrement  mexicaines;  j'ai  moins  à 
gagner  à  m'en  débarrasser  que  le  lecteur  à  les  adopter.  Si 
jamais  je  raconte  mes  aventures  en  Californie,  je  parle- 
rai de  dollars  et  de  cents ^  parce  que  ce  sont  là  pour  moi 
les  seules  mesures  de  la  valeur  des  choses  en  ce  pays.  Et 
si  je  voyage  encore,  ce  que  j'espère,  je  tâcherai,  comme 
par  le  passé,  de  laisser  en  France  les  francs,  les  cen- 
times, et  bien  d'autres  choses,  et  de  m'identifîer  avec 
les  mœurs  et  l'idiome  des  pays  que  je  visiterai,  au 
risqile  de  parler  de  bayoques,  de  roubles,  de  roupies, 
de  pagodes  et  de  cauris.  Chacun  a  sa  marotte,  c'est  là 
la  mienne.  J'ai  toujours  adopté  les  coutumes  des  peu- 
ples chez  lesquels  je  me  trouvais  et  tâché  d'appren- 
dre leur  langue ,  sans  rechercher  jamais  l'occasion  de 
parler  la  mienne  que  j'étais  sûr  de  ne  pas  oublier.  Il 
est  vrai  que  je  suis  de  ceux  qui  ne  connaissent  pas  la 
nostalgie. 

Pour  revenir  à  nos  moutons,  je  dirai  donc  que  la 
monnaie  d'or  au  Mexique  est  l'once,  qui  représente 
seize  pesos  ou  piastres.  Il  est  de  bon  ton  de  compter 
par  onces  dans  les  colonies  espagnoles,  comme  chez 
nous  par  louis.  Le  peso  est  d'argent  et  vaut,  je  le  ré- 
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pète,  35  centimes  environ  de  plus  que  notre  pièce  de  cinq 
francs.  Il  se  divise  en  huit  réaux,  d'une  valeur  de  douze 
et  demi  centavos,  cents  ou  sous.  Toutefois,  le  centavo 
n'est  qu'un  être  de  raison  et,  dans  la  pratique,  le  réal  est 
divisé  en  deux  medios,  lesquels  se  subdivisent  en  deux 
cuartillos;  enfin,  au-dessous  du  cuartillo  se  trouve  le 
tlaco,  monnaie  de  cuivre  qui  vaut  plus  d'un  centavo, 
puisque  deux  tlacos  sont  pris  pour  un  cuartillo.  La  pias- 
tre monnayée  est  assez  rare  hors  des  villes  où  l'on  bat 
monnaie;  achetées  en  gros  par  le  commerce  elles  sont 
exportées.  L'once  ne  se  rencontre  guère  que  chez  les  col- 
lectionneurs. La  monnaie  courante  se  compose  surtout  de 
medios,  de  reaies  et  de  pesetas,  pièces  de  deux  réaux  ;  il  y 
a  aussi  des  medio-pesos,  demi-piaslres,  valant  deux  pese- 
tas ou  quatre  réaux,  des  cuartillos  et  enfin  des  tlacos, 
mais  en  moindre  quantité. 

Dans  le  commerce,  les  payements  se  font  par  talegas 
de  cent  à  cinq  cents  piastres  et,  à  moins  qu'un  contrat 
n'ait  spécifié  à  l'avance  la  qualité  des  espèces,  ces 
sacs  ne  contiennent  guère  que  pesetas  et  réaux,  avec 
quelques  échantillons  des  autres  pour  la  curiosité  du 
fait.  Ces  valeurs  sont  fort  encombrantes,  aussi  les  com- 
mis en  recouvrement  sont-ils  accompagnés  d'une  cara- 
vane de  peones,  hommes  de  peine ,  chargés  de  talegas, 
ce  qui  vous  reporte  en  esprit  au  temps  de  Lycurgue  ou 
tout  au  moins  de  Panurge.  Mais  il  y  a  quelque  chose  de 
plus  ennuyeux  encore  que  le  transport  d'une  grosse 
somme,  c'est  l'opération  de  la  compter. 

Le  sac  est  vidé  sur  une  table,  les  pièces  de  toutes  va- 
leurs sont  là,  pêle-mêle,  en  im  tas  placé  à  la  gauche  de 
l'opérateur.  Celui-ci  ne  s'amuse  point  à  les  trier,  à  en 
former  des  piles,  comme  ne  manque  pas  de  faire  naïve- 
ment un  nouveau  débarqué,  non;  il  met  ses  cinq  doigts 
en  mouvement  et  attire  à  lui  tout  ce  qui  se  présente  in- 
distinctement, jusqu'à  concurrence  de  huit  réaux,  soit 
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une  piastre.  «  Huit,  un,  »  dit-il  alors,  en  repoussant  vers 
sa  droite  la  petite  fraction,  destinée  à  devenir  la  base  d'un 
nouveau  tas  qui  ira  grossissant  à  mesure  que  l'autre 
diminuera.  Puis  il  continue  :  «  Huit,  deux  ;  huit,  trois  ; 
huit,  quatre.  »  Et  pesetas,  reaies,  medios,  cuartillos, 
comme  ils  arrivent,  passent  sous  sa  main  fiévreusement 
agitée,  allant  ainsi  de  Tinconnu  au  connu  par  un  phéno- 
mène de  prestidigitation  souvent  admirable.  Les  pianistes 
de  l'école  de  Litz  feraient  d'excellents  garçons  de  recettes 
là-bas,  et  je  ne  doute  pas  que  certains  caissiers  de  mai- 
sons mexicaines,  qui  ont  acquis  un  doigté  prodigieux  à 
cet  exercice  journalier,  ne  fissent  au  besoin  de  magni- 
fiques pianistes,  mélodie  à  part. 

Quelque  rapidité  qu'on  y  mette,  il  faut  cependant  des 
heures  pour  compter  de  fortes  sommes,  et  Dieu  sait  s'il 
est  nécessaire  de  se  laveries  mains  quand  on  a  fini.  Après 
cela,  le  compte  n'est  jamais  qu'approximatif  et  il  est 
d'usage  de  se  passer  mutuellement  quelques  réaux  d'er- 
reur par  talega,  parce  que,  recomptât- on  dix  fois,  on  ne 
parviendrait  jamais  à  l'exactitude  parfaite,  et  le  jeu  n'en 
vaudrait  pas  la  chandelle. 

Là  ne  sont  pas  les  seuls  inconvénients  de  cette  mon- 
naie ;  si  sérieux  qu'ils  soient  ils  sont  encore  dominés  par 
ceux  des  pièces  dites  Usas,  le  mot  est  à  retenir. 

La  pièce  Usa  est  celle  que  le  frai  a  complètement  dé- 
préciée, c'est-à-dire  celle  où  l'œil  de  Lyncée  lui-même, 
armé  de  la  meilleure  de  toutes  les  loupes,  ne  saurait  dé- 
couvrir trace  d'effigie,  de  millésime,  d'exergue,  etc.  Beau- 
coup, en  outre,  ont  été  rognées  par  trop  efi'rontément, 
d'autres  sont  évidemment  fausses.  Le  nombre  des  pièces 
lisas  en  circulation  est  énorme,  et  comme  personne  ne 
songe  à  les  retirer,  qu'elles  n'ont  pas  cours  forcé  et  que, 
cependant,  lorsqu'on  les  a  acceptées,  on  n'a  aucun  recours 
contre  celui  de  qui  on  les  tient,  je  laisse  à  penser  quel 
charme  elles  ajoutent  aux  transactions.  Elles  ont  émaillé 
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de  bien  des  soucis  mon  existence  de  maréchal  des  logis. 
'  Le  haut  commerce  en  tolère  quelques-unes  par  talega  ; 
c'est  un  déchet  comme  celui  de  Terreur  dans  le  compte. 
Mais  les  bienheureuses  talegas  se  fondent  en  paàsant  par 
les  mains  du  public,  et  arrivent  en  rosée  entre  celles  du 
détaillant,  où  elles  se  reforment  pour  reyenir  au  négo- 
ciant. Le  détaillant  ne  veut  à  aucun  prix  des  pièces  lisaSy 
par  Texcellente  raison  que  le  public  s'habituerait  à  ne 
pas  lui  en  porter  d'autres  et  que;  le  négociant  les  lui  re- 
fusanty  il  ferait  ainsi  un  marché  de  dupe.  C'est  donc 
entre  lui  et  le  consommateur  une  guerre  sourde,  mais 
active,  incessante,  où  toutes  les  ruses  du  Mohican  sont 
mises  en  œuvre.  —  La  maison  Baron,  Forbes  y  G^*  ne 
se  privait  pas  de  mettre  des  pièces  lisas  dans  le  sac  de  la 
solde  ;  avec  des  prisonniers  on  ne  fait  pas  de  cérémonies. 

L'argent  en  main  nous  allions  à  la  provision  et  de  là  à 
la  prison,  suivis  des  cargadores  pliant  sous  le  poids  des 
victuailles.  Les  hommes  nous  faisaient  alors  leurs  récla- 
mations, leurs  plaintes  s'il  y  avait  lieu,  et  nous  nous 
rendions  aussitôt  à  l'intendance  pour  les  transmettre 
au  colonel,  qui  les  écoutait  toujours  avec  intérêt  et 
s'attachait  à  y  remédier.  Il  nous  donnait  à  son  tour 
ses  instructions  et  causait  amicalement  avec  nous.  En 
sortant  de  chez  lui,  nous  étions  libres  de  notre  per- 
sonne pour  le  reste  du  jour,  et  nous  nous  promenions 
par  la  ville. 

Tepic  fut  fondée  en  1531,  par  Nano  de  Guzman,  au 
centre  d'une  vallée  fertile,  à  885  mètres  au-dessus  de  la 
mer;  le  climat  en  est  sain ,  c'est  celui  de  la  zone  tempérée. 
Il  est  k  propos  de  dire  ici  que  le  Mexique  est  divisé  en 
trois  zones  distinctes  :  la  tierra  caliente^  terre  chaude,  la 
tierra  templada,  terre  tempérée,  et  la  tierra  fria,  terre 
froide.  La  latitude  n'est  pour  rien  dans  cette  division, 
mais  bien  le  plus  ou  moins  d'élévation  barométrique  des 
plateaux. 
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La  tierra  calimte  est  réduite  aux  terres  basses  du  litto- 
Ttly  bande  également  étroite  sur  les  deux  océans  ;  elle 
eoBoprend  aussi  une  partie  des  bassins  du  Gila  et  du  rio 
del  Norte.  La  tierra  templada  comprend  les  revers  des 
GordiUères  au-dessous  de  2000  mètres,  élévation  moyenne 
éok  grand  i^teau  qui  forme  la  tierra  fria.  Cette  dernière 
région  jouit  encore  d'une  température  moyenne  analogue 
à  celle  de  la  Lombardie,  avec  moins  de  variations,  c'est-à- 
dire  des  étés  moins  chauds,  des  hivers  moins  froids.  Ce- 
pendant quelques  districts  montagneux  justifient  assez 
bien  Tépithète.  Grâce  à  cet  heureux  caprice  de  la  nature, 
on  rencontre  au  Mexique  les  productions  végétales  de 
tous  les  climats. 

Tepic  est  une  jolie  petite  ville,  la  seconde  de  l'État  de 
Jalisco.  Ses  places,  ses  promenades,  ses  avenues  princi- 
pales, ses  jardins  particuliers  sont  ombragés  de  beaux 
arbres;  sa  population  est  de  huit  k  dix  mille  âmes,  assure- 
t-on;  il  n'y  paraît  guère,  caries  rues  sont  désertes  et  les 
galets  à  pointes  de  diamant  qui  en  forment  le  pavage 
sont  enchâssés  dans  le  vert  émail  du  gazon.  C'est  Ver- 
sailles, le  Versailles  actuel,  moins  son  château  et  sa  gar- 
nison, mais  riant  sous  les  chaudes  caresses  d'un  soleil 
de  bon  aloi  qui  n'a  jamais  visité  le  chef-lieu  de  Seine-et- 
Oise.  La  construction  des  maisons  est  pour  beaucoup 
dans  cet  air  d'abandon.  Toutes  ont  de  vastes  dimensions, 
il  y  a  peu  d'ouvertures  sur  la  rue,  les  portes  sont  fer- 
mées, les  fenêtres  défendues  par  des  grilles  de  fer  ou 
des  barreaux  de  bois  tourné.  Les  boutiques  sont  en  petit 
nombre;  le  commerce  de  détail,  dans  les  villes  de  l'Amé- 
rique espagnole,  est  ordinairement  concentré  sur  un 
seul  point,  une  rue  ou  une  place,  sous  des  portaleSy  ar- 
cades semblables  à  celles  du  Palais-Royal,  de  la  rue  de 
Rivoli,  de  la  place  Royale. 

De  temps  en  temps  im  coche  du  seizième  siècle,  boîte 
hétéroclite  suspendue  par  des  courroies  à  une  lourde 
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et  vaste  charpente  en  bois,  montée  snr  quatre  roues 
basses  dont  les  rais  sont  façonnés  par  le  tour  en  double 
balustre,  tirée  par  des  mules,  trouble  le  silence  de  cette 
Thébaîde.  Quelquefois  résonne  sur  les  dalles  du  trottoir  le 
talon  d'une  botte  ;  c'est  un  étranger,  un  officier,  un  riche 
ranchero.  D'autres  passent  sans  éveiller  aucun  bruit  sur 
ce  sol  déplaisant  ;  c'est  le  lepero  drapé  dans  sa  mantay 
drap  de  coton  blanc  qui  l'abrite  et  le  jour  et  la  nuit; 
l'Indien,  coiffé  de  son  chapeau  de  paille  à  larges  bords, 
k  forme  démesurément  haute  comme  le  chapeau  arabe, 
pieds  nus,  ou  chaussé  de  guaraches  ainsi  que  le  pre- 
mier; la  femme  du  peuple  avec  sa  mince  pantoufle  de 
Gendrillon  ;  le  moine  ou  le  prêtre  avec  leurs  sandales  ou 
leurs  petits  souliers  de  daim.  Sur  le  seuil  d'une  porte, 
quelque  individu  de  l'un  ou  l'autre  sexe,  accroupi  dans 
l'immobilité,  fume  comme  d'autres  méditeraient.  Pas  de 
charrettes,  point  d'omnibus,  très-peu  de  chiens  errants, 
jamais  de  saltimbanques,  marchands  d'orviétan,  musi- 
ciens ambulants  et  autres  industriels  de  cette  espèce  qui 
animent  nos  cités.  De  loin  en  loin  un  bandit,  du  moins  à 
en  juger  par  la  mine,  spéculant  sur  la  religion  de  cha- 
cun et  le  fanatisme  de  tous,  vient  montrer  aux  passants, 
au  lieu  de  la  marmotte  ou  du  singe  des  Savoyards,  un 
affreux  barbouillage  mystique  ;  spéculateur  redoutable 
qui  prend,  comme  le  mulot  aux  reliques,  sa  part  du  tri- 
but qu'il  extorque  moitié  en  adoration ,  moitié  en  es- 
pèces :  l'adoration  s'envole  vers  la  voûte  céleste,  l'aident 
disparait  dans  sa  poche. 

Dans  quelque  carrefour  ou  sur  les  degrés  d'une  église, 
une  rangée  de  tortilleras,  assises  sur  leurs  talons  et  dra- 
pées dans  leur  rebozo,  attendent,  en  caquetant  sur  un 
ton  bas  et  rhythmique,  que  la  pratique  ait  vidé  le  chir- 
quihuite  ou  corbillon  qui  contient  leur  marchandise.  La 
tortillera  est  un  type  commun  au  Mexique,  où  la  tortilla 
remplace  le  pain.  Il  y  a  pourtant  des  boulangers  dans 
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toutes  les  villes,  mais  ils  ne  fabriquent  guère  de  pain  or- 
dinaire que  po\ir  les  étrangers;  aux  indigènes,  ils  four- 
nissent une  foule  de  petits  produits  de  fantaisie,  que  l'on 
pourrait  appeler  gâteaux,  puisque  dans  leur  fabrication  il 
entre  toujours  de  la  graisse  et  souvent  du  sucre,  et  dont 
oû  ne.  compte  pas  moins  de  quatre-vingts  espèces  ayant 
chacune  un  nom.  Les  Mexicains  en  font  une  grande  con- 
sommation, avec  leurs  tasses  de  chocolat  plusieurs  fois 
répétées  dans  le  courant  de  la  journée  à  titre  de  colla- 
tions; mais  la  tortilla  demeure  l'accompagnement  ordi- 
naire des  repas  substantiels,  et  la  basse  classe  n'en  con- 
naît pas  d'autre.  D'ailleurs,  la  tortilla  a  l'avantage  im- 
mense de  pouvoir  tenir  lieu  des  ustensiles  dont  nous 
nous  servons  à  table.  Malgré  sa  sécheresse,  elle  de- 
meure souple  et  se  déchire  comme  de  l'amadou  ;  un  lam- 
beau en  cornet  sert  de  cuiller,  et  la  navaja,  le  couteau, 
remplace  la  fourchette  non-seulement  pour  le  populaire, 
mais  pour  la  bourgeoisie  en  général. 

Tel  est  l'aspect  de  Tepic.  Il  y  a  quelque  animation 
autour  du  marché  où  m'appellent  chaque  jour  mes  fonc- 
tions. Sous  des  halles  en  bois,  assez  semblables  à  celles 
que  Ton  vient  de  démolir  en  face  de  Saint-Eustache ,  à 
Paris,  se  trouvent  réunis  les  produits  des  deux  zones, 
fruits  et  légumes,  volailles  en  abondance,  œufs  pareille- 
ment. Pas  de  marée,  car  l'industrie  de  la  pêche  est  tota- 
lement négligée  sur  ces  côtes  poissonneuses.  Peu  ou 
point  de  gibier,  si  ce  n'est  du  canard  sauvage,  encore 
que  les  forêts  et  montagnes  voisines  en  soient  richement 
pourvues  et  que  la  chasse  ne  soit  nullement  interdite; 
veau,  vache,  bœuf,  mouton  et  porc,  voilà  pour  la  viande. 
Le  bœuf  valait  1  réal  la  livre  de  16  onces,  soit  460  gr. 
Les  étals  des  bouchers  sont  répugnants.  L'animal  a 
toujours  été  mal  saigné;  élevé  en  liberté,  dans  un  état 
demi-sauvage,  il  est  coriace  :  aussi  les  gens  riches  et  les 
étrangers  ne  mangent-ils  que  le  filet.  Le  reste  est  dé- 
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coupé  en  lanières,  sans  distinction  de  catégories,  pour  le 
puchero  des  classes  moyennes.  Le  puchero  est  notre  pot- 
au-feu;  seulement  y  ici  comme  en  Espagne,  chacun  y 
ajoute,  suivant  ses  moyens,  du  mouton,  de  la  volaille,  du 
chorizo  ou  saucisson  ;  les  ignames,  les  raves  amères  et 
douces,  l'épi  de  maïs  vert  y  figurent  au  premier  rang, 
le  chou  y  est  presque  de  rigueur  et  le  garbanzo  n'y 
fait  faute.  Le  garbanzo,  que  le  Mexicain,  par  un  reste 
d'égard  pour  la  mère  patrie,  affeetionne  presque  à  Tëgal 
du  frijoly  est  un  gros  pois  jaune,  de  constitution  vigou- 
reuse, ayant  sous  la  dent  et  dans  l'œsophage  des  allures 
de  fève,  c'est-à-dire  des  tendances  à  résister  à  la  dissolu- 
tion sous  le  couvert  de  sa  peau.  M.  Th.  Gautier,  qui  a 
constaté  la  présence  des  garbanzos  dans  le  garde-manger 
espagnol,  affirme  qu'ils  résonnent  dans  le  ventre  cozQJD«e 
des  grains  de  plomb  dans  un  tambour  de  basque  ;.  il  y  a 
bien  un  peu  d'exagération,  mais  si  peu,  si  peu  ! 

Il  y  a  plusieurs  manufactiïres  à  Tepie.  M.  Forb^  est 
propriétaire  de  la  plus  importante,  consacrée  à  la  fiilature 
et  au  tissage  des  toiles  de  coton  dites  manta&y  qui  seirvei^ 
à  vêtir  toute  la  basse  classe^  sauf  quelques  Indien^  qm 
tissent  encore  leurs  étoffes. 

On  fabrique  également  beaucoup  de  eigares,  et  Toii 
en  fabriquerait  davantage  n'était  Vestanca  ou  la  régie. 
Le  tabac  est  originaire  du  Mexique;  Montezuma.  le 
fumait  mêlé  à  la  résine  odorante  du  liquidambar.  Le 
parlido  de  Tepic,  de  même  que  ceux  d'Autlan,  d'Âgua- 
catlan  et  d'Âcaponeta  qui  l'avoisinent^  produit  un  tabac 
justement  apprécié;  j'y  ai  fumé  des  cigares  qui  nfi  le 
cédaient  en  rien  à  ceux  de  la  Havane.  Malheureusement, 
l'estanco  étouffe  ce  commerce  qui  pourrait  contribuer  si 
puissamment  à  la  richesse  nationale.  La  culture  de  cette 
plante  est  restreinte  à  quelques  districts,  et  à  là  quantité 
nécessaire  à  la  consommation  locale,  par  une  loi  cfui  en 
interdit  TexportatTon,  sous  quelque  forme  que  ce  soit,  hors 
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ÙQ.  district  producteur.  La  fabrication  des  cigares  est 
limitée  et,  ce  qui  est  plus  fort,  rapprovisionnement  du 
consommateur  Test  également.  Personne  ne  peut  avoir 
che?  soi  plus  de  cent  cinquante  k  deux  cents  cigares; 
Testanco  fait  Jaire  des  visites  domiciliaires,  auxquelles 
Taristocratie  parvient  seule  à  se  soustraire  en  mettant  les 
employés  à  la  porte  ou  en  les  corrompant.  L'estanco  est 
un  fermage ,  et  les  fermiers ,  qui  sont  généralement  des 
étrangers  fort  soigneux  de  leurs  intérêts  personnels,  trou- 
vent un  profit  plus  immédiat  et  surtout  plus  de  garant» 
ties  contre  la  concurrence ,  à  importer  le  tabac  qu'à  en 
Éavoriser  la  culture  à  l'intérieur.  D'autres  pensent  de 
même  à  l'égard  du  coton,  et  le  malheureux  pays  est  ainsi 
privé  de  deux  branches  d'industrie  qui ,.  à  elles  seules^ 
pourraient  l'enrichir. 

Il  paye  fort  cher,  en  outre,  tous  les  produits  manu- 
factul'és.  Gifliam  fut  frappé,  ^n  1845,  de  voir  les  coton- 
nades de  Salamanea  à  S  réaux  la  vara*,  quand  les  États* 
Unis  auraient  pu  en  fournir  à  raison  de  1  réal  si  l'im*- 
portation  eût  été  permise.  Triste  vérité  à  ruminer  dans 
un  pays  où  le  coton  viendrait  tfès-bien.  Quelques -essais 
de  culture  de  cette  plante,  tentés  sur  une  vaste  échelle 
par  d'industrieux  propriétaires  des  provinces  méridio- 
nales, furent  frappés  d'interdiction  sommaire  par  Santa- 
Anna  pendant  mon  séjour  dans  le  pays ,  et  cela  sans 
motif  allégué  pour  justifier  la  mesure.  Le  fait  est  que  le 
motif  n'était  pas  avouable.  Le  monopole  de  l'importation 
des  cotons  était  concédé  à  quelques  puissantes  maisons 
étrangères;  la  concurrence  des  cotons  nationaux  eût  dé- 
précié l'article.  Un  pot-de-vin  k  un  ministre ,  à  quel- 
ques députés ,  k  Santa-Anna  lui-même ,  surtout  à  lui , 
suffisait  pour  maintenir  des  décrets  prohibitifs.  C'est  là 
l'envers  du  système  prcM;eGtiqniste. 

1.  La  vara  représente  0'",84  environ. 
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Je  passai  au  quartier  les  premières  nnits  de  notre  sé- 
jour à  Tepic.  Las  de  cette  existence  communiste,  je  ré- 
solus d'user  de  ma  liberté  et  de  prendre  chambre  en 
ville.  Je  m'adressai  pour  cela  au  signer  Moretto,  un 
Italien,  propriétaire  de  Thôtel  des  Quatre-Nations,  où 
je  mangeais.  Son  hôtel  n'étant  qu'une  fonde,  un  res- 
taurant, il  n'avait  point  de  logements,  mais  il  mit  à 
ma  disposition  une  douzaine  de  chambres  vides,  faisant 
partie  des  dépendances  de  sa  demeure  privée  sise  au 
fond  d'un  quartier  reculé.  Le  soir  même,  je  m'installai 
dans  une  seule  de  ces  douze  pièces,  laquelle  était  la  pre- 
mière d'une  série  de  cinq  ou  six  s'étendant  le  long  d'une 
vaste  cour.  Chacune  avait  une  sortie  sur  ce  patio,  toutes 
communiquaient  intérieurement  par  de  larges  portes 
,  d'enfilade. 

A  part  le  canapé  qui  devait  me  servir  de  lit  et  le  banc 
sur  lequel  j'avais  déposé  ma  chandelle,  ma  chambre  avait 
la  nudité  d'un  discours  académique;  en  revanche ,  elle 
était  immense  comme  ses  voisines.  Après  avoir  compté 
les  solives  du  plafond  et  admiré  les  peintures  à  la  dé- 
trem{5e  qui  simulaient  des  panneaux  sur  les  murs,  après 
avoir  considéré  avec  un  inexprimable  intérêt  l'ombre 
gigantesque  et  fantastique  que  je  promenais  au  moindre 
mouvement  sur  ces  grandes  surfaces  irrégulières ,  je  me 
jetai  sui*  ma  couche.  Elle  se  trouvait  précisément  dans 
Taxe  des  portes  de  communication  et,  comme  elles 
étaient  toutes  ouvertes  et  se  faisaient  repoussoir  l'une  à 
l'autre,  mon  regard  suivait  la  mystérieuse  clarté  du  suif 
jusqu'au  fond  d'un  abîme  de  ténèbres.  Cette  lueur  timide, 
dans  ses  luttes  avec  l'ombre,  prêtait  des  proportions  en- 
core exagérées  à  ces  vastes  appartements,  et  je  pus  me 
croire  le  maître  d'un  palais  abandonné. 

La  construction  mexicaine  a  des  airs  de  palais,  en  ef- 
fet, que  l'on  regrette  sans  cesse  dans  nos  alvéoles  pari- 
siens où  les  poumons  s'étiolent,  où  le  cerveau  s'amoin- 
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drirait  si  l'atmosphère  de  la  grande  capitale  n'était  sa- 
turée de  pensées  et  de  savoir.  La  maison  des  pays  chauds 
a  été  modifiée  là-bas  par  le  couvent;  Tesprit  monacal  est 
venu  mêler  ses  aspirations  à  l'isolement  et  au  mystère, 
aux  aspirations  à  l'amour  et  au  repos  des  musulmans, 
des  Italiens,  des  Espagnols,  voire  des  Aztèques,  car  les  de- 
meures des  nobles  et  des  riches,  dans  la  ville  de  Monte- 
zuma,  différaient  peu  sur  plan  de  celles  d'aujourd'hui. 
C'est  toujours  un  quadrilatère  amplement  développé,  en- 
serrant une  cour  immense  entourée  de  portales^  le  cloître 
en  somme.  Une  noble  porte  donne  accès  au  saguariy 
large  allée  percée  dans  le  corps  de  logis  de  façade  et 
aboutissant  au  patio.  Des  toits  en  terrasse ,  des  murs  de 
forteresse  contre  lesquels  s'émoussent  les  rayons  du  so- 
leil, des  grilles  aux  ouvertures  extérieures  toujours  rares, 
souvent,  dans  les  murs  mêmes  de  la  demeure,  une  huerta 
qu'embaume  l'oranger,  qu'ombrage  le  bananier,  que 
rafraîchit  une  fontaine. 

La  disposition  tout  intérieure  et  les  vastes  dimen- 
sions de  ses  constructions  offrent,  outre  l'avantage  de 
dépouiller  la  chaleur  de  ce  qu'elle  a  de  rigoureux,  celui 
d'asstirer  à  l'individu  une  indépendance  dont  tous  les 
Méridionaux  sont  d'autant  plus  jaloux  qu'ils  sont  plus 
opprimés  au  dehors.  Là  du  moins  ils  se  retrouvent,  là  ils 
veulent  et  peuvent,  là  ils  sont  eux-mêmes,  parce  que  la 
terre,  l'air  et  le  soleil  ne  leur  sont  pas  épargnés.  Ces 
conditions,  moins  utiles  peut-être  dans  les  grands  cen- 
tres de  population  où  d'autres  causes  amènent  un  isole- 
ment suffisant  de  l'individu  au  milieu  de  la  foule,  ne 
sauraient  jamais  nuire,  et  seraient  d'urgence  dans  toutes 
les  petites  localités.  Je  n'oserais  affirmer  que  le  cancan, 
cette  plaie  de  la  province,  ne  fleurit  pas  dans  l'Amé- 
rique espagnole,  parce  que  je  crois  qu'il  est  un  des  fruits 
naturels  du  désœuvrement  et  de  la  stagnation  de  l'exis- 
tence ;  mais  du  moins  peut-on  y  éviter,  si  l'on  veut. 
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€etta  solidarité,  cette  tyrannie,  cet  horrible  espionnage 
de  chacun  sur  tous  et  de  tous  sur  chacun,  qui  rendent  la 
vie  de  nos  petites  villes  insupportable  à  tout  homme  d'é* 
PiOrgie,  qui  pétrit  l'individu  dans  le  préjugé  local >  le 
moule  dans  la  coutume  locale,  et  ne  lui  laisse  de  sa  nature 
primitive  que  les  angles  développés  par  un  intense  enaui. 
«  L'Orient ,  dit  M.  Th.  Gautier,  cette  terre  du  soleil, 
d'où  vient  toute  lumière  et  toute  sagesse,  avait  inventé 
depuis  longtemps  la  maxime  de  M.  Royer-Gollard  :  La 
vie  privée  doit  être  murée.  »  Pour  qu'eJle  le  soit  effica- 
cement et  sans  danger,  il  faut  que  la  capacité  de  la  cage^ 
soit  telle,  que  sa  force  d'expansion  n'y  soit  pas  comprimée. 
Il  faut  de  l'espace  à  l'homme.  Si  abâtardi  qu'il  soit,  il  a 
encore  quelque  chose  de  supérieur  et  de  bon,  s'il  peut 
être  le  roi  d'une  vaste  demeure. 

J'aime  ces  grands  appartements,  cette  grande  part 
d'atnlosphère  libéralement  concédée  à  chacun;  l'indivi- 
dualité y  gagne,  car  elle  gagne  toujours  à  l'indépen- 
dance ;  les  demeures  parisiennes  me  semblent  malsaines 
à  tous  égards.  Le  cloître  me  repousse  par  ses  tendances  à 
Tunisexualité,  mais,  cette  disposition  contre  nature  une 
fois  enlevée,  quelle  magnifique  entente  des  exigences  de 
la  vie  matérielle  et  intellectuelle,  quel  lieu  plus  propice 
aux  plaisirs  mystérieux  comme  aux  réunions  bruyantes, 
h  l'activité  comme  au  repos,  au  péripatétisme  intelli- 
gent, au  développement  de  l'idée  si  le  germe  y  est  jeté^ 
à  l'hygiène  générale  1  II  est  vrai  que  je  parle  du  cloître 
de  la  terre  chaude  dont  les  murs  éblouissants  réverbè- 
rent les  feux  du  Midi.  Il  y  a  déjà  dans  ces  conditions  de 
lumière  et  de  chaleur  d'étranges  jouissances.  0  lumière, 
source  de  joie  !  ô  chaleur,  source  de  vie  I  toi  qui  es  la  vie 
peut-être?  quel  est  donc  le  poëte  qui  vous  chantera  en 
termes  dignes  de  vos  splendeurs  ! 

Toutes  ces  réflexions  passèrent  par  ma  tête  à  ce  mo- 
inent,  et  j'aurais  voulu  m'assurer  pour  le  reste  de  mes 


DE  GUBBRE  AU  MEXIQUE.  303 

jours  une  demeure  pareille.  Je  songeai  enfin  hi  dornûr 
et,  souffîai  ma  chandelle.  U  était  tard^  tout  bruit  avait 
cessé.  La  voix  des  sererw&y  plaintive  modulation  tamisée 
par  la  distance,  s' élevait  seule  de  temps  en  temps  pour 
se  perdre  mélancoliquement  dans  ce  silence  de  nécropole, 
sans  plus  le  troubler  qu'un  fil  de  la  Vierge  égaré  dans 
des  flots  de  lumière  ne  trouble  la  sérénité  d'un  jour  sans 
vapeurs. 

Le  sommeil  ne  vint  pas.  Le  silence  absolu  a  des  effets 
identiques  à  ceux  du  tumulte  sur  l'organisation  qui  en 
est  déshabituée.  Il  me  manquait  les  bruits  sourds  du 
dortoir,  la  voix  de  la  mer  ou  celle  du  vent,  les  cris  des 
matelots  ou  ceux  des  sentinelles  ;  mon  canapé,  bien  que 
sans  ressorts,  était  plus  douillet  néanmoins  que  les  dal-» 
les  de^  portâtes  y  la  terre  battue,  le  pont  du  navire,  les 
vieilles  voiles,  toutes  les  choses  de  résistance  dont  je  fai- 
sais ma  cauche  depuis  trois  mois.  Je  m'accoudai  et  re- 
gardai le  décor  nouveau  que  m'offrait  un  simple  chan- 
gement d'éclairage. 

Dans  ma  chambre  régnait  une  obscurité  complète, 
mais,  en  face  de  moi,  chaque  porte  se  détachait  comozie 
un  cadre  noir  sur  un  rayon  doux  et  incertain  de  lumière 
nocturne,  tombant  obliquement  par  Touverture  exté- 
rieure sur  le  carrelage  vernissé.  Ce  spectacle  me  saisit. 
Où  étai&-je?  dans  un  château  féodal  ou  dans  un  vieux 
monastère?  AUais-je  voir  se  réaliser  quelque  mervdlk 
de  ces  contes  bleus  à  l'aide  desquels  on  électriso  nos 
imaginations  d'enfants ,  comme  pour  pousser  jusqu'à  la 
délicatesse  de  la  sensitive  le  développement  d'une  ner- 
vosité qualifiée  d'instinct  poétique,  de  sentiment,  que 
les  passions  d'une  époque  de  réorganisation  sociale  vien- 
dront encore  affiner  ?  Allais-je  voir  naître  et  flotter  daais 
ces  brouillards  transparents  une  forme  gracieuse  (m  in- 
quiétante, Trilby,  le  barbet  du  docteur  Faust,  les  pâles 
nonnes  de  Robert  le  fils  du  diable?  Non.  Une  vague  £d»- 
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pression  de  jouissance  qui  n'avait  rien  que  d'humain  me 
berçait  doucement  dans  la  réalité.  Anne  Radcliffe  elle- 
même  perdrait  son  latin  k  vouloir  éveiller  l'horreur  du 
surnaturel  dans  ces  régions  bénies  des  tropiques,  où  l'on 
se  sent  si  bien  vivre,  et  si  quelque  blanche  apparition 
s'était  dessinée  dans  un  de  ces  rideaux  de  lumière,  je 
n'aurais  point  été  lui  demander  des  révélations  d'outre- 
tombe  ni  des  plaisirs  de  carême. 

Mais  point  ne  vis  d'apparition.  J'étais  si  heureux 
d'exister  en  ce  moment  d'extase,  que  le  décret  de  Sauta- 
Anna  lui-même,  s'il  m'avait. été  présenté  subitement, 
n'eût  pas  eu  le  pouvoir  de  se  faire  prendre  au  sérieux. 
Je  rêvai  du  passé  et  de  l'avenir,  je  réfléchis  à  l'étrangeté 
de  ma  situation.  Comment  se  faisait-il  que  moi,  aventu- 
rier de  la  Gascogne,  cadet  de  la  roture  et  officier  de  for- 
tune de  la  démocratie,  je  me  trouvais  prisonnier  de 
guerre  et  libre  à  la  fois  dans  ce  beau  pays,  par  cette 
belle  nuit,  à  plus  de  deux  mille  lieues  de  ma  blonde 
Garonne?  Puis,  je  songeai  à  inventer  quelque  chose  de 
mieux  que  la  vapeur  pour  supprimer  les  distances  et 
rapprocher  Paris  de  l'équateur.  Puis  la  pâle  lueur  fai- 
blit insensiblement  et  finit  par  s'éteindre  ;  je  compris 
que  des  nuages  obscurcissaient  le  ciel,  et  bientôt  la 
pluie  vint  confirmer  ma  supposition.  Sa  monotone  mu- 
sique rompant  le  charme  du  silence,  je  ne  tardai  pas  à 
m'endormir. 

Un  bruit  singulier  m'éveilla  au  bout  de  quelques  in- 
stants; c'était  un  fracas  de  poteries  brisées.  Je  me  souvins 
qu'une  des  annexes  de  mon  vaste  domicile  contenait  une 
foule  de  vases  et  figurines  de  terre  cuite  et  de  plâtre; 
mon  hôte,  en  sa  qualité  d'Italien,  avait  l'ait  de  malencon- 
treuses tentatives  en  faveur  de  la  propagation  de  l'art  ; 
un  être,  et  un  être  vivant  à  coup  sûr,  venait  de  s'embar- 
rasser h  son  tour  dans  cette  spéculation  et  y  taillait  des 
ruines.  Il  sortit  en  hâte  toutefois  de  cette  région  suspecte 
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et  j'entendis  un  bruit  de  pas  précipités,  bruit  sec  et  so- 
nore comme  celui  de  petits  sabots  d'enfant.  Dans  un 
vieux  château  d'Europe  j'aurais  pensé  aux  talons  de  bois 
rouge  d'une  vieille  douairière,  revenant  du  fond  du  moyen 
âge  pour  causer  avec  moi  de  ses  amours  momifiés,  mais 
nous  n'en  étions  pas  là,  et  après  les  impressions  de  l'in- 
stant précédent  j'aurais  pensé  à  tout  autre  chose  sans  le 
îip  tap  des  petits  sabots. 

Après  tout,  ce  ne  pouvait  être  qu'un  animal  et  cer- 
tainement une  bête  inoffensive.  Je  refermai  les  yeux 
et,  le  silence  continuant,  je  m'assoupis  de  nouveau, 
mais  le  bruit  des  pas  se  fit  bientôt  entendre  à  côté  de 
moi,  accompagné  cette  fois  de  ce  souffle  bruyant  qui 
est  chez  presque  tous  les  animaux  la  marque  de  la  sur- 
prise et  de  l'inquiétude.  Ma  présence  Tétonnait  sans 
doute  beaucoup.  J'étendis  la  main  et  m'assurai  sans  peine 
que  je  n'avais  pas  affaire  à  une  ombre,  en  effleurant  une 
échine  aussi  velue  que  celle  d'Êsaû,  mais  disposée  diffé- 
remment. Je  demande  pardon  au  lecteur  de  ne  pas  cher- 
cher à  tirer  meilleur  parti  de  la  situation  pour  le  faire 
horripiler,  mais  il  me  faudrait  inventer  pour  cela,  car, 
dans  le  fait,  je  n'éprouvai  pas  le  moindre  saisissement. 
Du  reste ,  c'eût  été  faire  double  emploi  avec  le  visiteur, 
qui  bondit  à  mon  attouchement,  s'éloigna  en  faisant 
mille  gambades  effarouchées  et  ne  revint  plus. 

Au  point  du  jour  je  m'éveillai ,  comme  j'en  avais 
l'habitude  et,  le  bruit  des  sabots  m'ayant  rappelé  les 
événements  tragiques  de  la  nuit,  j'ouvris  les  yeux.  Un 
ravissant  petit  chevreuil,  fort  intrigué  de  mon  intrusion 
dans  son  désert,  dressant  les  oreilles  et  planté  sur  le  qui- 
vive,  m'observait  du  seuil  de  la  porte.  Je  l'appelai  et 
cherchai  à  l'amadouer;  il  se  montra  quelque  peu  ombra- 
geux, mais  très-disposé  à  jouer,  et  dès  la  nuit  suivante 
une  poignée  de  sel  nous  mit  en  si  bons  termes  qu'il  mar 
nifesta  l'intention  de  partager  ma  couche,  ce  à  quoi  je  ne 
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YonliES  condescendre  ;  il  s'établit  du  moins  dans  ma  cham- 
bre à  partir  de  ce  moment.  De  temps  en  temps,  durant 
1m  quelques  nuits  que  je  passai  Iky  je  sentais  au  milieu 
de  mon  sommeil  sa  tiède  haleine  sur  mon  visage,  j'al- 
longeais machinalement  le  bras  et  le  caressais,  après 
quoi  il  retournait  à  son  coin,  ou  partait  pour  quelque  ex- 
cursion dans  le  reste  de  lamaison.  Mon  hôte,  à  qui  j'avais 
raconté  Thistoire,  voulait  donner  ordre  de  renfermer  le 
pauvre  venadito^  mais  je  m'y  opposai. 

Ge  fut  la  seule  teinte  de  merveilleux  que  m'ait  offert  le 
Mexique  et  j*ai  tenu  à  la  rapporter  en  son  lieu. 


CHAPITRE  IV. 

Les  taUeadoreg.  —  Existence  des  prisonniers  français.  —  Le  colo- 
nel Esquerro.  —  Départ  pour  Guadalajara.  —  San  Leonel.  —  Le 
monte  de  lot  Cuartos.  —  Armas  de  agua.  —  Teticlan.  —  Tndios 
pintoi.  —  Aguacatlan.  —  IsHan.  —  Les  porcs. 

U  y  eut  un  moment  d'animation  à  Tepic  pendant  notre 
séjour.  Une  cuadrUla  de  voleurs  de  grands  chemins  ou 
salteadoreSy  qu'on  disait  forte  de  cent  à  cent  cinquante 
hommes,  ravageait  le  pays  environnant.  Un  détachement 
de  troupes  envoyé  à  leur  poursuite  avait  été  massacré  par 
eux^  grâce  à  la  lâcheté  du  chef,  le  capitaine  Bomero,  qui, 
se  voyant  cerné  par  les  bandits  en  forces  supérieures, 
avait  fait  déposer  les  armes  à  ses  soldats  au  lieu  de  cher- 
cher à  s'ouvrir  un  passage  de  vive  force.  Enhardis  par  ce 
triomphe  facile,  messieurs  les  voleurs  parlaient  de  venir 
saccager  la  ville,  et  Ton  eut  un  moment  l'idée  de  nous  en- 
voyer contre  eux,  mais  l'affaire  n'eut  pas  de  suite.  Pré- 
venus sans  doiite  du  renfort  inattendu  que  nous  appor- 
tionsy  ils  se  tmrent  éloignés  de  k  ville,  et  les  autoâtés 
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résolurent  d'attendre  qu'elle  fût  sérieusement  menacée 
pour  armer  des  hommes  que  l'on  aurait  été  embarrassé 
peut-être  de  désarmer  après.  D'ailleurs,  il  pouvait  de- 
venir délicat  de  nous  avoir  des  obligations,  en  vue  des 
intentions  de  Santa-Ânna  à  notre  égard. 

Cependant  le  temps  s'écoulait,  n'apportant  aucune  so- 
lution à  nos  affaires.  La  plupart  des  prisonniers  avaient 
pris  leur  parti,  du  reste,  avec  philosophie;  l'existence  pour 
eux  était  aussi  douce  qu'elle  peut  l'être  entre  quatre  murs. 
Us  n'avaient  rien  à  faire,  étaient  bien  nourris,  mangeaient 
même  du  pain  fait  par  un  d'entre  eux,  que  noujs  avions 
pris  sur  nous  de  faire  sortir  à  cet  effet.  De  plus,  la  cour 
principale  du  quartier  était,  le  jour  durant,  un  véritable 
marché  d'où  les  spiritueux  étaient  seuls  bannis,  ostensi- 
blement du  moins,  car  il  est  trop  certain  qu'ils  y  péné- 
traient en  secret. 

Nos  hommes  dépensaient  là  gaiement,  en  dehors  delà 
gamelle,  le  peu  d'argent  qui  leur  restait,  insouciants, 
jouissant  de  cette  belle  nature  et  attendant  la  liberté  que 
chacun  nous  faisait  espérer.  Trois  fois  le  jour  on  faisait 
l'appel  et  c'était  le  seul  ennui  de  la  situation,  après  celui 
de  ne  pouvoir  franchir  le  seuil  de  la  porte.  Les  officiers 
se  montraient  très-bienveillants  et  traitaient  les  détenus 
avec  beaucoup  plus  d'égards  que  leurs  propres  soldats,  à 
qui  les  gourmades  n'étaient  pas  épargnées.  Un  certain 
jour,  à  mon  arrivée  au  quartier,  je  reçus  des  plaintes 
graves  :  un  vol  avait  été  commis  au  préjudice  d'un  pri- 
sonnier. J'allai  parler  k  Tofficier  du  poste  ;  il  me  fit  ob- 
server que  le  coupable  pouvait  être  un  de  nos  honmies 
aussi  bien  qu'un  des  marchands  établis  dans  le  patiOy  ou 
«nfin  un  soldat  :  ce  dont  je  tombai  d'accord  avec  lui. 

«  Si  c'est  un  de  vos  compatriotes,  ajouta-t-il,  c'est 
votre  affaire;  mais  nous  allons  voir  d'abord  si  ce  n'est 
pas  un  des  miens.  » 

Il  fit  assembler  la  garde,  et  la  sentinelle  reçut  Tordre 
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de  ne  laisser  sortir  personne.  Je  cms  qn*il  allait  avant 
tout  faire  une  perquisition  dans  le  marché;  point.  Il  or- 
donna à  ses  hommes  de  dérouler  devant  lui,  l'un  après 
l'autre,  la  fresada  qui  contient  toujours  le  petit  bagage 
du  troupier  mexicain.  Le  troisième  qui  se  présenta  à  son 
inspection  fut  trouvé  nanti  de  l'objet  volé.  Le  lieutenant 
en  fureur  dégaina  immédiatement,  à  ma  grande  stupé- 
faction, et  s'élança  sabre  haut  sur  le  délinquant.  J'eus  un 
serrement  de  cœur.  Au  dixième  coup  de  latte,  ne  voyant 
pas  couler  le  sang,  je  me  tranquillisai  en  songeant  qu'il 
devait  frapper  du  plat.  Je  n'avais  jamais  vu  pratiquer 
encore  ce  jeu  intermédiaire  entre  l'estoc  et  la  taille,  ce 
qui  excusait  ma  naïve  émotion;  depuis  j'eus  le  loisir  de 
m'y  faire.  Quand  il  fut  las  de  frapper,  il  rengaina  et  tout 
fut  dit. 

Le  27  arriva  à  Tepic  un  détachement  de  la  garnison  de 
Guadalajara,  composé  d'une  centaine  d'hommes  du  ba- 
taillon de  San-Felipe,  sous  le  commandement  du  colonel 
Esquerro,  qui  venait  nous  chercher.  Il  n'y  avait  plus  à 
hésiter  devant  une  volonté  supérieure  qui  nous  appelait, 
non  plus  à  Guadalajara  seulement ,  mais  à  Mexico  : 
Santa-Anna,  nous  dit  le  colonel  Yanez,  désirait  nous 
voir  avant  de  nous  rendre  la  liberté.  Notre  grâce  tom- 
bera directement  de  sa  bouche,  honneur  dont  nous  nous 
passerions  d'autant  mieux  qu'il  faut  l'aller  chercher  à 
plus  de  deux  cents  lieues. 

Grande  rumeur  et  parmi  les  prisonniers  et  parmi  les 
résidents  français.  L'agent  consulaire,  après  une  visite 
au  commandant,  se  déclare  impuissant  à  faire  plus  qu'il 
n'a  fait  ;  il  nous  engage  à  nous  rendre  patiemment  à  Gua- 
dalajara,  où  nous  ne  pouvons  manquer  d'être  mis  en  li- 
berté ;  d'ici  là  il  aura  reçu  certainement  la  réponse  de  la 
légation  à  ses  dépêches  et  à  notre  protestation,  et  il  ne 
doute  pas  qu'elle  ne  soit  favorable.  Tout  cela  ne  faisant 
pas  notre  affaire,  nous  nous  décidons  à  réclamer  la  pro- 
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tection  du  consul  britannique,  en  vertu  de  Talliance  an- 
glo-française récemment  conclue;  en  conséquence  une 
requête  en  ce  sens  lui  est  adressée.  M.  Baron,  en  grand 
seigneur  qu'il  était,  prie  l'agent  consulaire  français  et  le 
Jefe  politico  de  passer  chez  lui  pour  voir  ce  qu'il  y  a  à 
faire.  Le  colonel  lui  montre  des  ordres  qu'il  avait  refusé 
de  communiquer  à  M.  Rycke,  et  ces  ordres  étaient 
péremptoires  ;  il  n'en  exécutait  déjà  qu'une  partie  en 
nous  expédiant  tous  à  Guadalajara.  N'y  avait-il  pas 
deux  individus,  au  moins,'  à  passer  par  les  armes?  H 
n'était  qu'un  soldat,  soumis  au  gouverneur  de  la  pro- 
vince, comme  celui-ci  l'était  au  gouvernement  suprême. 
Notre  départ  était  fixé  au  29 ,  il  consentit  à  le  retarder 
d'un  jour,  afin  de  donner  le  temps  de  faire  une  quête 
en  ville  pour  fournir  aux  prisonniers  des  sandales  et 
autres  pièces  d'équipement,  et  pourvoir  aux  besoins  des 
plus  nécessiteux. 

Le  29,  nous  fûmes  présentés  officiellement,  Guilhot  et 
moi,  à  don  Manuel  Esquerro  par  le  colonel  Yanez.  Après 
nous  avoir  tous  recommandés  en  termes  chaleureux  à 
son  collègue,  le  colonel  lui  parla  de  nous  deux  d'un  ton 
affectueux  ;  il  l'engagea  à  se  décharger  sur  nous,  comme 
il  l'avait  fait,  ie  l'entretien  des  prisonniers  et,  pour 
cela,  à  nous  laisser  notre  liberté,  en  l'assurant  que  nous 
étions  de  vrais  caballeros ,  dignes  de  toute  confiance. 
Dans  sa  position  vis-à-vis  de  nous,  le  colonel  n'était  pas 
obligé  de  semer  des  banalités,  et  l'on  voyait  bien  qu'il  y 
allait  de  tout  cœur  et  de  la  meilleure  foi  du  monde.  Don 
Manuel  nous  tendit  la  main  avec  un  air  de  bonhomie 
et  de  rondeur  tout  à  fait  prévenant. 

«  Vous  êtes  libres,  nous  dit-il,  et  j'aurai  soin  que  vous 
ayez  toujours  des  chevaux  pour  aller  en  avant  de  la  co- 
lonne. Au  reste,  je  suis  disposé  à  être  confiant  pour 
peu  qu'on  m'y  engage ,  et  il  ne  tiendra  pas  à  moi  que 
vos  camarades  n'aient  tous  les  coudées  franches  durant 
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ce  voyage.  S'ils  ne  me  donnent  ancnn  sujet  de  wéofm- 
tentementy  ils  n'auront  pas  à  se  plaindre  de  moi.  » 

Ces  messieurs  me  donnèrent  rendez-vous  au  quarti^, 
pour  passer  une  inspection  et  reconnaître  les  hommes 
que  la  maladie  ou  quelque  infirmité  rendaient  incapables 
d'une  longue  route  à  pied.  Don  Manuel  fut  très-coulant 
et  me  laissa  porter  à  quarante  le  nombre  de  ces  invalides. 
Il  m'autorisa  aussi  à  prendre  des  hommes  de  corvée  poior 
faire  du  pain  pendant  la  nuit,  afin  que  chacun  «mporti^ 
une  ration  supplémentaire. 

Le  soir  nous  fîmes  nos  visites  d'adieu,  qui  furent  plei- 
nes d'effusion,  car  les  gens  que  nous  quittions  valaient 
tous  des  regrets  sincères  ;  et  le  lendemain,  30  août,  dans 
la  matinée,  nous  sortîmes  de  Tepic  comme  nous  y  étions 
entrés,  c'est-à-dire  entre  deux  haies  de  soldats.  Cette 
fois,  du  moins,  la  chose  n'avait  rien  de  trop  déplaisant, 
bien  qu'il  fallût  traverser  la  ville;  nous  n'étions  plus 
des  étrangers  au  milieu  de  la  foule,  et  nous  comptions 
avec  raison  sur  un  intérêt  affectueux  qui  se  peignait  sur 
tous  les  visages. 

J'étais  à  cheval,  ainsi  que  Guilhot  et  les  officiers.  A 
peine  hors  des  faubourgs,  je  pris  les  devants  en  compagnie 
d'im  jeune  cadet  de  l'École  militaire  ^e  Ghapultepec 
nommé  Pesquiera,  qui  remplissait  auprès  du  colonel  les 
fonctions  d'ayudantey  aide  de  camp,  adjudant,  maréchal 
des  logis  aussi,  car  il  était  comme  moi  chargé  de  prépa- 
rer les  logements;  plus  heureux  que  moi,  toutefois,  il 
n'avait  pas  à  s'occuper  de  la  nourriture  de  sa  troupe. 

Le  pays  que  nous  traversons  est  accidenté,  la  route 
n'est  tracée  que  par  l'usage  ;  défoncée  en  maints  endroits 
par  les  pluies  de  la  saison,  elle  présente  des  flaques  d'eau 
bourbeuse  appelées  atascaderos,  mot  énergique  qui  dé- 
signe une  place  où  l'on  est  absolument  forcé  de  s'em* 
bourber,  ce  dont  nous  nous  apercevons  bien.  Le  petit 
village  del  Platanar  se  trouve  sur  notre  route,  caché  dans 
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les  larges  feuilles  des  bananiers  (platano)  auxquels  il  em- 
prunte son  nom/A  quelque  distance  de  là,  nous  débou- 
chons dans  une  vallée  d'un  décor  saisissant  et  nouveau. 
Ge  sont  des  montagnes  aux  revers  allongés  qui  viennent  se 
fondre  ensemble  en  une  courbe  douce.  La  teinte  générale 
est  d'un  roux  fauve,  sans  ombres  ni  nuances  ;  il  semble 
qu'Hercule  ait  étendu  là,  pour  y  faire  son  lit,  la  peau 
gigantesque  du  lion  de  Némée  ;  pas  un  arbre,  pas  une 
pierre,  pas  un  ravin,  pas  une  barrière,  pas  une  maison, 
rien,  en  un  mot,  pour  faire  ressortir  les  vastes  proportions 
de  cet  amphithéâtre,  dont  les  parois  semblent  être  à  portée 
de  la  main.  Cependant,  Pesquiera  me  fait  voir,  dans  la 
vapeur  dorée  de  Téloignement,  un  bouquet  d'arbres  que 
domine  un  clocher;  c'est  la  ville  de  Jalisco,  Ge  simple 
repoussoir  suffit  pour  rectifier  mes  notions  d'optique,  et 
me  faire  comprendre  que  j'ai  devant  les  yeux  une  scène 
immense  dont  l'étrangeté  me  poursuit  encore  de  souvenir. 

Au  delà  des  montagnes,  une  plaine  marécageuse,  que 
traverse  une  chaussée,  s'étend  jusqu'à  un  lac  qui  miroite 
au  loin;  des  hauteurs  boisées  bornent  l'horizon.  Des 
deux  côtés  de  la  chaussée,  sur  toute  la  surface  du  maré- 
cage, le  sol  est  bouleversé  comme  s'il  eût  été  pioché, 
mais  pioché  par  des  Titans,  car  nul  bras  humain  ne 
pourrait  soulever  ces  énormes  blocs  anguleux  de  tourbe 
durcie,  noire  comme  de  la  houille.' Ge  désert  humide, 
sombre  en  dépit  d'un  soleil  splendide  dont  il  absorbe 
les  rayons,  produit  une  impression  pénible. 

La  route  qui  paraissait  se  diriger  vers  le  lac,  s'en  éloi- 
gne par  im  brusque  détour  à  l'extrémité  de  la  chaussée, 
nous  ramène  dans  la  montagne  et  bientôt  au  village  de 
San  Leonel,  où  nous  devons  passer  la  nuit.  Ge  pueblo  est 
situé  sur  une  éminence  pierreuse  à  dix  lieues  de  Tepic 
environ;  quelques  cabanes  groupées  autour  d'une  vieille 
église  sans  caractère,  un  meson  assez  propre,  voilà  ce 
que  Ton  y  trouve. 


312  SOUVENIRS  D*UN  PRISONNIER 

La  petite  population  du  lieu  était  en  émoi;  la  cuadriUa 
de  voleurs  dont  j'ai  parlé  plus  haut  avait  passé  par  là 
la  veille  et^  en  sus  du  butin,  ces  drôles  avaient  enlevé 
quelques  jeunes  filles  bonnes  à  marier.  Une  vieille  mère 
qui  avait  perdu  la  sienne  ainsi  se  désolait  et  demandait 
à  YayudantCj  avec  l'intrépidité  de  la  faiblesse,  à  quoi  les 
soldats  étaient  bons  puisqu'ils  ne  pouvaient  pas  débarras- 
ser le  pays  de  ces  maraudeurs.  Rançonner  le  peuple,  lui 
donner  des  coups  de  plat  de  sabre,  et  au  besoin  des  coups 
de  fusil  s'il  faisait  mine  de  grogner  contre  le  diable  boi- 
teux, c'était  là  toute  leur  affaire,  disait-elle  ;  les  autres 
(les  voleurs)  ne  faisaient  ni  pis  ni  mieux,  et  c'était  trop  de 
deux  chiens  sur  le  même  os.  Tous  les  spectateurs  étaient 
ébahis  et  moi  le  premier.  Pesquiera,  charmant  petit  gar- 
çon de  dix-neuf  ans  au  plus,  qui  faisait  bonnement  son 
métier  sans  avoir  jamais  songé  à  s'inquiéter  de  ce  qu'il 
pouvait  avoir  d'odieux,  demeurait  interloqué.  II  fut  heu- 
reux, je  crois,  pour  la  pauvre  femme,  et  peut-être  pour 
le  village,  qu'elle  eût  affaire  à  un  enfant.  Une  vieille  cu- 
lotte de  peau  eût  promptement  trouvé  moyen  de  la  faire 
taire  d'abord,  de  l'amener  à  repentii'  ensuite.  Quelques 
âmes  charitables  et  prudentes  éloignèrent  la  malheureuse 
qui  parlait  toujours,  et  nous  pûmes  saisir  encore,  à 
bâtons  rompus,  les  épithètes  de  voleurs,  fainéants,  chiens 
de  pailler,  lâches  et  cruels,  etc. 

Nous  n'étions  pas  remis  de  l'algarade  qu'arriva  la  co- 
lonne en  grand  désarroi.  La  traite  avait  été  un  peu  lon- 
gue pour  une  première  journée  de  marche,  et  beaucoup 
d'hommes  étaient  fourbus.  Les  sandales,  dont  l'usage 
était  nouveau  pour  eux,  avaient  écorché  maint  pied  ha- 
bitué à  des  chaussures  plus  sérieuses  ;  l'humidité  des 
chemins  avait  provoqué  quelques  symptômes  de  fièVre. 
L'humeur  générale  était  plus  que  maussade.  Cela  présa- 
geait mal,  car  le  colonel  pouvait  bien  revenir  de  la  bonne 
opinion  qu'il  s'était  faite  des  prisonniers  sur  les  éloges 
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de  son  confrère  de  Tepic,  et  les  traiter  alors  tout  diffé- 
remment. 

Pour  comble  de  malheur,  nos  hommes  affamés  ne  sou- 
pèrent  que  fort  tard.  San  Leonel  n'avait  pu  nous  fournir 
que  quelques  moutonsj  et,  sans  la  précaution  que  nous 
avions  eue  de  faire  faire  du  pain,  il  eût  fallu  manger  la 
viande  sans  le  moindre  accessoire.  Les  gens  de  corvée 
eurent  toutes  sortes  de  difficultés  pour  préparer  les  vivres 
dans  ce  pauvre  village  ;  les  autres,  enfermés  dans  l'église 
abandonnée  et  nue  comme  celle  de  Guaynamote,  mur- 
muraient et  menaçaient  de  forcer  la  consigne.  Le  colonel 
enrageait  et  voulait  que  tout  le  monde  fût  rentré  à  la 
brune;  bref,  tout  allait  au  plus  mal. 

Le  lendemain,  ce  fut  pis  encore  :  on  ne  voulait  pas 
partir.  Le  pauvre  commandant  jurait  et  menaçait,  mais 
l'explosion  même  de  sa  colère  trahissait  surtout  l'indi- 
gnation de  la  bonté  poussée  à  bout.  Cependant  la  raison 
reprit  le  dessus;  l'agitation  était  entretenue  en  dessous 
par  deux  ou  trois  esprits  rebelles  auxquels  il  fallut  parler 
entre  les  dents.  On  avait  ordonné  la  veille  des  réquisi- 
tions, mais  elles  n'avaient  pas  fourni  un  nombre  suffisant 
d'animaux  ;  je  donnai  mon  cheval  à  un  écloppé  et,  quand 
je  vis  la  mutinerie  dans  sa  période  de  décroissance,  lais- 
sant Guilhot  pour  en  calmer  les  derniers  ferments,  je 
partis  seul,  à  pied,  afin  de  prendre  de  l'avance  et  de  pour- 
voir à  temps  aux  exigences  du  souper. 

Je  chemine  en  compagnie  d'une  troupe  de  femmes 
attachées  à  notre  escorte.  Beaucoup  de  soldats  sont  ma- 
riés, ou  tout  au  moins  vivent  en  concubinage,  car  le  ma- 
riage est  un  luxe  que  le  pauvre  Lidien  ne  se  procure  que 
difficilement.  Il  n'y  a  pas  de  mariage  civil  au  Mexique, 
et  le  sacrement  ne  se  donne  pas  pour  l'amour  de  Dieu  à 
l'église  ;  le  prix  varie  de  quinze  à  vingt-cinq  piastres, 
selon  les  paroisses,  ce  qui  représente  deux  à  trois  mois 
de  travail  au  moins  pour  un  de  ces  prolétaires.  Aussi  la 
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plupart  d*entre  eux  attendent-ils,  pour  se  présenter  au 
curé,  que  leur  union  ait  porté  son  fruit,  dans  lequel  cas 
celui-ci  est  tenu  de  les  marier  gratuitement. 

Les  femmes  qui  s'attachent  aux  soldats  les  suivent 
partout,  comme  cela  se  voyait  en  France  avant  89.  Mi- 
sérablement vêtues,  quoique  propres,  les  pauvres  créa- 
tures que  j'accompagne  m'intéressent  souverainement; 
elles  sont  vaillantes  et  dévouées,  et  rendent  de  grands 
services  autour  d'elles,  notamment  en  préparant  le  repas 
du  soir  du  soldat,  qui,  en  campagne,  ne  mange  qu'à  la 
fin  de  la  journée  et  fait  des  étapes  de  quinze  à  vingt 
lieues.  Elles  portent  sur  le  dos  un  paquet  de  nippes,  en- 
veloppées dans  leur  rebozo  dont  les  deux  extrémités  sont 
nouées  sur  leur  front  ou  sur  leur  poitrine.  Une  ou  deux 
ont  un  poupon  à  cheval  sur  le  paquet. 

Elles  causent  entre  elles,  mais  dans  un  dialecte  cor- 
rompu, mélange  d'indien  et  d'espagnol  auquel  je  ne 
comprends  rien,  avec  cette  gravité  mélancolique  qui  ca- 
ractérise la  race  indienne,  souriant  quelquefois,  ne  riant 
jamais;  l'ivresse  seule  a  le  pouvoir  d'exciter  ces  gens 
jusqu'au  rire.  J'ai  de  la  peine  à  tirer  d'elles  quelques 
paroles  fort  révérencieuses ,  mais,  en  revaDche,  elles  me 
comblent  de  prévenances  sans  en  être  priées.  La  contrée 
que  nous  traversions,  sauvage  et  très-accidentée,  boisée 
par  moments,  était  coupée  d'une  foule  de  ruisseaux  gon- 
flés par  les  pluies;  avec  de  grosses  pierres  qu'elles  pla- 
çaient de  distance  en  distance  en  travers  du  courant, 
elles  me  facilitaient  le  passage  à  pied  sec,  et  deux  d'en- 
tre elles  me  prêtaient  en  outre  l'appui  de  leur  épaule 
pour  m'éviter  les  chutes  sur  ces  galets  instables  et  glis- 
sants. Je  me  trouvais  profondément  ridicule  dans  ce  rôle- 
là,  mais,  comme  j'étais  le  seul  de  cet  avis,  la  chose  n'avait 
aucun  inconvénient  et  je  me  laissais  faire. 

Ces  bonnes  filles  m'amusaient  par  la  naïveté  enfantine 
avec  laquelle  elles  s'intéressaient  à  cette  eau.  Il  va  sans 
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dire  que  nous  nous  désialtérions  beaucoup,  car  il  faisait 
chaud  ;  mais,  à  mon  grand  déplaisir,  je  ne  trouvais  nulle 
part  le  précieux  liquide  dans  l'état  de  pureté  que  nous 
sommes  habitués  à  lui  souhaiter  en  pareil  cas  ;  non  qu'il 
fût  trouble  précisément,  mais  jamais  il  n'était  incolore. 
Toujours  imprégné  des  substances  minérales  ou  ter- 
reuses à  travers  lesquelles  il  avait  forcé  sa  voie,  il  étalait 
au  soleil,  sur  les  roches  ou  le  sable,  des  teintes  safranées, 
laiteuses  ou  carminées,  souvent  séduisantes  à  l'œil,  mais 
peu  prévenantes  d'ailleurs.  Mes  compagnes  ne  poursui- 
vaient point  le  même  idéal  que  moi  ;  tandis  que  je  rêvais 
de  diamant,  elles  rêvaient  d'opale,  et  leur  admiration 
était  d'autant  plus  grande  que  l'assimilation  de  nuance 
était  plus  parfaite.  —  Que  agua  tanchula!  Quelle  eau 
mignonne  1  s'écriaient-elles  avec  ravissement  au  moment 
où  j'avais  de  fâcheuses  réminiscences  du  puits  de  Santa- 
Margarita.  En  bien  des  choses,  le  sens  du  goûtsest  faussé 
chez  ces  pauvres  gens  comme  le  sens  moral. 

Nous  atteignîmes  bientôt  le  monte  ou  bois  de  los 
Cuartos.  Cette  forêt,  célèbre  à  plus  d'un  titre  et  que  l'on 
ne  traverse  généralement  que  sur  le  qui-vive,  couvre  une 
région  montagneuse  et  tourmentée,  où  les  caprices  de  la 
nature  prennent  un  caractère  grandiose.  La  route  a  dû 
être  ouverte  ici  à  grand'peine  au  sein  du  rocher  ;  elle  est 
pavée  et  bien  entretenue.  A  droite  et  à  gauche,  ce  ne 
sont  que  ruines  granitiques,  gorges  sombres,  précipices, 
talus  menaçants  couronnés  de  sapins,  de  chênes  et  de 
genévriers  ;  à  certain  endroit,  la  chaussée  est  suspendue 
au  bord  d'une  barranca  profonde,  crevasse  gigantesque 
dont  les  parois  sont  tapissées  de  verdure  et  sillonnées  de 
torrents.  En  plongeant  mon  regard  dans  cet  abîme,  je 
vois  un  aigle  planer  au-dessus  de  la  cime  des  grands 
arbres  et,  sur  les  clairières  gazonnées,  quelques  taches 
obscures  me  représentent  des  cabanes;  c'est  un  panp- 
rama  d'une  hardiesse  à  donner  le  vertige. 
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Ce  parage  mal  famé  était  en  ce  moment  le  refîige  de  la 
fameuse  bande  de  voleurs,  mais  nous  n'aperçûmes  pas 
l'ombre  d'un  seul  d'entre  eux. 

Le  hameau  d'Olocote  se  trouve  au  débouché  de  la 
montagne  et  de  la  forêt,  à  l'antrée  d'une  belle  vallée  dont 
le  sol  fertile  a  de  singulières  différences  de  niveau,  qui 
semblent  le  résultat  de  brusques  affaissements  partiels  du 
sol  ;  la  partie  du  plateau  qui  n'a  pas  bougé  domine  le  reste 
du  haut  de  talus  verticaux.  Une  petite  rivière  arrose  cette 
plaine  qu'enserrent  des  collines,  derrière  lesquelles  s'é- 
lèvent, comme  un  sombre  rempart,  des  montagnes  cou- 
ronnées çk  et  là  de  végétation  forestière.  Sur  leurs  flancs 
à  pic  se  dessinent  d'étroites  bandes  d'argent  :  ce  sont 
des  eaux  qui  s'élancent  de  leur  sommet  pour  venir  se 
briser  à  leur  base. 

Mon  escorte  féminine  demeura  à  Olocote,  et  je  pour- 
suivis seul  ma  route,  admirant  un  beau  paysage  sur  le- 
quel de  lourds  nuages  noirs  et  bas,  gros  d'orage,  prome- 
naient des  ombres  fortement  accusées  et  du  plus  grand 
effet.  Malheureusement  ces  fantômes  aériens  iie  se  bor- 
nèrent pas  à  faire  du  pittoresque  et,  obéissant  aux  lois 
de  la  saison,  ils  me  décochèrent,  au  bruit  du  tonnerre 
majestueusement  répercuté  par  les  échos  de  la  montagne, 
des  ondées  consciencieuses,  véritables  avalanches  qui 
m'autoriseraient  à  dire  que  les  cataractes  du  ciel  étaient 
ouvertes,  si  j'étais  classique.  Heureux  classiques  !  ils  ont 
toujours  la  phrase  faite  et  le  mot  pour  rire.  D'Olocote  au 
petit  pueblo  de  Santa-Isabel,  trois  ou  quatre  de  ces  dé- 
luges successifs  me  laissèrent  aussi  trempé,  chaque  fois, 
que  si  j'eusse  traversé  autant  de  rivières  à  la  nage.  Il  est 
vrai  que,  dans  les  intervalles,  le  soleil  s'était  toujours  em- 
pressé de  venir  me  sécher,  ce  qui  était  presque  une  ironie 
de  sa  part.  Durant  cette  opération,  qui  lui  prenait  à 
peine  quelques  minutes,  ma  marécageuse  personne  exha- 
lant rapidement  sous  l'influence  puissante  de  ses  rayons 
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toute  l'humidité  qu'elle  transportait,  je  m'avançais  à  demi 
voilé  par  une  atmosphère  de  vapeurs  comme  une  divinité 
de  rOlympe. 

A  Santa-Isabel,  me  sentant  fatigué,  je  voulus  m'en- 
quérir  des  distances  avant  d'aller  plus  loin,  et  je  m'a- 
dressai pour  cela  à  un  honnête  marchand  de  fruits  qui,  seul 
dans  sa  boutique  en  face  de  ses  bananes  et  de  ses  zapoteSy 
attendait  le  chaland  en  raclant  de  la  guitare  aussi  amou- 
reusement que  s'il  eût  eu  cinquante  ans  de  moins,  ce 
qui  lui  en  eût  certainement  laissé  vingt  encore.  Il  m'ap- 
prit que  j'étais  à  onze  ou  douze  lieues  de  San  Leonel,  et 
qu'une  lieue  environ  me  séparait  encore  de  Teticlan,  où 
nous  devions  passer  la  nuit.  Je  poursuivis. 

A  quelques  pas  de  là,  je  fus  rejoint  par  un  cavalier  qui 
m'oô'rit  amicalement  de  me  prendre  en  croupe,  ce  que 
je  n'eus  garde  de  refuser.  J'admirai,  chemin  faisant, 
le  costume  de  cet  homme.  U  était  armé  pour  la  pluie, 
selon  l'expression  locale  qui  qualifie  de  armas  de  agua 
deux  peaux  énormes,  de  veau  généralement,  fixées  au 
pommeau  de  la  selle  par  un  de  leurs  coins,  et  qui,  venant 
se  rattacher  à  la  ceinture  du  cavalier  par  derrière,  met- 
tent ses  jambes  et  ses  pieds  parfaitement  à  l'abri  de 
l'humidité.  Son  sarape  protégeait  la  partie  supérieure 
de  son  corps,  car  le  tissu  de  ce  vêtement  précieux  et  la 
préparation  de  la  laine  le  rendent  à  peu  près  imper- 
méable. Enfin,  une  enveloppe  de  toile  cirée  recouvrait 
son  chapeau.' 

Nous  causâmes,  c'est-à-dire  que  je  répondis  comme  à 
Tordinaire  à  une  foule  de  questions,  d'abord  sur  les  pri- 
sonniers que  l'on  amenait,  sur  leur  provenance,  leur 
destination  et  leur  moralité,  puis  sur  Raousset,  Santa- 
Anna  et  la  politique  du  jour,  puis  sur  la  Californie,  les 
pays  lointains,  l'Europe  et  quibusdam  aliis.  Ce  brave 
homme  se  détourna  quelque  peu  de  sa  route  pour  venir 
me  déposer  à  la  porte  de  Teticlan,  car  c'est  par  une 
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vieille  parte  massive  et  ébréchée,  à  prestance  féodale, 
qu'on  pénètre  de  ce  côté-là  dans  ce  village.  Teticlan  est 
une  hacienda  de  sucre  dont  l'importance  a  dû  être  grande, 
si  Ton  en  juge  par  celle  des  vastes  bâtiments  en  ruine  qui 
se  trouvent  à  droite  et  à  gauche  de  Centrée  • 

Il  n'y  a  pas  de  boucher  à  Teticlan,  il  me  faut  ache- 
ter un  bœuf  sur  pied.  A  ma  demande,  quelques  hommes 
montent  à  cheval  et  partent  au  galop  pour  le  potrerOy  le 
pâturage.  Au  bout  d'une  heure,  ils  reviennent  sur  la 
même  allure,  debout  sur  leurs  étriers,  faisant  tourner 
leurs  lazos  au-dessus  de  leur  tête,  jetant  des  cris  sau- 
vages et  poussant  devant  eux  un  bouvillon,  un  novUlo 
effarouché,  que  Ton  fait  entrer  dans  un  corral.  Lk, 
je  priai  qu'on  l'abattit  au  plus  tôt,  mais  les  centaures 
étaient  échauffés  et  aussi  incapables  de  résister  aux  attraits 
d'une  petite  fantasia  que  les  premiers  Bédouins  venus. 
La  population  s'assemble  sur  les  murs  et  à  la  porte  de 
l'enclos,  et  les  encourage  de  ses  cris. — A  colearel  novillo! 
et  la  pauvre  bête,  saisie  par  la  queue  au  milieu  d'un  de 
ses  bonds,  roulait  dans  la  boue,  cul  par-dessus  tête. 
—  A  barbear  el  hezerrof  Alors,  mettant  pied  à  terre,  un 
homme  le  saisissait  au  bon  moment  par  une  eorne  et 
une  oreille  et  le  culbutait  par  surprise.  On  l'excitait  de 
mille  manières  et,  quand  il  faisait  mine  de  s'élancer  avec 
fureur  sur  un  de  ses  antagonistes,  le  nœud  coulant  d'un 
lazo  l'arrêtait  net. 

Au  milieu  du  spectacle  entraînant  de  ces 'prouesses,  je 
ne  pouvais  m'empêcher  de  voir  dans  le  malheureux 
novillo  le  pot-au-feu  des  prisonniers  que  je  croyais  sur 
mes  talons,  et,  le  cas  d'un  retard  échéant,  je  ne  trouvais 
pas  une  excuse  suffisante  dans  le  plaisir  que  j'éprouvais. 
J'obtins  enfin  qu'on  passât  au  sérieux.  L'animal  fat 
abattu  au  plus  fort  de  son  émotion,  qui  était  grande, 
égorgé  entre  deux  palpitations  de  cœur,  dépecé  tout 
chaud,  et,  quand  la  troupe  arriva,  on  put  faire  la  distri- 
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bntion  ;  il  se  trouva  seulement  cpie  la  viande  était  un 
peu  rebelle  à  la  dent  :  je  m'en  doutais,  parbleu,  bien  ! 

L'église,  déserte  comme  celle  de  San  Leonel,  comme 
celle  de  Guaynamote,  servit  encore  de  logement  à  nos 
hommes,  qui  eurent  liberté  entière  ce  soir-là  jusqu'au 
eoiiTre-feu.  Les  esprits  s'étaient  calmés,  seulement  le 
courant  insurrectionnel  paraissait  vouloir  se  porter  sur 
moi.  La  liberté  dont  je  jouissais  à  cause  de  mes  fonctions 
était  un  sujet  de  jalousie  pour  les  quelques  mauvaises 
têtes  dont  j'ai  parlé,  qui  voulaient  me  la  faire  expier.  Tout 
ce  qui  n'allait  pas  bien  m'était  imputé,  et  je  ne  faisais  pas 
pour  la  communauté  tout  ce  que  j'aurais  dû.  A  les  en* 
tendre,  je  devais  faire  marcher  nos  officiers  comme  ceux 
de  Guaymas,  ce  qui  nous  avait  si  bien  réussi.  Ce  soir-là, 
notamment,  il  aurait  fallu  que  j'allasse  prendre  le  colonel 
à  la  moustache.  Un  soldat  avait  déserté  en  route,  em-» 
portant  le  bagage  de  deux  prisonniers,  dont  il  s'était 
chargé  moyennant  rétribution  ;  c'était  une  abomination, 
et  l'on  me  faisail  un  devoir  d'obtenir  des  dommages- 
intérêts' du  gouvernement  mexicain  pour  les  spoliés. 

J'allai  trouver  Esquerro,  que  je  trouvai  fort  ennuyéy 
parce  que  la  désertion  est  épidémique  ordinairement 
dans  ces  troupes  indisciplinées  ;  il  redoutait,  si  le  mal 
se  propageait,  d'avoir  à  foire  garder  les  soldats  par  les 
prisonniers.  Le  fuyard  avait  emporté  du  même  coup  le 
sac  d'un  de  ses  camarades  et  la  vaKse  d'un  officier.  Le 
colonel  avait  expédié  aux  alcades  des  pueblos  voisins  et 
aux  juges  de  district  Tordre  de  le  faire  traquer,  mais  c'é- 
tait tout  ce  qu'il  pourvoit  faire.  Tout  en  causaat,  je  lui 
parlai  de  mes  propres  eimuis,  et  lui  demandai  la  faveur 
d'amener  désormais  avec  moi  deux  hommes  de  corvée 
pour  préparer  l'ordinaire  à  l'avance  ;  il  me  l'accorda,  et 
je  choisis  tcmt  d'abord  un  de  ceux  qui  s'étaient  montrés 
les  plus  enclins  à  la  turbulence,  un  braillard  iiïsolent,  un 
mécontent  perpétuel,  un  taon  qui  commençait  à  me  mo- 


320  SOUVENIRS  D'UN  PRISONNIER 

lester  et  dont  je  me  débarrassai  ainsi.  Il  devint,  en  effet, 
souple/  poli,  prévenant,  et  embellit  de  toutes  sortes  de 
douceurs  gastronomiques  ma  vie,  dont  il  menaçait  de 
troubler  singulièrement  le  repos  auparavant. 

La  population  indienne  attachée  à  l'hacienda  de  Teti- 
clan  appartient  à  la  race  des  Indios  Pintos.  On  désigne 
ainsi  quelques  tribus  dont  l*épiderme,  d'une  teinte  moins 
foncée  et  tirant  davantage  sur  le  jaune,  est  mouchetée 
de  plaques  irrégulières  d'une  nuance  cuivrée  obscure  ; 
ce  caprice  de  la  nature  ne  prévient  nullement  en  faveur 
de  ces  pauvres  diables,  qui  sont  du  reste  sains  et  bien 
constitués.  Leurs  cabanes  sont  dispersées  sous  une  ma- 
gnifique futaie  en  face  de  Téglise.  Un  peu  plus  loin,  sur 
une  éminence  rocheuse,  s'élèvent  les  demeures  de  quel- 
ques créoles,  trafiquants  ou  employés  de  l'hacienda,  qui 
forment  un  hameau  séparé. 

Le  pain  emporté  de  Tepic  étant  épuisé,  il  fallut  avoir 
recours  aux  tortillas,  et  je  fus  obligé  de  stimuler  vigou- 
reusement l'ardeur  des  tortilleras  méfiantes.  En  par- 
courant leurs  cabanes,  je  fais  la  connaissance  d*un  brave 
Indien  du  Michoacan,  qui  se  rend  de  son  pied  k  Mazatlan 
pour  y  toucher  trois  piastres  qui  lui  sont  dues  par  un 
ami  ;  c'est  un  voyage  de  quatre  cents  ou  quatre  cent  cin- 
quante lieues,  aller  et  retour,  voyage  qu'il  compte  faire  en 
un  mois,  à  raison  de  quinze  lieues  par  jour.  L'idée  de  se 
jeter  dans  une  pareille  entreprise  pour  pareille  somme 
devrait  paraître  insensée  et  burlesque,  si  elle  n'était  au 
contraire  si  caractéristique  de  la  pauvreté  en  même 
temps  que  de  la  patience  et  aussi  de  la  sobriété  de  cette 
race.  Il  se  livrait,  .chemin  faisant,  à  un  petit  trafic  qui 
payait  à  peu  près  sa  nourriture,  transportant  dans  im  vil- 
lage les  produits  d'un  autre,  tels  que  poteries,  nattes,  cha- 
peaux de  paille,  etc.  Quant  au  logement,  Jl  n'avait  pas  à 
s'en  inquiéter.  Il  pensait  rapporter  chez  lui  deux  piastres 
au  moins  sur  les  trois,  et  cela  en  mettant  les  choses  au  pis. 
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Le  lendemain  était  le  1*'  septembre.  Je  pars  avec 
M.  Guilhot  et  les  aides,  à  cheval  cette  fois,  car  les  inva- 
lides sont  tous  pourvus  de  montures.  L'ayudante  Pes- 
quiera  est  de  la  partie.  La  veille  il  ne  s'est  pas  séparé  de 
la  troupe,  ne  jugeant  pas  à  propos  d'exposer  isolément 
l'habit  d'un  officier  dans  le  monte  de  los  Cuartos. 

La  route  traverse  un  pays  désert,  de  tristes  plaines 
encadrées  de  bois  magnifiques  où  foisonnent  les  écu- 
reuils. Nos  animaux  peuvent  à  peine  marcher  et  nous 
supposons  avec  raison  qu'ils  n'ont  pas  mangé  depuis  notre 
départ  de  Tepic  ;  le  propriétaire  s'en  est  rapporté  à  nous, 
nous  nous  en  sommes  rapportés  au  propriétaire,  et  les 
bêtes,  ont  pâti.  Aussi,  à  Aguacatlan,  leur  donnons-nous 
an  peu  de  zacate  ou  fourrage,  qu'elles  dévorent  énergi- 
quement.  Le  fourrage  le  plus  commun  au  Mexique  est 
la  tige  du  maïs  coupée  verte  et  tendre  encore,  avant  le 
développement  du  grain. 

Aguacatlan  est  une  petite  ville  de  deux  mille  âmes 
environ,  qui  ne  présente  rien  d'extraordinaire.  C'est 
jour  de  marché,  et  il  y  a  du  mouvement  devant  les  por- 
tales  de  la  rue  principale. 

A  midi,  nous  arrivons  h  Istlan,  notre  étape  du  jour. 
On  compte  trois  lieues  à  trois  lieues  et  demie  de  là  à 
Aguacatlan,  et  six  à  sept  d'Aguacatlan  à  Teticlan.  Nous 
trouvons  à  Istlan  un  Français,  M.  Léotaud,  établi  à  Gua- 
dalajara,  oîi  j'eus  l'occasion  de  le  revoir  depuis;  il  était 
en  tournée  d'affaires.  Il  nous  offrit  l'hospitalité  de  la  nuit 
dans  sa  chambre,  et  invita  Esquerro,  qu'il  connaissait, 
à  passer  la  soirée  avec  nous.  Le  vin  d'Espagne  et  les 
cigares  de  Tepic  eurent  bientôt  aplani  les  inégalités  de 
position,  et  ces  quelques  instants  d'intimité  nous  furent 
très-profitables. 

Istlan  fait,  comme  Aguacatlan,  un  grand  commerce  de 
porcs.  Les  campagnes  environnantes  fourmillent  de  ces 
animaux,  qui  pourvoient  eux-mêmes  à  leur  engraisse- 
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ment  par  la  maraude  ;  aussi  se  ressentent-ils  de  cette  édu- 
cation indépendante.  Petits,  alertes,  bien  découplés,  jam- 
bes fines  et  nerveuses,  ils  ont  des  allures  de  sangliers. 
Alors  même  que  le  lard  les  arrondit,  présage  fatal,  ce  n'est 
jamais  complètement  aux  dépens  de  la  forme;  ils  ne  res- 
semblent en  rien  à  cette  masse  de  charcuterie  que  Ton 
conduit  à  nos  marchés ,  et  n'atteignent  jamais  à  la  su- 
prême expression  d'hébétement  de  nos  porte-jàmb€»is. 
Ils  sont  roses  et  bien  lavés,  comme  leurs  frères  des  Pyré- 
nées que  M.  Taineatirés  de  l'oubli;  comme  eux  ils  ont 
«  deux  yeux  narquois  et  philosophiques ,  un  nez  gogue- 
nard, quelque  chose  d'insouciant  et  de  moqueur  sur  un 
museau  expressif  qui  semble  dire  fi  aux  préjugés.  »  Mais 
avec  cela  ils  sont  horriblement  mal  élevés,  gloutons,  au- 
dacieux, agressifs,  insolents ,  et  tous  ces  défauts  sont 
greffés  sur  un  vice  capital,  celui  d'être  scatophages  au 
premier  ch'ef.  En  plein  dix-neuvième  siècle  je  ne  puis 
en  dire  davantage  et  c'est  vraiment  donmiage,  car,  avec 
tout  ce  que  j'aurais  à  raconter  de  ces  intéressants  qua-^ 
drupèdes,  Rabelais  eût  ajouté  au  Pcmtagruel  un  chapitre 
de  plus,  et  des  meilleurs. 

Notre  nouveau  système  de  manutention  culinaire  nous 
donna  dès  ce  jour-là  les  plus  beaux  résultats.  Les  hommes 
sont  heureux  de  n'avoir  qu'à  tendre  leur  gamelle  en 
arrivant,  et  leur  ordinaire  est  supérieur  de  beaucoup.  A 
cela  il  faut  ajouter  qu'ils  sont  plus  dispos ,  ce  qui  les 
met  de  meilleure  humeur.  Le  nombre  des  animaux  de 
réquisition  s'élevait  déjà  à  une  cinquantaine  ;  non-seule- 
ment les  invalides  étaient  tous  montés,  mais  chacun  pou- 
vait encore  se  délasser  un  moment  à  son  tour.  Les  plus 
ingambes,  les  vieux  troupiers,  les  ex-mobiles,  marchaient 
en  tête  en  chantant  pour  marquer  le  pas  et  se  distraire, 
ce  qui  réjouissait  singulièrement  nos  officiers. 
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CHAPITRE  V. 

Le  Plan  de  barranca.  —  Venta  de  Mochitilte.  —  Un  souper  de 
noces.  —  La  Magdalena.  —  Son  crucifix  et  son  curé,  —  Dona 
Concepcion  la  tortillera.  —  Les  champs  de  maguey  et  le  mes- 
cal.  —  Tequila.  —  Mutineries. 

2  septembre.  ^-  Le  pays  est  riant  au  delà  d'Istlan, 
terres  cultivées,  champs  de  cannes,  beaux  arbres  ;  mais 
la  route  est  défoncée  par  les  eaux,  et  les  atascaderos  se 
succèdent  de  très-près.  A  cinq  ou  six  lieues,  on  rencontre 
le  Plan  de  barranca. 

Le  mot  barranca  indique  toujours,  en  espagnol,  un 
ravin,  crevasse  ou  fondrière,  dont  les  parois  sont  escar- 
pées; le  mot  plan  indique  ici  qu'au  fond  du  ravin  il  y  a 
un  plateau.  Du  sommet  des  hauteurs  par  lesquelles  nous 
arrivons,  \m  panorama  splendide  se  déroule  à  nos  yeux; 
une  vaste  plaine  s'étend  au  delà  de  cette  fissure  immense^ 
an  fond  de  laquelle  on  arrive  par  une  chaussée  pavée, 
qui  contourne  les  sinuosités  abruptes  de  la  montagne, 
au  milieu  d'un  chaos  de  roches  granitiques.  Cette  route 
a  une  lieue  de  développement  environ.  Le  Plan  est,  en 
effet,  un  petit  plateau  encaissé  dans  ce  gouffre  comme 
au  fond  d'un  entonnoir  ;  sur  les  flancs  de  la  barranca 
s'étagent  en  désordre  des  sapins,  des  chênes,  des  gené- 
vriers qui  ont  pris  racine  au  milieu  des  éboulements  ; 
quelques  ruisseaux  torrentiels  grondent  et  écument  en 
bondissant  de  roche  en  roche  sous  leur  couvert. 

Sur  le  Plan  s'est  formé  un  petit  village;  le  voyageur  y 
trouve  des  fruits  et  des  rafraîchissements  qui  viennent 
fort  à  propos,  car  la  température  est  lourde  et  suffocante 
dans  cette  excavation  où  l'air  est  lignant  entre  des  pa- 
rois échauffées  par  le  soleil. 
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La  rampe  opposée  est  courte  et  roide;  les  zigzags 
s'appuient  les  uns  sur  les  aatres,  la  voie  est  plus  étroite, 
le  site  plus  agreste;  les  rochers  et  la  végétation  vous 
étreignent  et^  de  loin  en  loin  seulement,  une  brèche  per- 
met de  jeter  un  dernier  coup  d'œil  sur  le  paysage,  dont 
l'aspect  change  sans  cesse  à  mesure  qu'on  s'élève. 

La  plaine  découverte  et  nue  qui  règne  au  sommet  est 
pierreuse  et  volcanique  d'abord,  puis  marécageuse;  il 
nous  faut  louvoyer  entre  les  atascaderos.  Pesquiera  nous 
rejoint  là;  il  tire  son  sabre  et,  à  grand  renfort  de  sa- 
blazos,  il  fait  prendre  le  galop  à  nos  malheureuses 
biques,  que  nous  excitons  en  outre  de  nos  cris  désor- 
donnés et  de  nos  talons  inoffensifs.  Uayudantey  qui  a 
un  meilleur  cheval  et  des  éperons,  tourne  autour  de  nous 
comme  un  vaquera  autour  d'un  troupeau  de  bœufs  sau- 
vages, en  brandissant  son  estramaçon  et  poussant  des 
hurlements  sinistres.  Cette  course,  fantastique  comme 
une  ballade  allemande,  nous  fait  franchir  rapidement  les 
trois  ou  quatre  lieues  qui  séparent  le  Plan  de  la  venta 
de  Mochitilte,  notre  point  d'étape,  où  nous  arrivons  vers 
midi.  C'est  un  vaste  bâtiment  bas  et  carré,  isolé,  à  l'ex- 
trémité de  la  plaine,  sur  une  croupe  au  pied  de  laquelle 
s'ouvrent  de  beaux  vallons  encaissés,  dépendant  de  l'ha- 
cienda sucrière  du  même  nom. 

Une  venta  est  un  lieu  d'étape  en  pleine  campagne. 
Dans  ces  vastes  régions  où  une  faible  population  est 
très-largement  dispersée,  où  le  cheval  est  le  mode  usuel 
de  locomotion,  où  les  relais  sont  chose  impraticable  ou 
à  peu  près,  la  course  que  peut  fournir  un  animal  en  un 
jour  devient  la  mesure  moyenne  des  étapes  ;  quand  les 
centres  de  population  sont  trop  éloignés,  une  venta  s'é- 
lève au  point  où  le  voyageur  ferait  halte  à  la  belle  étoile 
par  égard  pour  sa  monture.  La  venta  contient  le  meson 
ou  posada,  l'hôtellerie,  avec  ses  chambres  et  sps  vastes 
écuries,  la  fonda  ou  le  restaurant,  et,  le  plus  souvent. 
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une  tienda,  magasin  d'approvisionnement  général.  En 
somme,  c'est  le  caravansérail  des  Orientaux. 

La  venta  de  Mochitilte  est  le  modèle  parfait  des  éta- 
blissements de  ce  genre;  la  mission^  le  presidio,  Vha- 
cienday  le  rancho  même,  sont  taillés  sur  le  même  patron, 
à  des  nuances  de  proportion  près.  Peu  ou  point  d'ouver- 
tures extérieures  à  Thabitalion  rurale  ;  pas  d'arbres,  pas 
de  culture  dans  le  voisinage  immédiat,  mais  une  sorte 
de  glacis  découvert,  de  manière  que  rien  ne  protège 
ou  ne  dissimule  l'approche  d'un  ennemi.  Quelquefois 
par  derrière,  comme  à  Mochitilte,  une  cour  de  service 
avec  sa  poterne,  renfermant  des  écuries.  S'il  y  a  une 
huerta  attenante  à  l'établissement,  elle  est'  certainement 
entourée  de  hautes  murailles,  de  même  que  le  corraly 
indispensable  enclos  qui  sert  à  renfermer  le  bétail  pour 
s'en  rendre  maître;  cependant  le  corral  n'est  souvent 
formé  que  de  simples  palissades.  Les  haciendas  du  nord 
de  la  Sonora,  de  Chihuahua,  de  Durango,  exposées  aux 
incursions  des  Apaches,  sont  de  véritables  forteresses. 

Il  y  a  fête  à  Mochitilte;  on  s'y  marie.  Le  tendero,  c'est- 
à-dire  le  propriétaire  de  la  tienda,  épouse  la  tenderay 
tout  simplement.  Ce  sont  de  vieux  amis  qui  ont  dit  les 
Grâces  longtemps  avant  le  BenedicilBy  et  se  donnent 
le  luxe  du  sacrement  pour  l'acquit  de  leur  conscience.  Il 
y  a  là  une  troupe  de  jeunes  filles  des  environs,  qui 
viennent  rôder  d'un  air  curieux  et  intrigué  autour  de 
nous,  pendant  que  nous  faisons  notre  toilette  habituelle, 
et  qui  brûlent  de  faire  connaissance.  Nous  leur  fournis- 
sons une  entrée  en  matière,  et  bientôt  nous  sommes  en 
si  bons  termes  que  l'on  nous  convie  au  souper  de  noces. 

Les  hommes  arrivent  au  pas  redoublé,  en  chantant. 
Esquerrb,  heureux  de  voir  l'ordre  rétabli,  heureux  aussi 
de  voir  que  les  prisonniers  rendaient  enfin  justice  à 
sa  bonhomie,  a  fait  déboucher  quelques  bouteilles  au 
Plan,  afin  de  donner  du  courage  pour  gravir  la  rampe 
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opposée.  Ce  procédé  avait  eu  du  succès,  si  bien  qu'un 
de  DOS  buveurs  d'habitude,  un  des  héros  de  la  nuit 
de  Guaynamote,  un  gaillard  (jui  n'avait  pas  recouvré  son 
centre  de  gravité  depuis  San-Blas,  ayant  choisi  ce  mo- 
ment-là pour  insulter  le  colonel  qui  lui  faisait  une  ob- 
servation, avait  été  corrigé  le  plus  vertement  du  monde 
par  ses  camarades;  il  arriva  à  la  venta  avec  un  œil  poché 
et  les  mains  liées  derrière  le  dos. 

Après  souper,  Tesplanade  qui  s'étend  en  face  du  bâti- 
ment devient  le  théâtre  de  jeux  antiques.  Le  colonel  a 
fait  demander  au  majordome  de  Thacienda  un  veau,  afin 
de  donner  aux  prisonniers  et  à  ses  soldats  un  divertisse- 
ment qui  est  fort  du  goût  des  Mexicains.  Le  bezerro 
que  Ton  amène  est  robuste  et  indompté;  il  s'agit  de 
Tenfourcher  et  de  fournir  carrière  sur  son  dos,  ce  qui 
n'est  rien  moins  que  commode  et,  du  reste,  peu  agréable. 
Livré  à  lui-même  et  à  son  cavalier,  l'animal  souffle,  bon- 
dit, fait  les  cabrioles  les  plus  fantastiques  et  les  plus 
louables  efforts  pour  se  débarrasser  d  un  fardeau  inso- 
lite, ce  à  quoi  il  réussit  généralement  en  quelques  se- 
condes; il  reprend  alors  en  toute  hâte  le  chemin  du 
pâturage,  mais  les  lazos  du  colonel  et  des  officiers  l'ar^ 
rêtent  dans  cet  élan  de  sauvagerie,  et  tm  autre  athlète 
se  présente,  bientôt  remplacé  lui-même.  Les  mouve- 
ments désordonnés  du  bezerrOy  son  air  effaré  et  indigné 
à  la  fois,  ses  ruses  et  ses  tentatives  de  fuite,  la  mine 
piteuse  des  vaincus,  le  plus  ou  moins  de  grâce  (pi'ils 
déploient  dans  leur  chute  et,  enfin,  l'adresse  de  quelques- 
uns,  qui  parviennent  à  se  maintenir  plus  longtemps, 
excitent  au  plus  haut  degré  la  gaieté  générale,  et  c'est 
avec  regret  qu'on  voit  arriver  la  nuit,  qui  coupe  court  à 
ces  jeux.  Les  prisonniers  se  réunissent  alors  dans  la  cour 
intérieure  de  l'établissement,  et  chantent  en  chœur  nos 
airs  nationaux  ou  populaires,  depuis  M.  Marlboraugh  et 
le  Clair  de  la  Lune  jusqu'au  Chant  du  Départ  et  à  la 
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Marseillaise^  qui  fut  accueillie  avec  enthousiasme  par  la 
galerie.  Depuis  ce  jour,  nos  hommes  continuèrent  à 
donner  ainsi  chaque  soir  un  concert  vocal.  Esquerro  ai- 
mait à  venir  les  entendre;  on  le  voyait  perdu  dans  son 
audition  admirative,  dodelinant  de  la  tête  de  Tair  le  plus 
satisfait  du  monde,  et  il  ne  quittait  la  partie  qu'après 
avoir  entendu  la  Marseillaise,  dont  les  accents  le  trans- 
portaient. 

A  rheure  où  la  fatigue  interrompit  enfin  les  chants, 
les  gens  de  la  noce  vinrent  me  relancer  pour  le  souper. 
J'aurais  bien  voulu  éluder  cet  honneur,  que  je  considé- 
rais comme  attentatoire  à  un  repos  dont  j  avaife  le  plus 
grand  besoin.  Ma  santé  commençait  à  chanceler,  mes 
forces  s'usaient  et  je  n'étais  pas  toujours  de  bonne  hu- 
meur quand  on  rognait  ma  part  de  sommeil,  ce  qui  n'ar- 
rivait que  trop  souvent;  avec  cela  je  n'étais  pas  plus 
porté  à  manger  et  à  boire  qu'à  rire.  D'un  autre  côté,  il 
m'était  impossible  de  me  soustraire  à  l'invitation  sans 
froisser  gravement  ces  bonnes  gens,  qui,  dans  leur 
simplicité  campagnarde,  n'auraient  pas  manqué  de  se 
tenir  pour  méprisés,  et,  pour  rien  au  monde,  je  n'aurais 
voulu  lem*  laisser  cette  impression.  D'ailleurs  le  moyen 
de  résister  aux  câlineries  d'un  essaim  de  gentilles  fil- 
lettes! J'allai  donc  m'asseoir  à  table,  où  les  places  d'hon- 
neur furent  pour  Guilhot  Qt  pour  moi. 

Le  festin  ne  fut  pas  très-gai  ;  il  me  parut  que  tout  le 
monde  avait,  comme  moi,  envie  de  gagner  son  lit,  et,  si 
l'on  soupait,  c'était  probablement  pour  obéir  à  l'usage. 
Rien  d'extraordinaire  sur  la  table,  du  reste.  L'hospitalité 
mexicaine  est  pauvre  comme  ceux  qui  l'exercent,  mais  du 
moins  est- elle  sans  réserve  ni  arrière-pensée.  Le  pu- 
chero  avec  ses  garbansos  réfractaires,  le  plat  national  de 
frijoles,  la  volaille  et  la  tortilla  de  huevos^  l'omelette, 
enfin  le  ragoût  de  canard  au  chile,  en  voilà  le  menu  or- 
dinaire*  Pour  se  désaltérer,  de  l'eau  dans  un  verre  im- 
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mense,  de  la  contenance  d'an  litre  au  moins,  placé  au 
centre  de  la  table;  c'est  le  seul  qui  figure  dans  le  ser- 
vice, d'où  sont  bannies  en  même  temps  carafes  et  bou- 
teilles et,  très-souvent  aussi,  cuillers  et  fourchettes. 
Chacun  trempe  ses  lèvres  à  son  tour  dans  ce  hanap  et  le 
remet  à  sa  place  ou  le  passe  à  son  voisin,  ce  qui  est  in- 
finiment patriarcal.  Au  reste,  les  Mexicains  ne  boivent, 
en  général,  qu'à  la  fin  du  repas. 

La  conversation  prit  h  notre  intention  un  tour  poli- 
tique, et  je  vis  bientôt,  à  la  manière  dont  on  traita 
Sanla-Anna,  que  j'étais  au  milieu  d'une  bande  de  fédé- 
ralistes,* aspirant  à  l'extinction  de  la  tyrannie  cléricale, 
du  régime  du  sabre,  de  Tignorantisme  et  des  privilèges 
légués  par  l'Espagne.  Nous  échappâmes  le  plus  tôt  qu'il 
nous  fut  loisible  à  ces  compromettants  amis  ;  car,  si 
bien  fondées  que  fussent  leurs  plaintes,  notre  position 
nous  prescrivait  de  mettre  momentanément  une  sourdine 
à  nos  opinions. 

De  Mochitilte  à  la  Magdalena,  où  nous  nous  rendîmes 
le  jour  suivant,  la  distance  est  de  huit  à  neuf  lieues,  àtra- 
vers  un  pays  peu  intéressant  et  assez  rude  où  le  maguey 
montre  çà  et  là  ses  dards  parmi  les  rochers.  La  Magda- 
lena est  un  pueblo  de  quelques  milliers  d'âmes,  environné 
en  partie  de  hauteurs  et  d  une  assiette  irrégulière.  On 
y  voit  une  belle  place  plantée  d'arbres  et  quelques  mai- 
sons de  proportions  plus  imposantes.  Au  simple  lavage 
à  la  chaux  commencent  à  se  substituer  aussi  des  teintes 
variées,  jaune  d'ocre,  bleu  et  vert  tendres,  sur  lesquelles 
se  détachent  en  blanc  les  bandeaux,  corniches,  cham- 
branles, chaînes  et  étriers.  Quelques  vieilles  serrureries 
massives  ornent  les  fenêtres. 

La  populace  du  lieu  me  parut  d'une  catégorie  infé- 
rieure et  dangereuse  ;  il  y  a  de  riches  mines  de  sacripants 
par  les  rues  et,. pour  la  première  fois,  je  recueille  quel- 
ques injures   et  quelques   menaces   sourdes  en  pas- 
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saut  devant  un  groupe  de    leperos,  ces  lazzaroni  du 
Mexique. 

J'ai  quelques  difficultés  de  plus  qu'à  l'ordinaire  à  me 
procurer  les  quinze  ou  dix-huit  cents  tortillas  qu'il  me 
fallait  journellement  pour  le  souper  des  prisonniers  et 
leur  déjeuner  du  lendemain.  Les  tortilleras  se  montraient 
toujours  fort  soupçonneuses  au  début.  Quand  j'avais 
acheté  leur  petite  provision,  je  faisais  des  commandes  si 
gigantesques  à  leurs  yeux,  qu'elles  supposaient  que  je 
me  moquais  d'elles  :  j'allais  leur  laisser  pour  compte 
certainement  leur  marchandise,  qui  serait  perdue  alors, 
ou  bien  ne  pas  la  leur  payer  peut-être,  perspectives  éga- 
lement tristes  pour  ces  malheureuses,  qui  demandaient 
généralement  au  crédit  les  fournitures  premières.  Le 
pauvre  Indien  a  tellement  été  exploité  depuis  des  siècles, 
on  a  tellement  abusé  de  sa  confiance,  de  son  ingénuité, 
de  tous  ses  sentiments  enfin,  que,  dans  l'infériorité  d'i- 
gnorance où  on  Ta  laissé,  la  vie  ne  peut  se  peindre  à  ses 
yeux  que  sous  ses  couleurs  les  plus  malsaines.  Il  est  vo- 
leur, non  par  nature  comme  tant  de  gens  se  sont  plu  à 
le  dire,  mais  par  une  sorte  de  droit  de  la  guerre,  puis- 
qu'il a  toujours  été  traité  en  ennemi  vaincu.  J'étais  obligé 
de  compter  mes  tortillas  une  à  une,  sous  peine  d'être 
frustré  de  plus  de  moitié  sur  le  nombre.  Il  me  fallait 
aussi  revenir  vingt  fois  à  la  charge  et  leur  montrer  ma 
sacoche  pleine  de  réaux  pour  obtenir  qu'elles  allassent 
en  préparer  d'autres.  C'était  entre  elles  et  moi  un  état 
d'hostilité  latente  continuel.  A  force  de  patience,  de 
loyauté,  de  douceur  et  de  fermeté  en  même  temps,  je 
parvenais  cependant  à  négocier  sur  des  bases  plus  fra- 
ternelles ;  mais,  à  la  Magdalena,  mes  efforts  demeurèrent 
vains,  les  tortilleras  demandant  à  être  payées  d'avance 
pour  exécuter  mes  commandes.  Je  savais  trop  bien, 
hélas!  que  je  n'aurais  revu  ni  mon  argent  ni  ma  mar- 
chandise, pour  souscrire  à  de  pareilles  conditions. 
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Heureusement  pour  moi,  la  vieille  fondera  du  meson 
où  j'étais  descendu  avec  les  officiers,  avait  plusieurs  filles 
et  plusieurs  mozas  qu'elle  mit  à  l'œuvre  immédiatement, 
et  j'eus  ma  provision  de  tortillas.  Les  charmes  d'une  de  ces 
travailleuses  attirent  nos  officiers  à  la  fonda,  et  j'avoue 
franchement  qu'ils  m'y  retiennent  moi-même  au  delà 
du  temps  nécessaire  ;  jamais  je  n'ai  vu  l'idéal  de  la 
beauté  antique  plus  complètement  réalisé  que  chez  cette 
fière  créature,  nue  jusqu'à  la  ceinture  et  se  courbant 
sur  son  metate  avec  cette  grâce  irrésistible  qui  émane  de 
l'harmonie  parfaite  des  proportions  et  de  l'organisme. 
Un  simple  foulard  orange  protégeait  sa  gorge.  Était-ce 
le  hasard  ou  le  calcul  qui  avait  donné  à  cette  soie  une 
des  nuances  du  fard  des  brunes?  C'est  avec  de  pareils 
souvenirs  que  je  me  suis  rangé  à  l'opinion  de  Charles 
Didier  sur  la  pudeur.  En  matière  de  nu ,  le  réalisme 
peut  provoquer,  s'il  y  a  lieu^  une  admiration  équivalente 
à  celle  qu'éveille  le  splendide  torse  de  Milo  et  rien  de 
plus,  tandis  que  les  rubriques  de  la  femme  vêtue  recèlent 
toutes  une  provocation;  le  danger  est  beaucoup  plus 
grand,  surtout  pour  des  imaginations  dépravées  par  un 
long  abus  de  mysticisme  sentimental  bien  plus  que  par 
l'emportement  des  sens,  comme  celles  de  notre  époque. 
D'aiÛeurs  combien  de  ces  séductions-  cachent  un  men- 
songe, et  qu'on  est  heureux,  à  ce  compte-là  seulement, 
d'avoir  appris  sur  nature  à  y  résister! 

Après  cela,  on  aurait  tort  de  voir  dans  ce  que  je  dis 
les  récriminations  d'un  ascète  dans  un  accès  de  moroso- 
phie;  j'ai  peur  des  pièges  et  des  mystifications,  voilà 
tout,  et,  bien  souvent,  je  songe  encore  à  donaConcepcion, 
la  tortillera  de  la  Magdalena,  cette  Hélène  brunie,  cette 
Vénus  au  masque  de  Lucrèce,  coulée  en  bronze  par  l'A- 
mour, animée  par  Prométhée,  pleine  de  vie  et  lançant 
des  éclairs  de  feu  du  disque  noir  errant  sur  la  nacre  de 
ses  prunelles.  La  belle  fille  était  en  outre  vive  et  gaie. 
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montrait  sans  cesse  les  perles  de  sa  bouche  dans  le  plus 
agaçant  sourire,  avait  la  langue  merveilleusement  déliée 
et  la  repartie  fine,  aussi  fine  que  le  permettait  l'état  d'in- 
culture de  son  esprit,  de  sorte  que  la  fonda  me  parut  des 
mieux  achalandées  et  pour  cause. 

Après  le  dîner,  je  vais  selon  l'habitude  flâner  par  la 
ville,  en  compagnie  de  nos  jeunes  officiers  avec  lesquels 
j'étais  sur  le  pied  de  l'intimité.  Ils  étaient  quatre  :  le  lieu- 
tenant Gorrea,  les  sous-lieutenants  Becerra  et  Terres,  et 
le  cadet  Pesquiera.  L'état-major  se  composait  du  colonel 
,  et  d'un  capitaine  nommé  Antillon.  Ces  deux  derniers  se 
tenaient  sur  une  certaine  réserve  avec  leurs  inférieurs, 
mangeant  et  vivant  à  part;  bien  qu'ils  me  traitassent 
moi-même  avec  considération,  on  voyait  néanmoins  qu'ils 
tenaient  à  conserver  la  supériorité  que  leur  assuraient 
leurs  grades.  Je  soupais  journellement  soit  avec  les  uns 
soit  avec  les  autres,  mais  avec  ces  derniers  je  n'étais  et 
ne  pouvais  être  qu'un  convive,  tandis  qu'avec  les  premiers 
j'étais  toujours  l'amphitryon. 

Terres,  brave  officier  de  fortune,  qui  a  trouvé  moyen 
de  tirer  péniblement  l'épaulette  du  fond  de  sa  giberne  de 
troupier,  nous  conduit  chez  le  curé  de  l'endroit  qu'il  con- 
naît de  longue  main  ;  ils  sont  Indiens  tous  deux,  ou  peu 
s'en  faut,  et  de  même  race.  Le  curé  est  un  jeune  homme 
de  mauvaise  mine,  qui  ne  se  distingue  en  rien  par  sa 
tournure  et  sa  mise  du  premier  artisan  venu.  Il  nous 
reçoit  avec  une  politesse  dont  son  air  froid  prouve  l'af- 
fectation, et  nous  offre  des  refrescos  (rafraîchissements). 
Sa  conversation  ne  dément  pas  son  extérieur.  On  montre 
dans  l'église  de  la  Magdalena  un  crucifix  célèbre,  qui  a 
sué  le  sang  miraculeusement,  il  y  a  de  cela  nombre  d'an- 
nées. Bien  qu'il  ne  sue  plus  du  tout  maintenant,  ainsi 
que  le  fait  observer  Beltrami  en  racontant  la  chose,  la 
conamémoration  de  cet  événement  n'en  est  pas  moins  une 
grande  fête  pour  le  pays,  le  26  septembre  de  chaque  an- 
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née  ;  il  s'y  tient  à  cette  occasion  une  foire  de  trois  jours. 
J'aurais  bien  voulu  faire  causer  le  curé  sur  ce  sujet, mais 
il  se  montra  particulièremeot  circonspect  à  mon  égard,  de 
même  que  tous  ses  pareils  avec  qui  je  me  suis  trouvé  en 
relation.  Aux  yeux  de  ce  clergé  ignorant,  corrompu,  ja- 
loux de  ses  privilèges  et  inquiet  de  Tavènir,  un  étranger 
est  toujours  une  nouvelle  incarnation  de  Voltaire  ou  de 
Luther,  selon  qu'il  est  de  race  gauloise  ou  saxonne.  Mes 
compagnons,  qui  s'étaient  aperçu  de  l'embarras  de  notre 
hôte,  s'en  moquèrent  en  sortant,  mais  tout  doucement 
et  comme  on  se  raille  entre  gens  qui  ont  des  intérêts 
communs. 

Notre  étape  du  4  est  de  sept  à  huit  lieues;  la  contrée 
est  triste,  le  sol  aride,  semé  de  blocs  d'obsidienne  et  de 
quartiers  de  roc.  Des  champs  immenses  de  maguey  an- 
noncent l'approche  de  Tequila,  la  ville  du  mescal.  L'as- 
pect de  ces  plateaux  desséchés  et  pierreux,  hérissés  à 
perte  de  vue  des  dards  immobiles  et  menaçants  de  la  gi- 
gantesque liliacée,  a  quelque  chose  de  saisissant,  et  fait 
naître  à  l'esprit  l'idée  d'un  cercle  de  lenfer  oublié  parle 
Dante. 

Ce  n'est  point  cependant  une  région  maudite  que 
celle-ci.  Après  le  bananier  et  le  maïs,  dont  l'utilité  est 
plus  immédiate,  le  maguey  {agave  americana,  variété  de 
î'aloès)  est  le  présent  le  plus  précieux  que  la  nature  ait 
fait  au  Mexique.  Robuste  et  vivace,  cette  plante  de 
royal  aspect  puise  très-démocratiquement  le  soutien  de 
sa  puissante  existence  dans  les  terrains  les  plus  ingrats  et 
les  plus  stériles.  Sa  racine  fournit  le  mescal,  le  pulque 
et  une  espèce  de  mélasse.  De  ses  feuilles  pulpeuses  et 
coriaces,  on  extrait,  en  les  broyant,  le  papier  analogue 
au  papyrus,  sur  lequel  sont  écrits  les  anciens  manuscrits 
astèques;  la  partie  fibreuse  donne  un  chaume  de  toiture 
excellent,  ou  bien,  préparée  comme  le  chanvre,  elle  four- 
nit des  cordes  et  des  tissus  grossiers,  d'une  solidité 
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extraordinaire  et  dont  les  usages  sont  nombreux.  Une 
variété  du  genre  donne  un  fil  très-fin,  connu  sous  le  nom 
de  fil  de  pita^  dont  les  Indiens  ont,  de  tous  temps,  tissé 
leurs  étoffes  les  plus  belles.  Enfin  les  dards,  dont  la  pi- 
qûre est  dangereuse,  servent  d'aiguilles  et  de  clous. 

Le  maguey  est  dans  toute  sa  gloire  quand  sa  fleur  s'é- 
panouit. A  un  âge  qui,  suivant  les  terrains  et  les  espèces 
diverses,  varie  de  huit  à  quinze  et  jusqu'à  vingt-cinq  ans, 
une  tige  droite  et  fière  s'élance  du  centre  de  ce  faisceau 
de  feuilles  massives,  creusées  en  forme  de  gouttière  et 
dont  le  développement  commun  est  de  deux  à  trois  mè- 
tres. La  hampe  atteint  souvent  cinq  à  six  mètres  de  hau- 
teur ;  elle  se  couronne  d'une  majestueuse  girandole  de 
fleurs  jaunes,  fasciculées,  qui  redressent  leur  corolle  en 
forme  de  vase,  comme  pour  recevoir  et  conserver  la  ro- 
sée que  le  voyageur  altéré  et  l'oiseau  du  ciel  y  trouvent, 
dit-on,  chaque  matin.  Après  la  floraison,  la  plante 
meurt,  mais  plusieurs  rejetons  naissent  spontanément  de 
la  racine. 

Ce  n'est  qu'à  l'état  sauvage  ou  comme  ornement  de 
jardin  que  l'on  voit  fleurir  le  maguey;  à  l'état  de  culture 
industrielle,  il  est  mis  en  exploitation  précisément  au 
moment  où  la  tige  est  sur  le  point  de  jaillir  de  la  racine 
alors  arrivée  à  maturité.  Le  maguey  dont  on  tire  le  mes- 
cal  est  une  des  petites  espèces. 

J'eus  tout  loisir,  ce  jour-là,  de  réfléchir  aux  mérites 
de  cette  noble  plante,  belle,  forte,  féconde  et  utile  à  la 
fois,  qui,  à  bien  meilleur  titre  que  le  bonnet  phrygien, 
devrait  être  le  symbole  de  l'activité  démocratique  fille 
de  Ja  liberté,  car  je  voyageai  seul  une  partie  du  temps. 
J'avais  un  malheureux  cheval  poussif,  qui  n'avait  certai- 
nement rien  mangé  depuis  deux  jours  et  pouvait  à  peine 
mettre  un  pied  devant  l'autre  ;  tant  et  si  bien  que  Guilhot, 
Pesquiera  et  les  aides  me  laissèrent  derrière,"  et  que  je 
perdis  ma  route  au  milieu  des  maguey  aies.  J'arrivai  tard 
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à  rétape,  où  je  trouvai  mes  hommes  fort  inquiets  k  mon 
sujet.  La  population  de  la  ville  vivait  depuis  plusieurs 
jours  dans  l'appréhension  d'une  bande  de  voleurs,  réelle 
ou  imaginaire  >  au  milieu  de  laquelle  ma  mauvaise  chance 
aurait  pu  me 'conduire  avec  la  caisse  du  bataillon,  que 
je  portais  toujours.  Notre  présence  procura  une  nuit  de 
tranquillité  aux  tequiîenos. 

Tequila  est  située  au  pied  d'une  haute  muraille  de 
rochers  qui  coupe  ces  vastes  plaines.  Du  haut  du  platean 
supérieur  par  lequel  nous  arrivions,  on  jouit  d'un  bean 
coup  d'œil;  une  chaussée  brisée  à  angles  aigus,  large 
et  bien  pavée  conduit  au  bas  du  talus.  Cette  rampe  est 
une  sorte  de  scala  santa;  les  Indiens  et  les  gens  de  la 
basse  classe  achètent  la  paix  du  cœur  et  la  rémission  de 
leurs  souillures  en  la  parcourant  à  genoux.  Je  rencontrai 
deux  énergumènes  ainsi  occupés.  Soit  que  la  vertu  du 
remède  fût  quelque  peu  éventée,  soit  qu'on  en  négligeât 
l'usage,  la  population  de  Tequila  me  parut  pire  que 
celle  de  la  Magdalena.  Il  y  avait  aux  alentours  du  mar- 
ché une  horde  de  gibiers  de  potence,  demi-nus,  en  hail- 
lons, lacérés  de  cicatrices  éloquentes  qui  racontaient  tonte 
une  vie  de  crimes,  et  dont  les  regards  comme  les  paroles 
trahissaient  un  assez  ferme  propos  de  persévérer  dans  cette 
voie.  Les  tortilleras  se  montrèrent  très-ombrageuses. 

Tequila  est  une  ville  de  l'importance  de  la  Magdalena, 
comme  population  du  moins,  car,  au  point  de  vue  des 
affaires ,  elle  en  acquiert  une  beaucoup  plus  grande  par 
la  fabrication  du  mescal.  Il  y  règne  aussi  une  tout  autre 
activité,  et  le  grand  nombre  de  magasins  de  tout  genre, 
dont  quelques-uns  ont  assez  belle  apparisnce,  annonce 
le  bien-être,  fruit  d'une  plus  grande  circulation  d'argent. 
De  même  que  Cognac  a  donné  son  nom  aux  eaux-de-vie 
françaises  en  général ,  Tequila  donne  le  sien  à  Yaguaf' 
diente  mescal. 

On  m'invila  gracieusement  à  visiter  plusieurs  fabn- 
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ques,  car  le  Mexicain  est  très-fier  des  rares  tentatives 
d'industrie  auxquelles  il  lui  soit  permis  de  se  livrer. 
Ces  usines  sont  assez  mal  tenues,  et  les  appareils  sont 
aussi  grossiers  que  les  procédés  sont  primitifs.  La  liqueur 
est  extraite  du  eorazon  de  la  plante,  protubérance  co- 
nique de  la  racine  qui  supporte  le  faisceau  des  feuilles 
centrales,  et  du  sommet  de  laquelle  doit  partir  la  fleur. 
On  l'enlève  au  moment  de  la  maturité  et,  dépouillée  de 
ses  feuilles,  elle  présente  alors  l'aspect  d  un  ananas  colos- 
sal ou  d  une  pomme  de  pin  monstrueuse.  Après  cette 
sorte  de  castration,  le  pied  meurt,  mais  la  plantation  se 
perpétue  sans  frais  par  les  drageons. 

On  fait  griller  le  eorazon  en  Tentassant  dans  des  fosses 
avec  du  bois;  cette  opération  développe  le  principe  sac- 
charin  ou,  plutôt,  l'isole  simplement  en  facilitant  Téva- 
poration  de  sucs  étrangers.  Ainsi  préparée,  la  racine 
est  aussi  agréable  à  mâcher  que  la  canne  à  sucre ,  et  les 
gens  du  peuple  en  sont  friands;  elle  donne  au  pres- 
soir une  mélasse,  le  miel  de  mescaly  dont  on  fait  usage 
en  guise  de  sucre  dans  la  basse  Californie.  En  distillant 
ce  jus,  on  obtient  enfin  un  esprit,  le  mescal  proprement 
dit,  qui  a  quelques  rapports  avec  le  wiskey,  et  dont  il 
se  fait  une  immense  consommation  dans  les  tavernes 
mexicaines.  Malheureusement,  son  arôme  sauvage  et  sa 
saveur  déplaisante  lui  enlèvent  la  valeur  commerciale 
qu'il  devrait  acquérir  pour  Texportation,  à  une  époque 
où  la  maladie  des  vignobles  français  donne  du  prix  aux 
alcools  de  toutes  provenances. 

Pendant  mon  séjour  à  Tepic,  je  fis  la  connaissance 
d'un  citoyen  des  États-Unis  qui,  frappé  des  avantages 
qu'on  pourrait  tirer  de  ce  produit  économique,  avait 
cherché  et  prétendait  avoir  trouvé  le  moyen  d'en  neutra- 
liser Tarome  ;  il  venait  de  monter  une  distillerie  et  me 
fit  voir  des  essais,  qui  n'étaient  pas  parfaitement  satisfai- 
sants encore,  mais  donnaient  beaucoup  à  espérer.  J'i- 
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gnore  s*il  a  réussi ,  mais  rien  ne  prouve,  en  tout  cas, 
que  la  chose  soit  impossible,  puisqu'il  est  certain  que 
des  perfectionnements  dans  les  procédés,  des  soins  plus 
intelligents  et  plus  minutieux  dans  la  mise  en  œuvre 
suffisaient  déjà  pour  amener  un  meilleur  résultat.  Le 
fait  serait  bon  à  éclaircir,  car,  dans  l'affirmative,  Taccli- 
matation  du  maguey  dans  les  districts  les  plus  déshérités 
de  l'Algérie,  de  la  Corse  et  peut-être  même  de  la  Pro- 
vence y  créerait  une  source  do  richesses  toute  nouvelle  et 
des  plus  honorables  ;  en  mettant  en  rapport  des  terres 
rouées  h  l'inutilité,  on  obtiendrait  un  produit  qui  per- 
mettrait de  laisser  désormais  à  l'alimentation  souvent 
précaire  de  l'Europe  la  pomme  de  terre,  les  graines 
céréales,  la  betterave  et  autres  végétaux  auxquels  on  de- 
mande des  alcools  depuis  renchérissement  des  vins.  Je 
ne  parle  pas  des  autres  profits  que  l'industrie  tirerait  de 
cette  plante,  tels  que  cordages,  toiles  et  papiers  com- 
muns et  tous  les  objets  de  sparterie. 

La  distillation  du  vino  mescal  ou  vino  Tequila  est  un 
fait  postérieur  à  la  conquête,  les  indigènes  ne  connaissant 
d'autre  procédé  que  celui  de  la  fermentation  pour  obte- 
nir des  boissons  enivrantes  ;  mais  ils  tiraient  néanmoins 
du  maguey,  en  faisant  bouillir  le  corazon ,  un  aliment 
appelé  mexcali,  d'après  Venegas.  C'est  là  l'étymologie 
du  mot  mescal  et,  vraisemblablement  aussi,  Torigine 
do  la  liqueur  elle-même.  Cette  nourriture  est  encore 
en  usage  chez  quelques  Indiens,  et  une  tribu  d'Apaches 
lui  doit  le  surnom  de  mescaleros. 

Un  marchand  de  la  ville,  auquel  j'ai  affaire,  me  fait 
part  du  décret  qui  nous  condamne  au  presidio,  dont 
il  a  eu  connaissance,  me  dit -il,  par  des  dépêches  par- 
ticulières. J'en  parle  à  Esquerro  le  soir  en  allant  tou- 
cher la  solde;  il  se  récrie  et  le  capitaine  Antillon, 
qui  se  trouve  là,  fait  chorus  avec  lui.  Malice  de  bou- 
tiquiers! Nous  serons  libres  à  Guadalaj ara,  rien  n'est 
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plus  certain.  Les  autres  officiers  joignent  leurs  assu- 
rances à  celles-ci.  Ils  y  mirent  tous  un  feu  qui  témoi- 
gnait surtout,  je  le  reconnus  plus  tard,  du  vif  désir 
qu'ils  avaient  de  voir  les  choses  tourner  ainsi.  En  atten- 
dant, comme  on  croit  toujours  ce  qu'on  désire,  je  me 
laissai  convaincre  par  eux  et  continuai  à  voir  l'avenir  en 
rose.  Ces  jeunes  gens  m'offrirent  l'hospitalité  chez  eux 
à  Guadalajara. 

C'étaient  de  bien  excellents  garçons,  si  bons  que 
je  n'avais  pas  le  courage  de  leur  en  vouloir  pour  ce  qu  il 
y  avait  trop  souvent  de  révoltant  dans  leur  conduite  tant 
à  l'égard  du  peuple  qu'à  l'égard  de  leurs  subalternes. 
Par  moments,  cependant,  j'y  perdais  patience,  et  cela 
m'arriva  précisément  ce  jour-là.  En  me  promenant  par 
les  rues  avec  le  lieutenant  Gorrea,  nous  rencontrâmes  un 
grenadier  de  sa  compagnie  qui  venait  de  traverser  les 
vignes  du  Seigneur,  à  en  juger  par  ses  allures  titubantes. 
Mon  lieutenant  entra  dans  une  sainte  colère,  et  après 
avoir  accablé  le  coupable  d'invectives,  il  en  vint  aux 
voies  de  fait.  Le  grenadier  avait  la  tête  de  plus  que 
moi,  il  était  taillé  sur  un  beau  modèle  ;  Gorrea  avait.au 
contraire  la  tête  de  moins  que  moi ,  il  était  maigre  et 
chétîf.  Il  se  haussa  sur  la  pointe  des  pieds,  s'accrocha 
d'une  de  ses  petites  mains  de  femme  aux  boutons  de  la 
veste  du  soldat,  et,  de  celle  qui  restait  libre,  il  se  mit 
à  le  souffleter  magistralement.  L*autre  benêt  se  laissait 
faire  d'un  air  contrit,  le  shako  à  la  main  et  le  petit 
doigt  sur  la  couture  du  pantalon. 

Dans  le  premier  moment  je  trouvai  cela  ^infiniment 
comique;  mais  voyant  que  le  petit  homme  se  grisait  de 
sa  propre  rage ,  et  que  les  soufflets  se  métamorphosaient 
en  coups  de  poing,  je  m'échauffai  à  mon  tour  et  m'inter- 
posai, en  ayant  soin  de  ne  pas  envenimer  les  choses  pour 
les  arranger,  c'est-à-dire  avec  toute  la  considération  et 
le  respect  dus  à  l'autorité.  Dans  cette  occasion,  comme 
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dans  maintes  précédentes ,  j'essayai  de  démontrer  à  mes 
amis  les  officiers  l'absurdité  qu'il  y  avait  à  conduire  ainsi 
des  hommes  ;  j'y  perdais  mon  latin  et  mes  raisonne- 
ments sombraient  toujours  à  pic  devant  cette  agaçante 
ritournelle  :  —  Il  n'y  a  pas  moyen  de  mener  ces  brutes 
différenmient.  Ds  étaient  trop  ignorants  eux-mêmes  pour 
qu'on  pût  ieur  expliquer  qu'avant  89  les  officiers  £ran« 
çais,  nobles  de  père  en  fils  depuis  des  siècles,  pensaient 
justement  la  même  chose  à  l'égard  de  nos  pères,  et  que 
ceux-ci  avaient  prouvé  cependant  à  tout  bon  entendeur 
que  l'on  cessait  déjà  d'être  une  brute  le  jour  où  l'on  était 
traité  en  homme,  et  par  ce  seul  fait. 

En  vue  des  facilités  que  Tequila  présente  pour  satis- 
faire le  penchant  à  l'ivrognerie ,  la  troupe  mexicaine  fut 
consignée  danà  ses  quartiers  dès  sept  heures  du  soir. 
Les  prisonniers,  au  contraire,  demeurèrent  libres  toute  la 
soirée,  ce  qui  constituait  une  anomalie,  bouffonne  en 
apparence,  mais  que  justifiait  en  réalité  la  tenue  de  la 
plupart  des  nôtres. 

Cependant  le  mescal  eut  de  fâcheux  effets  ce  soir-là, 
et,  vers  onze  heures,  je  fus  éveillé  au  fort  de  mon  pre- 
mier sommeil  par  une  ordonnance  qui  m'apportait  des 
dépêches  du  colonel.  Il  s'agissait,  tout  bonnement,  de 
faire  rentrer  quelques-uns  des  prisonniers  qui  faisaient 
carrousse  en  grand ,  et  don  Manuel  redoutait,  non  sans 
raison,  qu  il  ne  leur  arrivât  malheur.  - 

Je  courus  éveiller  Guilhot  ;  nous  choisîmes  en  qualité 
de  constables  quelques  braves  garçons  de  bonne  poigne, 
et  commençâmes,  avec  un  lepero  pour  guide,  une  battue 
qui  nous  conduisit  tout  droit  dans  les  bas-fonds  les  plus 
troubles  de  la  société  mexicaine.  Nous  recueiUîmes  là 
nos  délinquants  ordinaires  au  grand  complet.  Si  ces 
honmaes  ne  se  corrigeaient  pas,  ce  n'était  pas  faute  de 
corrections,  carJesauti-es,  irrités  d'une  conduite  dont  les 
conséquences  pouvaient  retomber  sur  la  masse  un  jour 
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ou  l'autre  y  les  menaient  mal,  mais  sans  résultat.  Ces 
pécheurs  endurcis  me  rendaient  à  leur  tour  l'existence 
assez  dure,  car  ils  retardaient  chaque  soir  l'heure  de 
mon  sommeil,  à  laquelle  j'aspirais  toujours  ardemment 
après  une  journée  trop  bien  remplie  pour  un  homme 
dont  la  santé  n'était  rien  moins  que  parfaite. 

J'étais  fort  occupé,  en  effet.  Il  me  fallait  être  debout 
le  matin  avant  la  diane  pour  veiller  aux  préparatifs  du 
déjeuner;  puis  venait  l'appel  auquel  je  présidais;  après 
je  me  mettais  en  route ,  sur  un  mauvais  cheval,  invaria- 
blement, ce  qui  n'allège  en  rien,  chacun  le  sait,  les  fati- 
gues du  voyage.  Arrivé  à  l'étape,  j'avais  àm'occuper,  au 
débotté,  de  l'approvisionnement  que  compliquait  tou- 
jours la  terrible  question  de  la  chasse  aux  tortillas.  De 
toutes  les  taquineries  de  cette  chasse,  celle  qui  m'est 
restée  le  plus  profondément  gravée  dans  la  mémoire, 
c'était  l'ennui  de  compter  une  à  une  ces  petites  crêpes 
toutes  chaudes;  avant  d'être  à  mes  dix-huit  cents,  j'é- 
tais non-seulement  ahuri,  mais  encore  rassasié  jusqu'au 
dégoût  par  l'odeur  tiède  et  fade  qu'elles  exhalaient.  La 
troupe  arrivait,  nouvelle  inspection  et  j'étais  libre  jus- 
qu'au moment  où  il  fallait  aller  toucher  la  solde,  régler 
les  comptes  des  animaux  requis,  etc.  Enfin,  quand  j'au- 
rais pu  m'aller  coucher,  j'avais  dans  la  perspective  des 
buveurs  un  cauchemar  anticipé. 

Tout  cela  n'eût  rien  été  encore,  sans  des  désagréments 
beaucoup  plus  graves  qui  naissaient  de  l'esprit  de  muti- 
nerie auquel  j'ai  fait  allusion  précédemment.  J'avais  de 
jour  en  jour,  autant  qu'il  était  en  mon  pouvoir  de  le 
faire ,  supprimé  toutes  les  causes  légitimes  de  méconten- 
tement; mais  il  en  était  une  qui  demeurait  en  perma- 
nence et  qui,  résumant  maintenant  toutes  les  autres, 
était  arrivée  à  constituer  ce  qu'en  termes  d'atelier  on 
appelle  vulgairement  une  scie.  La  solde  des  prisonniers 
m'était  comptée  chaque  soir,  comme  on  l'a  vu,  afin  que 
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je  pourvusse  à  Tentretien  de  la  troupe.  Or,  les  quelques 
mauvaises  têtes  dont  j'ai  parlé  avaient  fini  par  former  un 
parti  assez  fort,  lequel  prétendait  que  la  solde  devait  être 
distribuée  en  argent,  ce  qui  eût  laissé  à  chacun  le  soin 
de  se  nourrir.  Quel  thème  à  récriminations!  C'était  une 
indignité ,  une  tyrannie ,  un  abus,  une  horreur  !  J'assu- 
mais  une  responsaljilité  effrayante ,  on  me  ferait  rendre 
des  comptes  terribles  devant  le  premier  agent  français 
que  Ton  rencontrerait,  etc.!  Cette  ennuyeuse  litanie  de 
grands  mots  se  terminait  fatalement  par  ce  refrain  : 
«  Nous  voulons  nos  deux,  réaux  !  » 

Or,  je  n'étais  point  le  maître  de  distribuer  ces  deux 
réaux,  et  ils  le  savaient  bien.  Les  officiers  mexicains, 
en  se  débarrassant  syr  Tan  des  prisonniers  des  soins  de 
l'alimentation,  n'entendaient  point  pour  cela  remettre 
ce  soin  à  chacun  en  particulier,  ce  qui  eût  impliqué  la 
nécessité  d'une  liberté  absolue  pour  tous  en  tout  temps. 
De  plus,  en  admettant  qu'en  route  Esquerro.nous  eût 
laissé  carte  blanche  à  cet  égard ,  il  restait  encore  à  con- 
sulter l'opinion  de  la  majorité  qui  était  décidément  op- 
posée à  la  mesure  en  question.  La  plupart  comprenaient 
très-bien,  en  se  souvenant  des  jours  où  ils  avaient  pourvu 
à  leur  entretien  à  Tepic,  qu'avec  ces  deux  réaux  ils  se- 
raient incapables  de  se  nourrir  suffisamment.  La  puis- 
sance de  l'association  en  pareil  cas  est  connue  et  in- 
discutable. L'ordiaaire  était  copieux  et  excellent,  bien 
supérieur  à  celui  des  troupes  françaises  dans  la  meilleure 
des  garnisons;  il  revenait  à  un  réal  par  homme,  ce  qu'on 
n'ignorait  pas,  attendu  que  je  n'en  faisais  pas  mystère. 
Que  devenait  donc  l'autre  réal? 

D'abord  il  y  avait  les  pièces  lisa^^  toujours  abondantes 
et  qui  me  restaient  généralement  pour  compte,  malgré 
mes  efforts  vertueux  pour  les  faire  circuler.  Elles  finirent 
par  constituer  un  fonds  de  réserve  assez  honnête,  que  je 
distribuai  lorsque  je  me  démis  de  mes  fonctions  à  Gua- 
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dalajara^  Ce  boni  apparent  était  une  perte  sèche  pour 
la  caisse,  perte  qui  portait  du  moins  sur  tout  le  monde  et 
qui,  dans  l'hypothièse  de  distribution  de  solde,  eût  injus- 
tement porté  sur  quelques  individus.  Le  malheureux  à 
qui  serait  tombé  une  de  ces  rondelles  de  métal  déprécié 
eût  jeûné  ce  jour-là,  avec  la  perspective  que  le  sort  le 
favorisât  d'autant  le  lendemain.  Après  cela  venaient  les 
animaux  de  réquisition,  dont  l^  nombre  dépassa  souvent 
cinquante.  De  concert  avec  le  colonel,  j'avais  établi,  le 
plus  arbitrairement  du  monde,  j'en  conviens,  un  tarif 
auquel  les  malheureux  propriétaires  étaient  obUgés  de 
souscrire,  et  je  payais  pour  chaque  animal  deux  réaux 
par  jour.  Il  y  avait  aussi  à  subvenir  extraordinairement 
aux  besoins  les  plus  urgents  de  beaucoup  d'hommes  dé- 
nués de  toutes  ressources  particulières,  à  fournir  à  celui- 
ci,  à  celui-là  de  quoi  acheter  du  tabac,  un  chapeau,  des 
sandales,  ou  de  quoi  se  désaltérer  en  marche  quand 
Teau  était  rare.  En  dernière  analyse,  j'avais  à  souscrire 
quelques  petits  emprunts  que  me  faisaient  mystérieu- 
sement les  jeunes  officiers  en  détresse,  et  dont  les 
'  intérêts  courent  encore.  Il  eût  été  impolitique  de  les 
refuser,  absurde  d'y  subvenir  de  ma  poche.  La  distri- 
bution de  la  solde  eût  modifié  singulièrement  cet  état 
de  choses. 

Cette  satisfaction  étant  radicalement  refusée  aux  mé- 
contents, il  en  restait  une  autre,  celle  de  céder  mes  fonc- 
tions à  1  un  d'entre  eux,  ce  qui  eût  satisfait  mon  succes- 
seur, mais  n'eût  malheureusement  satisfait  que  lui.  Cela, 
je  l'eusse  fait  volontiers  et  fus  plusieurs  fois  sur  le  point 
de  le  faire,  car,  grâce  à  mon  intimité  avec  les  officiers, 

1.  27  piastres  4  réaux,  sur  330  piastres  6  réaux  qui  me  passè- 
rent par  les  mains  dans  ces  neut  journées  de  route.  Avec  celles 
dont  je  parvins  à  me  défaire ,  je  compte  qu^elles  représentaient  en- 
viron un  jour  de  solde,  c'est-à-dire  plus  de  dix  pour  cent  de  la 
somme  totale. 
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je  n'avais  rien  à  y  perdre  du  côté  de  U  liberté  et  j'avais 
beaucoup  à  y  gagner  du  côté  de  mon  repos  ;  mais  là  en- 
core je  n'étais  pas  libre.  D'abord  Esquerro  ne  voulait 
avoir  affaire  qu'à  moi  ou  à  Guilhot;  ensuite  la  majorité 
des  prisonniers  y.  voyant  dans  notre  liaison  avec  Tétat- 
major  ime  garantie  pour  tous,  préférait  nous  avoir  pour 
intermédiaires  plutôt  que  des  hommes  qui  parlaient  sans 
cesse  de  traiter  les  officiers  comme  ceux  de  ^uaymas. 
J'étais  donc  bien  soutenu  de  C8  côté-là  encore;  mais, 
comme  les  hommes  raisonnables,  si  nombreux  qu'ils 
soient,  ne  font  jamais  autant  de  bruit  que  les  autres,  je 
demeurais  assourdi  de  criailleries  et  d'importunités  in- 
cessamment renouvelées,  i}ui  me  rappelaient  les  beaux 
jours  de  la  Belle.  M.  Guilhot,  qui  prit  la  suite  de  ma 
gérance  à  Guadalajara,  lorsque  je  me  séparai  de  la 
troupe,  eut  beaucoup  plus  à  souffrir  que  moi,  parce  qu'il 
était  infiniment  plus  patient. 

Les  officiers,  témoins  constants  des  ennuis  que  me 
causait  cet  esprit  de  contradiction,  me  poussaient  à  des 
mesures  extrêmes.  Je  fus  autorisé  à  acheter  un  sabre  et 
à  me  faire  respecter  comme  eux  à  sablazos.  Il  eût  été 
trop  long  de  leur  faire  comprendre  que  les  coups  de  plat 
de  sabre  sont  un  argument  sans  portée  morale,  qu'il  eût 
mieux  valu  épargner  à  leurs  propres  soldats,  et  auquel 
un  sentiment  de  patriotisme,  à  défaut  d'un  sentiment 
supérieur  d'humanité,  m'eût  interdit  d*ailleurs  d'avoir 
recours  en  pareil  cas;  je  me  contentai  de  refuser  pure- 
ment et  simplement,  et  je  suppose  que  plusieurs  d'entre 
eux  pensèrent  que  je  faisais  l'économie  de  l'arme.  Il  est 
cerlain  que,  si  j'avais  voulu  à  ce  moment-là,  sans  aller 
jusqu'aux  sablazos  ^  obtenir  im  pouvoir  suffisant  pour 
me  permettre  de  fermer  la  bouche  aux  criards,  il  ne  te- 
nait qu'à  moi.  Mais* il  n'entrait  guère  dans  mes  idées  de 
recourir  à  une  autorité  d'emprunt  pour  m'assurer  une 
influence  qui  ne  pouvait  profiter  qu'à  moi-même,  puis- 
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que  moi  seul  perdais  à  ce  qu'il  en  fût  autrement.  Je 
croyais,  à  cette  époque  comme  aujourd'hui,  qu'un  homme 
n'a  pas  le  droit  de  prendre  une  autorité  momentanée  sur 
ses  semblables  en  dehors  d'une  mission  sérieuse,  encore 
moins  qu'il  ait,  en  aucun  cas,  le  droit  de  recevoir  cette 
autorité  d'autres  mains  que  de  celles  des  gens  qu'elle  lui 
subordonne.  Et  cependant  je  crois  plus  que  jamais  qu'il 
est  facile  de  guider  à  bien,  sans  despotisme,  des  hommes 
devant  lesquels  on  se  pose  sur  de  pareils  principes. 


CHAPITRE  VI. 

Amatitan.  —  Une  église  muy  bonita.  —  La  science  du  capitaine  An- 
tillon.  —  Guadalajara.— Les  pclados.  —  San-Pedro.  —Visites  et 
fâcheuses  nouvelles.  — Départ  prochain.  —  La  cuerda.  —  J'entre 
à  rhospice  de  Belen.  —  Séjour  et  distractions.  —  Exeat. 

En  sortant  de  Tequila  on  traverse  des  champs  de 
maguey,  puis  une  contrée  montagneuse,  très-ombragée 
sans  être  précisément  boisée.  Amatitan,  notre  étape 
du  5,  se  trouve  au  milieu  de  cette  région,  à  quatre  ou 
cinq  lieues  de  Tequila.  C'est  un  pueblo  de  cinq  ou  six 
cents  âmes  y  assis  au  milieu  de  beaux  arbres  sur  une 
déclivité,  mais  laid  et  sombre.  Les  rues  sont  étroites  et 
tortueuses  ;  les  maisons,  à  un  étage  généralement,  n'ont 
que  fort  peu  d'ouvertures  extérieures  ;  il  y  a  de  la  boue 
dans  les  rues;  en  un  mot,  l'aspect  est  nouveau  pour 
nous.  Amatitan  fait  un  commerce  de  porcs  assez  consi- 
dérable. 

.  La  population  paraît  être  suspecte  à  nos  officiers,  qui 
m'assurent  qu'elle  est  muy  malay  muy  mala,  et  c'est 
tout  ce  que  j'en  puis  tirer.  On  me  donne  à  entendre  ce- 
pendant que,  nous  prenant,  comme  bien  d'autres  avant 
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eux,  pour  des  brigands,  les  bourgeois  d'Âmatitan  sont 
prévenus  contre  nous  et  pourraient  bien  nous  faire  un 
mauvais  parti.  J'accepte  d'abord  cette  raison  comme 
plausible,  car  le  peuple  est  si  ignorant  de  ce  qui  l'inté- 
resse le  plus,  que  les  bruits  les  plus  bizarres  ne  pouvaient 
manquer  de  circuler  sur  notre  compte,  et  je  m'en  étais 
aperçu  à  Tepic.  Les  bandos  de  l'autorilé,  absolus  comme 
des  ukases  et  que  personne  n'a  goût  à  lire,  suppléent 
aux  journaux  dans  les  grandes  occasions,  la  rumeur 
publique  fait  le  reste.  Toutefois  je  modifiai  bientôt  mes 
idées  à  l'égard  des  gens  d'Amatitan  en  causant  le  soir 
avec  plusieurs  de  mes  fournisseurs,  que  je  trouvai  fort 
avenants,  et  avec  un  arriero  fédéraliste,  qui  m'offrit  de 
m!aider  à  fuir  et  à  me  cacher.  Je  refusai,  mais  il  me  fut 
facile  de  comprendre  que  la  popidation  était  tout  simple- 
ment suspecte  de  révolutionarisme,  et  que  ce  qu'on  re- 
doutait le  plus  était,  non  pas  qu'elle  nous  voulût  du  mal, 
mais,  au  contraire,  qu'elle  nous  voulût  trop  de  bien. 

Les  prisonniers  français  ne  jouirent  donc  que  d'une 
liberté  fort  restreinte.  On  leur  permit  d'aller  laver  leur 
linge  à  un  magnifique  réservoir  d'eau  courante,  en  pier- 
res de  taille,  qui  se  trouve  sur  la  grande  place,  à  côté  de 
l'église  principale  et  presque  en  face  du  meson  qui  leur 
servait  de  quartier,  mais  ^  la  nuit  tout  le  monde  fut  con- 
signé. Les  soldats  étaient  du  reste  l'objet  de  la  même  ri- 
gueur et  pour  la  même  cause  sans  doute  ;  bien  mieux, 
le  local  dans  lequel  on  avait  cantonné  les  deux  troupes 
ensemble  se  trouvant  trop  étroit  pour  tant  de  monde,  je 
reçus  l'ordre  de  choisir  une  trentaine  d'hommes,  des 
plus  dignes  de  confiance,  et  de  les  conduire  dans  un 
autre  bâtiment,  où  ils  passèrent  la  nuit  sans  gardes,  sur 
leur  simple  parole  de  ne  pas  sortir. 

Il  y  a  à  Amatitan  deux  ou  trois  églises  ;  j'allai  en  visi- 
ter une  en  compagnie  des  officiers;  ils  m'avaient  assuré 
qu'elle  était  muy  bonita^  très-jolie,  et,  à  part  l'impro- 
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priété  du  mot  joli,  ils  ne  m'avaient  pas  menti,  car  elle 
était  fort  curieuse.  Pans  de  murailles,  dessus  de  portes 
et  d  autels  étaient  surchargés  de  ces  lourds  retablos  es- 
pagnols, sortes  de  tableaux  sculptés  dans  le  bois  ou  la 
pierre,  d'un  haut-relief,  dont  chaque  détail,  traité  par  le 
ciseau  avec  minutie,  est  non  moins  minutieusement  re- 
levé jpar  le  pinceau  de  teintes  à  Thuile  d'une  crudité  im- 
pitoyable. Je  remarquai,  surtout,  une  représentation 
énergique  de  l'enfer  où  figuraient,  au  milieu  des  flammes 
les  plus  véhémentes,  quantité  de  moines  et  d'évêques.en 
grand  costume.  Cet  hommage  égalitaire  rendu  à  la  jus- 
tice et  à  la  vraisemblance  me  parut  donner  à  Tœuvre  un 
cachet  d'antiquité  assez  respectable,  car  je  doute  fort 
que  sous  Santa-Anna  on  eût  toléré  une  pareille  assimila- 
tion de  l'homme  saint  au  reste  des  mortels. 

Ces  merveilles  sont  entourées  d'un  cadre  fantastique, 
monstrueux  enchevêtrement  d'acantacées  éboui'iffantes  et 
de  chicorées  d'un  épanouissement  encore  plus  extrava- 
gant, qui,  sous  une  triste  et  sale  couleur  jaune,  attend 
encore  le  luxe  de  la  feuille  d'or,  réservé  à  l'autel.  Tout 
cela  est  d'une  saveur  artistique  assez  bizarre,  mais  d'un 
bon  effet  d'ensemble  dans  ces  constructions  bâtardes  et 
'  massives  elles-mêmes  de  la  Renaissance. 

Malheureusement,  quelques  excentricités  de  détail 
toutes  modernes  viennent  faire  tache  S]jjr  cette  harmonie. 
Les  nombreuses  statues  de  bois  et  de  pierre  sont  vêtues 
et  parées  avec  une  dépravation  de  goût  que  fait  valoir  la 
lumière  des  cierges  allumés  devant  elles;  cène  sont  que 
robes  de  soie  et  de  gaze,  brodées  et  coupées  à  la  der- 
nière mode  de  1830;  passe  encore  pour  la  Vierge,  mais 
les  saints  !  Qu'on  se  figure  Jésus-Christ  recouvert  d'une 
robe  de  poupée  en  salin  blanc,  à  volants  et  ^  manches  à  ' 
gigot,  avec  une  couronne  de  fleurs  artificielles  sur  la  tête, 
un  bouquet  pareil  dans  une  main  et  un  mouchoir  brodé 
dans  l 'autre  I 
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Des  enfants  et  des  chiens  jouent  dans  rëglipe  et, 
contre  les  piliers,  des  mendiants  des  deux  sexes  sont 
accroupis  dans  une  posture  qui  tient  beaucoup  plus  du 
repos  que  de  l'adoration. 

Les  logements  étant  exigus  et  peu  confortables  au 
quartier,  le  capitaine  Antillon,  qui  a  chambre  en  ville 
selon  son  ordinaire,  me  donne  l'hospitalité.  J'ai  toujours 
pensé  que  c'était  encore  une  mesure  de  prudence,  et  la 
persistance  qu'il  mit  à  me  faire  l'éloge  de  Santa-Anna  ce 
soir-là  peut  bien  passer  pour  une  confirmation  de  mes 
pressentiments.  Nous  bavardâmes  aussi  longtemps  que 
dura  notre  luminaire  et  le  brave  capitaine  me  dévoila 
des  trésors  d'ignorance  et  de  bonhomie  sans  mesure. 
Sa  tenue  habituelle  trahissait  cependant  une  certaine 
éducation,  mais  d'instruction,  il  n'en  avait  mie..  La  géo- 
graphie paraissait  surtout  lui  tenir  à  cœur.  Il  me  ques- 
tionna avec  intérêt  sur  les  pays  que  j'avais  parcourus, 
et  j'eus  à  réformer  en  lui  une  foule  de  notions  sau- 
grenues sur  la  configuration  du  globe  terrestre.  Ainsi, 
par  exemple,  était-il  dans  l'incertitude  la  plus  cruelle 
sur  la  question  suivante  :  «  Est-ce  Paris  qui  est  la 
capitale  de  la  France,  ou  France  qui  est  la  capitale 
de  Paris?  »>  Je  l'étonnai  fort  en  lui  apprenant  qu'il  était 
radicalement  impossible  de  se  rendre  par  teri'e  du 
Mexique  en  Europe,  et  bien  davantage  encore  en  lui 
assurant  qu'on  pouvait  se  rendre  en  Californie  sans 
traverser  la  mer,  au  besoin.  Le  pauvre  diable  avait,  il 
faut  le  dire,  un  désir  de  s'instruire  très-violent,  et  je 
crois  qu'il  était  fort  aise  de  me  tenir  ainsi  à  l'écart  pour 
me  faire  ces  questions,  qu'une  certaine  pudeur  d'homme 
haut  placé  eût  toujours  arrêtées  sur  ses  lèvres  en  public. 
Le  prêtre  lui  avait  enseigné  dans  son  enfance  l'his- 
toire biblique  expurgaîa.  Depuis,  il  n'avait  pas  eu  oc- 
casion d'ouvrir  un  livre  jusqu'à  ce  que  le  gouverne- 
ment, en  le  prenant  à  son   service,    lui  eut  imposé 
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quelques  études  de  théorie  militaire,  et  c'était  là  le  fond 
de  son  sac. 

En  retour  de  mes  enseignements  bénévoles,  il  m'ap- 
prend que  son  régiment  tient  garnison  au  presidù)  de  la 
laguna  de  Chapala,  distant  de  quinze  à  seize  lieues  sud  de 
Gruadalajara  ;  que  les  presidarios  venaient  de  se  révolter 
et  de  prendre  la  clef  des  champs,  et  que  c'étaient  eux  qui 
formaient  en  partie  les  cuadrillas  de  voleurs  dont  on  fai- 
sait tant  de  bruit.  A  part  quelques  détails  insignifiants 
sur  le  presidio,  c'est  tout  ce  qu'il  peut  me  dire  touchant 
ces  lieux  illustrés  par  la  guerre  de  l'indépendance.  La 
laguna  de  Ghapala  est  la  plus  grande  nappe  d'eau  inté- 
rieure du  Mexique;  elle  a  de  trente-cinq  à  quarante 
lieues  de  long  sur  huit  à  dix  de  large.  Au  milieu  se 
trouve  la  petite  île  de  Mescala,  dans  laquelle  les  Indiens 
du  voisinage  se  défendirent  pendant  cinq  aiis,  de  1812 
à  1817,  contre  des  forces  espagnoles  imposantes.  Après 
leur  reddition,  on  bâtit  sur  l'île  le  petit  fort  du  pre- 
sidio.  Un  presidio,  estampille  militaire  frappée  sur  le 
territoire  du  roi,  était  dans  le  principe  le  gage  de  la  pro- 
tection du  gouvernement  étendue  au  pionnier  religieux 
ou  laïque.  Ce  n'est  plus  depuis  longtemps  qu'un  bagne, 
où  l'on  retient  les  malfaiteurs  de  la  pire  espèce,  ou 
mieux  de  la  plus  basse  condition.  Au  lieu  d'être  dehors, 
en  liberté,  comme  autrefois,  l'ennemi  est  dedans,  aux 
fers ,  et  de  soldat  jadis  actif,  le  gamisaire  présidial  est 
devenu  garde  passif,  ne  plus  ne  moins  qu'au  château 
d'If.  Du  bouclier  on  a  fait  une  soupape  de  sûreté  ;  c'est 
l'histoire  de  la  plupart  des  fortifications  en  ce  monde 
d'ambitions  égoïstes  et  d'instincts  despotiques  où  le  li- 
béralisme a  tant  de  mal  à  pénétrer. 

Le  6,  nous  fimes  encore  une  courte  étape,  cinq 
lieues  de  pays  triste  et  désert,  plaines  rocailleuses,  ré- 
gions volcaniques,  bois  de  pins;  l'obsidienne  jonche 
les  chemins.  On  s'arrête  à  la  Venta  del  HastillerOy  pe- 
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tit  paeblo  d'Indiens  qui  n'offre  que  des  ressources  pré- 
caires. 

Guadalajara  est  à  six  lieues  de  là  environ  et  nous  nous 
y  rendons  le  lendemain.  La  gorge  de  la  Ratonerdy  qui  y 
conduit,  est  agreste  mais  parée  d'une  riche  végétation, 
et  vient  déboucher  dans  la  belle  plaine  au  milieu  de  la- 
quelle s'élève  la  ville,  dont  nous  ne  tardons  pas  avoir  les 
clochers  et  les  coupoles. 

Je  voyageai  ce  jour-là  avec  la  colonne.  Bientôt  quel- 
ques officiers  à  cheval  arrivent  à  notre  rencontre  ;  ils  ac- 
cueillent Esquerro  amicalement  et  l'interrogent  sur  sa 
mission  en  jetant  sur  nous  des  regards  curieux.  Placé  à 
côté  du  colonel,  je  ne  perds  pas  un  mot  de  leur  conver- 
sation qui  est  instructive  ;  d'abord  je  reçois  de  la  bouche 
des  nouveaux  arrivants  la  confirmation  du  fatal  décret 
du  19  août.  Don  Manuel  se  montre  f^-anchement  désolé. 
Il  exprime  l'espoir,  la  conviction  même,  que  les  excel- 
lentes .notes  que  le  gouverneînent  recevra  sur  notre 
compte  rendront  impossible  l'exécution  de  ce  décret. 

Ces  paroles,  et  surtout  le  ton  sur  lequel  elles  étaient 
prononcées,  parurent  étonner  quelque  peu  les  interlocu- 
teurs du  colonel,  et  il  me  fut  facile  de  comprendre  que  ces 
messieurs  nous  tenaient  a  priori  pour  des  bandits;  il  me 
suffisait  de  comprendre  l'espagnol  pour  cela.  Esquerro 
mit  à  rendre  témoignage  du  contraire  une  énergie  cha- 
leureuse, qui  ne  put  laisser  aucuns  doutes  à  ses  interlo- 
cuteurs et  me  laissa,  à  moi,  un  vif  sentiment  de  grati- 
tude. Le  nombre  des  cavaliers,  tant  militaires  que  civils, 
grossissant  toujours  à  mesure  que  nous  approchions,  le 
digne  homme  ne  fut  occupé  j  usqu'aux  portes  de  la  ville 
qu'à  faire  notre  éloge. 

Une  ordonnance  à  cheval  nous  rejoignit  là  et  remit  au 
colonel  des  ordres  qui  modifièrent  notre  itinéraire  ;  nous 
ne  devions  pas  prendre  nos  cantonnements  à  Guadala- 
jara  même ,  mais  au  pueblo  de  San-Pedro,  situé  sur  la 
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route  de  Mexico .  Pour  y  arriver,  il  faut  traverser  la  ville  ou 
en  faire  le  tour,  et  c'est  ce  dernier  parti  que  l'on  choisit. 

La  colonne  se  masse,  les  soldats  forment  une  double 
haie  et  nous  avançons  ainsi  en  suivant  Textrême  lisière 
des  faubourgs  méridioDaux,  triste  ceinture  de  construc- 
tions informes  en  adobes  non  recrépies,  à  peine  percées 
de .  quelques  trous  en  guise  de  portes  et  de  fenêtres. 
Beaucoup  de  maisons  sont  inhabitées  ;  quelques-unes 
sont  en  ruine.  Dans  ces  antres  sordides  grouille  une 
population  plus  sordide  encore. 

Chaque  artère  que  nous  croisons  vomit  du  cœur  de  la 
cité  des  tourbillons  de  populace  ;  ce,  sont  les  pelaclos  de 
Guadalajara,  célèbres  entre  tous  leurs  pareils  par  leur 
turbulence,  leur  corruptiou,  Ténergie  qu'ils  apportent 
dans  le  vice.  Ces  descendants  des  redoutables  Chichi* 
mecas  n'ont  été  soumis  par  l'armée  que  pour  demeurer 
en  guerre  avec  la  police.  Fanatiques  jusqu'au  scepti- 
cisme, ils  ne  s'inclinent  que  devant  le  prêtre  dont  le 
ministère  se  réduit  pour  eux,  d'ailleurs,  à  les  entretenir 
par  l'aumône  dans  la  paresse  et  la  misère;  aussi  les 
pelades  sont-ils  des  émeutiers  du  premier  ordre  entre 
les  mains  du  parti  clérical,  et  Guadalajara  est  en  raison 
de  cela  le  commandement  militaire  le  plus  important 
après  Mexico.  Ils  se  ruent  là  pêle-mêle,  vieux  et  jeunes, 
hommes  et  femmes,  étalant  les  plus  glorieuses  loques 
sur  des  corps  demi- nus  :  chapeaux  de  paille  en  ruine, 
chemises  tailladées,  rebozos,  enaguas,  calzones  effrangés, 
fresadas  festonnées  et  macérées  dans  la  crasse,  scapu- 
laires,  médailles  et  reliquaires  brochant  pieusement  sur 
touj;  cela  ;  une  épopée  de  gueuserie  que  Callot  pourrait 
seul  inmiortaliser.  Ainsi  devaient  être  les  vomitoires  du 
cirque  romain,  les  jours  où  César  donnait  du  pain  et  des 
spectacles  pour  faire  croire  au  peuple  qu'avec  un  mo- 
narque généreux  on  peut  être  heureux  sans  travail,  sans 
savoir  et  sans  liberté. 
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Enfin  nous  atteignîmes  la  garita  de  San-Pedro.  Une 
splendide  avenue  de  plus  d'une  lieue  de  long,  bordée  de 
plusieurs  rangs  de  jeunes  arbres,  relie  la  ville  au  pueblo. 
La  foule  s'éclaircit  graduellement,  à  notre  grande  satis- 
faction, et  il  ne  reste  bientôt  plus  que  quelques  cavaliers 
élégants  mêlés  à  notre  état-major.  Les  uns  montent  des 
chevaux;  d'autres  de  fort  beaux  mulets  ;  plusieurs  ont  un 
ami  au  portemanleau,  comme  au  bon  temps  de  Panui^e 
et  de  Régnier. 

Jd  suis  tout  seul,  à  pied,  lui  de  m'offrir  la  croupe. 

San-Pedro  est  un  joli  village  de  quelques  centaines 
d'âmes,  rendez- vous  de  plaisir  pour  la  population  de  Gua- 
dalajara  les  jours  de  fête.  La  place,  ombragée  de  jeunes 
arbres,  est  immense  et  les  maisons  avoisinantes  sont 
peintes  de  couleurs  tendres  avec  encadrements  blancs. 

On  nous  cantonna  dans  une  grande  et  belle  maison 
avec  plusieurs  cours  intérieures.  Notre  installation  fat 
signalée  par  un  événement  d'assez  sombre  augure ,  qui 
produisit  une  fâcheuse  impression.  Un  de  nos  prison- 
niers, un  jeune  homme  qui  se  faisait  appeler  Walker, 
fut  mis  en  charte  privée  dès  l'arrivée,  par  ordre  supé- 
rieur. C'était  un  garçon  taciturne  et  excentrique  jusqu'à 
la  sauvagerie,  mais  tranquille  et  honnête  à  ce  que  j'ai  pu 
juger.  Il  m'inspirait  de  l'intérêt  et  j'allai  le  voir  avec 
Guilhot.  Nous  le  trouvâmes  couché,  les  fers  aux  pieds, 
sur  la  paille  d'une  cellule  bien  gardée,  et  fort  ému  d'une 
arrestation  qui  ne  lui  avait  nullement  été  motivée.  Nous 
nous  adressâmes  à  nos  amis  les- officiers;  ils  avaient  des 
ordres,  mais  d'explications  point.  Nous  allâmes  à  Esquerro 
qui  n'en  savait  pas  plus  long,  mais  s'informa  et  nous  ap- 
prit enfin  que  ces  mesures  sévères  avaient  été  prises  à  la 
demande'  de  la  Chancellerie  française,  ce  qui  ôtait  alors 
tout  espoir  de  le  tirer  de  ce  mauvais  pas.  Ce  Walker,  ou 
quel  que  fût  son  nom,  était,  paxaît-il,  un  condamné  poli- 
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tique,  considéré  comme  en  rupture  de  ban  pour  avoir 
quitté  San-Francisco,  où  il  était  consigné,  sans  Tautori- 
sation  du  représentant  français.  Ce  fut  de  toute  notre 
troupe  le  seul  qui  fût  maltraité.  —  «  C'est  à  Puebla  seu- 
lement, m'écrivit  plus  tard  M.  Guilhot,  que  j'ai  pu  par- 
venir à  délivrer  le  malheureux  Walker;  le  chargé  d'af- 
faires n'a  pas  cru  pouvoir  prendre  sur  lui  d'en  donner 
l'ordre  à  Mexico.  J'ai  profité  d'un  changement  d'escorte 
pour  faire  révoquer  des  mesures  qui  ne  figuraient  pas 
heureusement  sur  Tordre  de  conduite,  et  s'exécutaient 
sur.  des  recommandations  transmises  verbalement.  Le 
pauvre  diable  est  arrivé  jusque-là  au  secret  et  dans  l'état 
où  vous  l'avez  vu.Xe  matin  on  le  hissait  sur  un  âne,  le 
soir  on  le  tirait  à  bas  comme  un  paquet.  Ce  traitement 
avait  singulièrement  affecté  son  moral  qui  était  déjà  très- 
faible,  comme  vous  savez.  » 

Nous  reçûmes  la  visite  de  quelques  négociants  fran- 
çais établis  à  Guadalajara,  notamment  MM.  Tarel,  Lyon, 
Aguerre.  Ils  étaient  accompagnés  de  don  Manuel 
Llanoz,  administrateur  de  la  douane,  un  Mexicain  élevé 
en  France,  parlant  admirablement  notre  langue  et  pos- 
sédant en  outre  im  cœur  excellent  ;  il  nous  manifesta 
beaucoup  de  sympathie  et  employa  tout  son  crédit  et 
toute  son  influence  à  nous  être  utile.  Malheureusement  sa 
bonne  volonté  et  celle  de  nos  compatriotes  ne  pouvaient 
rien  contre  l'arrêt  qui  nous  frappait.  C'était  une  autre 
gamme  ici  qu'à  Tepic;  il  ne  s'agissait  plus  de  pro- 
testations. On  nous  montra  une  lettre  du  secrétaire  de  la 
légation  qui,  tout  en  se  déclarant  prêt  à  faire  comme 
homme,  officieusement,  tout  ce  qu'il  pourrait  pour  nous 
et  du  meilleur  cœur,  avouait  avec  douleur  qu'officiel- 
lement il  était  réduit  à  l'impuissance  la  plus  complète. 
Le  gouvernement  français  était  assez  occupé  de  la  guerre 
de  Crimée  sans  aller  chercher  noise  au  Mexique  à  propos 
de  quelques  aventuriers  qui  s'étaient  mis  hors  la  loi. 
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nous  abandonnait  donc  à  notre  sort  et  nons  étions  k  la 
merci  du  dictateur.  La  seule  chance  de  salut  pour  nous, 
était  de  nous  montrer  patients  et  soumis.  Sur  ces  belles 
espérances,  nous  allâmes  nous  coucher  le  7  au  soir. 
Notre  départ  pour  Mexico  était  fixé  au  1 1 . 

Gomme  il  faut  savoir  supporter  ce  qu'on  ne  peut  éviter, 
nous  nous  résignâmes.  Quand  je  dis  nous,  j'entends  la 
troupe,  car  pour  moi  en  particulier,  inquiété  par  ma 
santé  que  des  secousses  violentes  et  répétées  depuis 
quatre  mois  avaient  sérieusement  ébranlée,  je  m'in- 
scrivis sur  la  liste  des  malades  qui  demandaient  à  rester 
à  l'hôpital  de  Guadalajara.  Un  compatriote  à  nous, 
le  docteur  Clément,  vint  nous  donner  ses  soins  et  re- 
connut quinze  à  seize  invalides,  mais  on  se  montra  plus 
difficile  ici  qu'à  Tepic ,  et ,  sur  une  seconde  inspection 
d'un  médecin  de  l'administration,  ce  nombre  fut  réduit  à 
huit,  et  j'en  étais. 

Le  détachement  du  bataillon  de  San-Felipe  qiii  nous 
avait  conduit  fut  relevé  le  lendemain  de  notre  arrivée. 
Nos  hommes  demandèrent  comme  fiche  de  consolation  à 
être  conduits  par  Esquerro  jusqu'à  destination  ;  les  ré- 
sidents français  se  chargèrent  de  présenter  une  requête 
à  cet  égard,  et  le  colonel,  qui  parut  profondément  tou- 
ché de  cette  preuve  d'affection,  promit  de  l'appuyer; 
il  s'était  fait  fort  déjà  auprès  du  gouverneur  de  nous 
conduire  à  lui  tout  seul  sans  perdre  un  homme,  ce  qui 
n'était  pas  de  la  forfanterie  de  sa  part.  Malheureuse- 
ment cette  faveur  fut  refusée  ;  Esquerro  vint  lui-même 
porter  la  fâcheuse  nouvelle  et  prendre  congé  de  ses 
prisonniers.  La  réception  qu'il  reçut  fut  enthousiaste, 
et  comme  il  n'était  pas  préparé  à  de  pareilles  démonstra- 
tions et  qu'il  élait  lui-même  peiné  de  nous  quitter,  il  en 
fut  vivement  impressionné.  Entouré,  acclamé  chaude- 
ment, accablé  de  souhaits  heureux  pour  sa  fortune  et  ses 
affections,  n'ayant  pas  assez  de  ses  deux  mains  pour 
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presser  toutes  celles  qui  se  tendaient  vers  lui,  le  brave 
soldat  donna  franchement  carrière  à  son  émotion.  Il  nous 
recommanda  paternellement  à  l'officier  du  poste,  et  pro-  . 
mit  de  parler  aussi  au  général  sous  les  ordres  duquel 
nous  allions  passer.  La  troupe  devait  partir  en  compagnie 
d'une  cuerda,  c'est-à-dire  d  un  convoi  de  recrues,  et  le 
général  commandant  l'escorte  était  un  certain  Ramirez, 
qui  jouissait  d'une  réputation  de  férocité  des  mieux  éta- 
blies. Tout  cela  assombrissait  quelque  peu  l'avenir  et 
faisait  naître  des  appréhensions  dont  on  se  fera  une  idée 
après  quelques  détails  sur  la  cuerda. 

La  loi  sur  le  recrutement,  promulguée  en  1853  par 
Santa-Anna,  exclut  les  Indiens  du  service  militaire.  Je 
ne  sais  qui  devrait  être  soldat  alors, ni  comment  devraient 
se  faire  les  levées,  mais  je  sais  bien  qu'il  n'y  a  pas  un 
soldat  mexicain  qui  ne  soit  un  Indien  et  que  le  recrute- 
ment s'opère  de  la  même  manière  que  dans  l'empire 
ottoman.  Malheur  à  l'homme  jeune  et  bien  constitué 
qui ,  à  l'époque  où  le  contingent  de  la  province  est  ré- 
clamé par  la  capitale ,  vient  rôder  autour  des  casernes , 
se  fait  ramasser  ivre  dans  la  rue ,  ou  fait  du  tapage  au 
cabaret!  Il  est  pris  et  retifermé  provisoirement;  puis  on 
le  dresse,  c'est-à-dire  on  l'amène  à  convenir  qu'il  est 
soldat  et  veut  Têtre ,  par  le  procédé  qui  fit  de  Sganarelle 
un  médecin  malgré  lui.  Si  ce  mode  d'embauchage  ne 
fournit  pas  le  contingent,  on  le  complète  en  glanant 
dans  les  prisons  ce  qu'il  y  a  de  moins  taré.  Alors  on  ïnet 
les  menottes  à  tous  ces  malheureux,  on  les  attache  deux 
à  deux  à  une  longue  corde  {cuerda)^  et  on  les  expédie 
sous  bonne  escorte  à  Mexico.  Chemin  faisant,  on  ne 
leur  épargne  pas  les  mauvais  traitements,  qui  paraissent 
être,  au  contraire ,  de  nécessité  dans  le  programme.  Pen- 
dant qu'une  nourriture  insuffisante  et  des  marches  for- 
cées domptent  leurs  forces ,  les  coups  de  crosse  et  de  plat 
de  sabre  stimulent  leur  faiblesse.  Si  l'un  tombe,  on  le 
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bat,  mais  la  corde  ne  s'arrête  pas;  son  compagnon  le 
traiùe,  et  s'il  n'en  a  pas  la  force,  on  le  bat  à  son  tour. 
Cette  solidarité  d'accouplement  fait  que  la  plupart  ont 
les  poignets  ensanglantés  par  leurs  fers.  Beaucoup  meu- 
rent en  route.  Les  gens  qui  les  conduisent  pensent  can- 
didement qu'il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  de  s'y  prendre 
pour  obtenir  d'eux  ce  qu'on  en  attend.  Les  négriers  ne 
raisonnent  pas  différemment ,  mais  au  moins  à  bord  des 
négriers  il  n'y  a  pas  d'aumôniers;  le  clergé  mexicain, 
lui,  ne  s'interpose  point ,  ne  lève  pas  un  doigt  en  faveur 
de  ces  êtres  abrutis ,  dit-on.  Abrutis ,  soit,  mais  par  qui, 
grand  Dieu  !  si  ce  n'est  par  ceux  qui  ont  proclamé  l'abru- 
tissement comme  la  seule  condition  de  stabilité  des  gou- 
vernements paternels  !  Il  est  à  espérer  que  le  triomphe 
du  parti  libéral  aura  modifié  ces  errements  barbares. 

On  conçoit  que  la  compagnie  d'une  cuerda ,  avec  le 
général  Ramirez  pour  chef  d'escorte,  étaient  des  circon- 
stances assez  inquiétantes.  Sur  l'avis  d'Esquerro,  le  capi- 
taine qui  commandait  la  garde  du  quartier  demanda  à 
être  chargé  de  la  conduite  des  Français  avec  vingt  hom- 
mes seulement  et  la  faculté  de  marcher  en  avant  ou 
en  arrière  de  la  corde.  Ce  capitaine,  dont  je  regrette  d'a- 
voir oublié  le  nom,  était  un  réfugié  polonais  et  un  brave 
homme ,  soit  dit  en  passant  ;  il  parlait  un  peu  le  fran- 
çais et  nous  vivions  avec  lui,  Guilhot  et  moi,  sur  le 
même  pied  qu'avec  les  officiers  du  bataillon  de  San-Fe- 
lipe.  Il  obtint,  grâce  à  l'appui  du  colonel,  l'autorisation 
qu'il  demandait  :  ce  qui  nous  tranquillisa  d'autant. 

Le  10  dans  la  matinée  on  vient  appeler  les  invalides 
pour  les  conduire  k  l'hôpital  ;  nous  faisons  nos  adieux  à 
nos  camarades  et  partons  pour  la  ville.  Mes  sept  compa- 
gnons sont  montés  chacun  sur  un  petit  âne  et  escortés 
d'un  piquet  d'infanterie.  J'ai  obtenu  du  colonel  Esquerro 
la  permission  d'aller  à  pied  et  seul.  M.  Llanoz,  qui  était 
venu  à  San-Pedro  le  matin,  me  rencontre  sur  la  route  à 
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son  retour  9  me  pread  dans  sa  voiture  et  me  dépose  à  la 
porte  de  Thospice  de  Belen  où  nous  étions  attendus. 
Chemin  faisant ,  il  m'engage  à  prendre  patience  et  me 
promet  de  tout  faire  pour  me  rendre  la  liberté,  à  laquelle 
je  vais  dire  adieu  tout  de  bon. 

L'officier  qui  commande  le  poste  me  reçoit  en  transit 
et  me  délivre  au  commissaire  de  l'hospice.  Celui-ci  est 
un  homme  de  quarante  ans,  à  mine  de  cuistre,  qui  me 
fait  entrer  dans  son  bureau  en  attendant  l'arrivée  des 
autres,  m'entoure  de  soins  obséquieux,  proteste  de  la 
joie  qu'il  éprouve  de  rencontrer  en  moi  un  cabaJlero,  me 
fait  servir  une  collation,  m'assure  de  son  dévouement 
et,  voyant  que  j'ai  encore  après  moi  quelques  vestiges  de 
la  poussière  du  collège,  me  parle  latin.  Sous  le  couvert 
de  cette  langue  morte  il  me  débita ,  au  nez  et  à  la  barbe 
du  pauvre  officier  ébahi,  une  foule  de  choses  désagréa- 
bles pour  le  dictateur  Santa- Anna  et  me  promit  de  m'ai- 
der  à  fuir.  ^ 

A  l'arrivée  de  mes  compagnons ,  il  reprit  son  masque 
officiel  pour  nous  inscrire  sur  ses  registres;  j'y  figure 
sous  le  numéro  1631.  En  échange  de  nos  noms  et  pré- 
noms, il  nous  donna  un  numéro  de  lit  et  le  senor  don 
Francisco  devint  le  n"22.  J'ai  oublié  de  dire,  je  crois, 
que  je  m'appelais  don  Francisco.  La  coutume  espagnole 
veut  que  Ton  interpelle  les  gens,  non  par  le  nombre^ 
le  nom  de  famille,  mais  par  Yapeîlido,  le  prénom. 
Mon  prénom  étant  radicalement  inconnu  en  espagnol , 
j'avais  pris  depuis  longtemps,  dans  la  kyrielle  de  sub- 
stantifs propres  mais  désœuvrés  qui  ornent  fantaisiste- 
ment  mon  état  civil,  le  nom  de  François  qui  se  trouve 
précisément  le  premier  d'ordre.  Je  l'eus  choisi  à  d'autres 
égards,  car  je  Taime  pour  avoir  été  celui  de  Rabelais,  de 
Volney,  de  Voltaire  et  autres  gens  de  bonne  compagnie. 

Après  l'interrogatoire  vint  une  inspection  minutieuse 
de  nos  effets,  afin  d'en  dresser  Tinvcn taire.  Cette  dernière 


356  SOUVENIRS  D'UN  PRISONNIER 

formalité  ne  laissa  pas  que  de  m'étre  déplaisante  ^  car  j'a- 
vais une  foule  de  papiers  qui,  à  la  rigueu)*,  pouvaient 
passer  pour  compromettants  ;  mais  le  digne  homme^  qui 
s  aperçut  de  mon  mécontentement  fort  mal  dissimulé^ 
s'attacha  à  me  rassarer  par  des  sentences  à  double  en- 
tente, des  coups  d'oeil  dérobés,  des  mouvements  d'é- 
paules ou  de  tête  expressifs.  Au  reste,  il  comprenait  à 
peine  le  français. 

Enfin ,  toutes  choses  étant  en  règle ,  nous  fûmes  remis 
au  caporal  de  chambrée,  qui  nous  conduisit,  par  une 
suite  de  vastes  corridors  voûtés ,  sombres ,  déserts ,  in- 
tersectés  de  grilles  massives ,  jusqu'à  une  porte  de  fer  à 
claire-voie  devant  laquelle  stationnait  un  factionnaire  ; 
en  levant  les  yeux  je  vis  ces  mots  en  grosses  lettres  : 
Departamiento  de  presos  (  département  des  prisonniers  ), 
et  au-dessous  :  Sala  de  cirurgia  (  salle  de  chirurgie  );  on 
ouvrit  la  grille  et  j 'entrai . 

Qu'on  se  figure  une  galerie  dallée  de  cent  mètres  de 
long  sur  dix  de  large  approximativement,  sans  autre 
issue  que  la  porte  dont  je  venais  de  franchir  le  seuil, 
éclairée  par  des  fenêtres  cintrées,  larges  mais  basses, 
percées  à  cinq  ou  six  mètres  du  sol  ;  des  murailles  de 
deux  mètres  d'épaisseur ,  nues  et  assombries  par  la  vé- 
tusté ;  pas  un  ornement ,  pas  un  clou  pour  en  varier  la 
monotonie.  Il  n'y  avait  d'autre  bois  dans  la  salle  que 
celui  des  solives  du  plafond,  d'autre  fer  que  celui  des 
grilles  qui  défendaient  les  fenêtres  et  la  porte.  Un  plateau 
en  maçonnerie,  d'un  mètre  de  hauteur  sur  un  mètre  cin- 
quante centimètres  de  largeur,  régnait  tout  autour  de  la 
salle  ;  de  deux  en  deux  mètres  s'élevaient  de  petites  mu- 
railles formant  une  centaine  de  boxes  :  c'étaient  autant  de 
lits  garnis  d'une  maigre  paillasse ,  d'un  oreiller  en  plume 
de  Beauce  également  et  de  deux  draps  de  coton.  Au  pied 
de  la  couche  se  trouvaient  deux  vases  grossiers  en  terre 
rouge,  dont  je  ne  puis  mieux  définir  l'usage  qu'en  di- 


DE  GUERRE   AU  MEXIQUE.  357 

sanl,  après  M.  Th.  Gautier,  qu'ils  n'avaient  rien  d'é- 
trusque. 

Les  deux  tiers  des  lits  étaient  occupés  à  partir  de  la 
porte  9  et  nous  fûmes  relégués  au  fond  de  la  salle.  L'uni- 
forme de  céans  étant  d  être  nu  comme  un  ver  entre  ses 
deux  draps ,  on  nous  enjoignit  de  l'adopter ,  ce  à  quoi 
nous  nous  opposâmes  énergiquement.  Cette  mesure,  con- 
venable peut-être  vis-à-vis  des  gens  auxquels  on  nous 
accolait,  ne  pouvait  s'appliquer  à  nous.  Il  est  bon  de 
dire  que  les  soixante  et  quelques  hôtes  du  lieu  étaient 
tous  bandits ,  inculpés  de  vols,  rixes,  meurtres  ou  tenta- 
tives de  meurtres,  que  des  blessures  mal  acquises  avaient 
conduits  là  en  attendant  la  prison  ou  même  Téchafaud  : 
c'était  le  Calabozo  de  Guaymas  magnifié  à  tous  les 
points  de  vue. 

La  discussion  traînant  en  longueur,  j'eus  l'idée  de 
faire  appeler  l'aumônier;  il  se  montra  aussi  froid  que 
le  curé  de  la  Magdalena,  mais  il  trancha  la  diffi- 
culté en  ordonnant  qu'on  nous  laissât  en  paix ,  et  nous 
nous  couchâmes  tout  vêtus ,  moins  les  chaussures , 
couvre-chefs  et  paletots.  Nous  lui  confiâmes  nos  effets  et 
surtout  notre  argent.  Il  reçut  le  dépôt  et  ne  reparut  que 
pour  nous  le  rendre  quelques  jours  plus  tard.  Je  dois 
lui  rendre  la  justice  de  dire  qu'il  n'essaya  sur  nous 
aucune  propagande,  le  patriarche  de  Ferney  en  soit 
loué! 

Les  infirmiers,  qui  nous  traitaient  du  reste  avec  beau- 
coup d'égards ,  nous  prévinrent  de  faire  grande  atten- 
tion à  nous,  vu  l'imprudence  que  nous  commettions 
de  conserver  nos  vêtements.  Il  y  avait  dans  la  salle  une 
foule  de  gens  capables  de  venir  nous  assassiner  la  nuit 
pour  nous  dépouiller,  en  dépit  de  la  sentinelle  et  des  in- 
firmiers de  garde  ;  le  fait  n'était  pas  sans  exemple,  nous 
dit-on.  Il  est  certain  que  ,  dès  qu* im  malade  est  à  l'ago- 
nie, les  autres  courent  aussitôt  à  son  héritage.  M.  Guilhot 
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fut  dévalisé  ainsi  durant  un  accès  de  fièvre  chaude  à 
l'hôpital  de  la  Vera-Cruz. 

Il  ne  nous  arriva  rien  de  la  sorte  ;  nos  compagnons  se 
tinrent  à  distance  respectueuse  de  nous,  et  nous,  de 
notre  côté,  nous  nous  fîmes  une  règle  de  n'avoir  au- 
cuns rapports  avec  eux.  Durant  le  jour  il  régnait  une 
certaine  liberté;  les  malades,  enveloppés  dans  un  de 
leurs  draps,  allaient  se  visiter  réciproquement,  cau- 
saient à  voix  basse,  et  plus  d'un  lit  était  un  salon  où 
Ton  jouait  au  monte  toute  la  journée  :  les  enjeux  étaient 
des  cigarettes.  Fumer  étant  un  besoin  impérieux  de  la 
race  espagnole,  le  satisfaire  est  le  premier  devoir  de  la 
charité  ;  plusieurs  fois  le  jour,  la  salle  était  visitée  par 
des  séminaristes,  des  membres  de  confréries,  moines  ou 
clercs,  qui  distribuaient  des  cigarettes  et  du  sucre,  des 
exhortations  et  des  images  d'un  sou. 

On  nous  traita  en  enfants  gâtés.  Un  d'eux  alla  jusqu'à 
m'apporter  le  catéchisme  de  la  doctrine  catholique  du 
padre  Mazo.  Sur  son  offre  réitérée  de  me  servir,  j'avais 
eu  la  bonhomie  de  lui  demander  quelque  chose  à  lire  et, 
dame  !  il  avait  saisi  l'occasion  aux  cheveux.  Au  fait,  j'eus 
un  moment  de  distraction  violente  en  découvrant  dans  ce 
livre  un  arsenal  d'intolérance,  de  fanatisme,  d'absolu- 
tisme et  autres  vertus  que  je  m'abstiens  d'énumérer  à 
cause  de  l'ennui  des  consonnances  finales. 

La  vue  de  ce  bouquin  donna  heureusement  Tidée  à  un 
interne  de  m'apporter  les  comédies  du  senor  Vigil,  un 
autre  Mexicain  fort  en  vogue.  Cette  lecture  me  parut 
amusante  au  premier  abord  par  un  effet  de  transition, 
mais  je  ne  tardai  pas  à  m'apercevoir  que  ces  élucubra- 
tions  dramatiques  étaient  de  quelques  siècles  en  arrière 
sur  la  littérature  française,  et  qu'il  n'y  avait  à  leur  tenir 
compte  que  de  l'intention.  Néanmoins,  je  dus  en  fiûre 
de  grands  éloges  à  mon  carabin.  Ce  jeune  homme  était 
un  bon  garçon,  conune  tous  ses  confrères,  du  reste,  et 
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nous  n'anons  qu'à  nous  louer  d'eux.  Il  y  avait  dans  leur 
conversation  une  certaine  pédanterie  tout  à  fait  naïve. 
La  science  n'est  là-bas,  comme  dans  tous  les  pays  où 
elle  est  soumise  à  la  religion,  qu'une  scolastique  étroite, 
une  phraséologie  creuse  dans  laquelle  jouent  de  grands 
mots  comme  des  billes  dans  un  grelot,  pour  faire  du 
bruit.  La  logique  y  procède  par  le  syllogisme,  cet  arti- 
fice spécieux  qui  semble  avoir  été  inventé  pour  embar- 
rasser le  raisonnement,  aveugler  la  raison,  supprimer  la 
certitude,  assimiler  la  vérité  à  la  pierre  philosophale,  à 
la  quadrature  du  cercle  ou  au  mouvement  perpétuel,  et 
rendre  ainsi  les  discussions  interminables  parmi  les 
hommes.  Le  syllogisme  est  l'emblème  du  divin  moyen 
âge  ;  voilà  pourquoi  on  le  retrouve  au  Mexique,  et  ceux 
qui  tordent  le  nez  à  ce  malheureux  pays  ne  connaissent 
ou  n'aiment  certainement  pas  Panurge,  le  Gil-Blas  de 
cette  époque  maladive,  où  le  savoir  profond  et  sérieux 
était  un  des  plus  courts  chemins  qui  conduisît  au  bûcher. 

Notre  existence  n'était  pas  gaie;  les  phases  en  étaient 
réglées  et  le  moindre  incident  devenait  une  distrac- 
tion. Le  matin,  avait  lieu  d'abord  la  visite  du  méde- 
cin, don  Pablo  Gutierez,  élève  de  la  Faculté  de  Paris; 
il  causait  peu,  mais  nous  soignait  bien.  Après  lui 
venait  le  déjeuner,  consistant  en  un  bol  d'atole,  sorte 
de  boisson  épaisse  ou  d'aliment  liquide,  composée  de 
farine  de  maïs  délayée  dans  de  l'eau  avec  du  sucre  et 
liée  par  la  cuisson;  c'est  un  mets  favori  des  gens  du  pays; 
Vatole  de  leche^  dans  lequel  le  lait  remplace  l'eau  et  que 
relève  un  peu  de  cannelle,  est  assez  agréable  au  goût. 
A  onze  heures,  distribution  des  médicaments  prescrits  ; 
à  midi,  le  dîner,  une  simple  tasse  de  bouillon  ;  après 
dîner,  les  visites,  et,  le  -soir,  une  nouvelle  tasse  d*atolé 
pour  souper. 

Vers  huit  heures,  l'aumônier  venait  dire  la  prière, 
Voracion;  il  se  plaçait  à  la  porte,  devant  une  table  trans- 


360  SOUVENIRS  D'UN  PRISONNIER 

formée  en  autel,  sur  laquelle  brûlaient  quatre  cierges. 
Leur  rougeâtre  lueur,  s'infiltrant  jusqu'aux  profondeurs 
de  la  salle,  rendait  quelque  peu  diaphane  robscurité 
dans  laquelle  nous  étions  ensevelis.  Agenouillés  sur  leurs 
lits,  les  prisonniers  répondaient  aux  litanies  en  hurlant 
comme  des  démoniaques  ;  leurs  silhouettes  sauvages  se 
dressaient  fantastiquement  au  sein  de  cette  atmosphère 
mystérieuse,  de  larges  ombres  vaguaient  sur  les  murs  : 
c^était  une  vision  infernale.  La  prière  finie,  les  cierges 
s'éteignaient,  sauf  un,  et  tout  bruit  cessait  en  même 
temps.  Un  silence  de  plomb  semblait  alors,  par  l'effet 
de  la  transition,  envahir  Thospice  qui  n'est  bruyant  et 
animé  en  aucun  temps.  Ces  bâtiments  immenses,  que 
sépardht  de  vastes  cours,  s'élèvent  à  l'extrémité  d'un 
faubourg  presque  désert  et  sont  k  peine  peuplés  eux- 
mêmes  :  on  se  croirait  au  "fond  de  l'Escurial.  Durant  le 
jour,  le  murmure  des  conversations  à  voix  basse  se 
dissolvait  à  l'instant  dans  cette  quiétude  sépulcrale,  que 
troublaient  seuls  par  intervalles  les  hurlements  lugu- 
bres d'un  fou  furieux,  dont  le  cabanon  donnait  sur  une 
cour  voisine.  La  nuit,  cette  voix  qui  criait  au  meurtre  et 
demandait  du  secours  prenait,  au  milieu  de  cette  solitude 
dont  le  malheureux  paraissait  être  le  seul  hôte,  des  pro- 
portions étranges  et  désespérantes  comme  une  des  plus 
lugubres  fantaisies  d'Anne  Radcliffe. 

Le  commissaire  venait  me  voir  tous  les  soirs  après 
Voracion.  Quand  je  dormais  par  hasard  au  moment  où  il 
arrivait,  il  ne  manquait  pas  de  m'éveiller  en  me  disant 
dans  le  creux  de  l'oreille,  d'un  ton  dramatique  et  dans  un 
français  d'occasion  :  La  liberté  descente  dou  ciel  !  11  de- 
meurait très-tard  avec  moi  et  déversait  dans  mon  cœur 
de  prisonnier  politique  sa  petite  bile  insurrectionnelle. 
C'était  un  excellent  homme  au  fond,  en  dépit  de  sa  pé- 
dagogie que  le  métier  de  maître  d'école,  longtemps 
exercé  par  lui,  justifiait  et  faisait  excuser.  Il  en  savait 
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assez  loDgpour  comprendre  que  l'ignorance  était  la  pierre 
d'achoppement  de  sa  patrie,  que  le  clergé  entretensut 
systématiquement  catte  ignorance  en  soutenant  au  pouvoir 
des  hommes  comme  Santa-Anna,  et  que  le  premier  devoir 
de  la  Révolution  était  de  réduire  à  sa  juste  mesure  l'in- 
fluence de  ce  corps  redoutable.  Après  cela,  il  était  grand 
partisan  d'Alvarez,  je  ne  sais  pourquoi,  et  travaillait  à 
me  persuader  d'aller  le  rejoindre  ;  il  prétendait  m'aide r 
à  fuir  et  me  conduire  lui-même  auprès  de  ce  chef  qui, 
sur  sa  recommandation,  devait  me  revêtir  d'un  grade  im- 
portant. Je  me  gardai  de  dire  ni  oui,  ni  non,  en  vertu  de 
ce  dicton  prudent  :  on  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver,  mais 
en  somme  je  me  sentais  peu  disposé  à  tenter  l'aventure. 

Le  dispensera,  l'économe  de  l'hospice,  était  aussi  un 
de  mes  visiteurs  assidus.  C'était  un  Espagnol  et,  qui 
mieux  est ,  un  Biscayen  à  mine  pincée  ;  son  museau 
glabre  avait  des  reflets  de  sacristie  que  sa  tournure  ne 
démentait  pas.  Il  avait  servi  dans  les  bandes  bourbon- 
niennes,  pendant  la  guerre  civile  qui  désola  l'Espagne  au 
commencement  du  règne  d'Isabelle  II,  et  s'était  réfugié 
à  Bordeaux  après  la  débâcle  de  son  parti.  En  sa  qualité 
d'ex-routier  carliste,  il  se  croyait  en, droit  d'établir  de 
lui  à  moi  un  rapprochement  ingénieux,  et  son  séjour 
dans- ma  ville  natale  était  à  ses  yeux  un  lien  de  plus  entre 
nous.  En  outre,  il  supposait  que,  parce  que  j'étais  pri- 
sonnier de  guerre,  je  devais  avoir  les  mêmes  haines  que 
lui,  et  passait  son  temps,  en  conséquence,  à  me  dire  du 
mal  des  Mexicains  dont  il  mangeait  le  pain.  Celui-là  ne 
m'amusait  guère,  mais  qu'y  faire  ?  Si  seulement  il  avait  , 
pu  emporter  avec  lui  toutes  les  punaises  de  mon  lit  ! 

Notre  nourriture  était  parfaitemeiit  insuffisante  et  le 
jeûne  exténuait  des  hommes  comme  nous,  dont  la  fati- 
gue était  la  principale  maladie;  je  pense  qu'il  était  cal- 
culé en  ce  qui  concernait  nos  compagnons  à  peau  rouge, 
et  figurait,  comme  l'état  de  nudité  dans  leqùe]  on  les 
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maintenait,  panni  les  mesures  préventives  contre  les 
tentations  de  fuite  et  de  violence.  Nous  nous  plaignîmes 
et  obtînmes  qu'à  Tatole  on  substituât  du  lait  avec  le  fan- 
tôme d'une  bouchée  de  pain;  au  bouillon  de  midi  on 
ajouta  un  peu^  de  riz  au  gras  ;  c'est-à-dire  qu'on  nous 
mettait  en  appétit. 

Heureusement  pour  moi,  trois  des  officiers  du  batail- 
lon de  San-Felipe  qui  nous  avaient  escortés  vinrent 
successivement  de  garde  à  Belen.  Ils  me  devaient  an 
moins  quelques  égards  et  me  manifestèrent  beaucoup 
d'amitié.  Je  fus  présenté  par  eux  aux  employés  comme 
un  officier  supérieur,  et  le  poste  tout  entier  fut  désor- 
mais à  ma  disposition.  Sur  un  signe  de  moi,  le  faction- 
naire placé  à  la  porte  arrivait  près  de  mon  lit  et  me 
présentait  les  armes  ;  je  l'envoyai  quérir  le  sergent  de 
garde,  qui  recevait  à  son  tour  mes  ordres  chapeau  bas, 
car  le  soldat  mexicain  se  découvre  en  parlant  à  ses  chefe. 
J'avais  conservé  quelques  réaux  sur  moi  et  pus  me  pro- 
curer dès  lors  du  pain  à  discrétion  d'abord,  et  ensuite 
du  papier,  des  plumes,  de  l'encre. 

L'événement  le  plus  remarquable  de  notre  séjour  en 
ce  lieu  fut  la  moçt  d'un  des  prisonniers,  un  vieillard 
couturé  de  blessures.  Dès  que  commença  son  agonie,  on 
dressa  un  petit  autel  à  côté  de  son  lit  :  crucifix,  fleurs 
artificielles,  eau  bénite  et  cierges  allumés.  L'effet  le  plus 
certain  de  ces  pieuses  mesures,  en  usage  dans  tous  les 
hôpitaux  espagnols  que  j'ai  visités,  doit  être,  je  pense, 
d'éviter  que  le  patient  n'en  réchappe,  dans  le  cas  où  la 
nature  lui  réserverait  quelque  crise  favorable  au  dernier 
moment.  Il  est  évident,  en  effet,  qu'en  revenant  à  lui, 
il  ne  peut  manquer,  à  la  vue  de  cet  autel  significatif,  de 
recevoir  un  choc  qui  le  remet  à  sa  place.  Le  corps  de- 
meura exposé  une  nuit  et  .fut  emporté,  sans  pompe,  sur 
une  civière. 

Le  13,  nous  reçûmes  la  visite  de  don  Manuel  Llanoz 
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•et  de  M.  Lyon  ;  ils  parurent  très-affectés  de  nous  trou- 
ver en  pareil  lieu,  et  nous  ne  leur  cachâmes  point  le  dé- 
goût que  nous  en  ressentions  nous-mêmes.  Ils  nous  pro- 
mirent de  nous  en  retirer  prochainement.  Le  général 
gouverneur  de  TÉtat  consentait  à  nous  mettre  en  liberté 
sous  la  caution  d'individus  résidant  à  Guadalajara,  mais 
il  fallait  caution  bourgeoise,  et  ces  messieurs,  qui  étaient 
disposés  à  donner  la  leur  pour  deux  ou  trois  d'entre  nous, 
s'occupaient  à  trouver  d'autres  personnes  de  bonne  vo- 
lonté. 

Le  15,  à  midi,  j'étais  libre  et  recevais  l'hospitalité 
chez  MM.  Tarel  et  Lyon  qui  s'étaient  portés  garants 
pour  moi.  te  ne  fut  pas  sans  regrets  que  le  brave  com- 
missaire de  Belen  me  vit  partir;  il  me  recommanda  bien 
de  le  venir  voir,  afin  de  donner  suite  à  nos  projets  d'é- 
vasion. 


CHAPITRE  VII. 

ane  fabrique  à  Guadalajara.  —  Quelques  mots  de  reconnaissance. 
—  Une  fête  nationale.  —  Iturbide  et  Tarmée  trigarante,  —  Une 
fête  religieuse.  —  Nuestra  senora  de  Zapopan.  —  Contraste.  — 
Nouvelles  de  Guaymas  et  de  Mexico.  —  Un  caprice  de  Santa- 
Anna. 

La  maison  de  MM.  Tarel  et  Lyon  est  située  dans  un 
des  faid)0urgs,  k  l'orient  de  la  ville  dont  le  sépare  le  ruis- 
seau de  Mexicalcingo  ;  elle  forme  une  manzana  entière, 
c'est-à-dire  le  bloc  compris  entre  quatre  rues.  L'habi- 
tation des  maîtres  et  les  ateliers  où  se  teignent  la  soie 
et  le  coton,  où  se  tissent  les  rebozos,  n'occupent,  il  est 
vrai,  qu'une  faible  portion  du  Êâtiment;  le  reste  est  di- 
visé en  petits  logements  en  location.  Ces  constructions 
couvrent  à  peine  elles-mêmes  une  moitié  de  l'énorme 
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superficie  de  la  manzana;  au  milieu  règne  un  magnifique 
jardin  que  de  hautes  murailles,  contre  lesquelles  le  no- 
pal grimpant  dessine  ses  capricieux  zigzags,  séparent  com- 
plètement des  cours  et  dépendances  des  habitations  en- 
vironnantes. Celle  des  maîtres  a  seule  un  pavillon  formant 
premier  étage,  les  autres  n'ont  qu'un  rez-de-chaussée 
couronné  d'azoteas  qui  sont  toutes  de  niveau  et  commu- 
niquent ensemble;  les  locataires  n'en  ont  point  la  jouis- 
sance, elles  sont  le  domaine  incontesté  d'une  meute  de 
chiens  de  garde. 

Nés  dans  cette  prison  aérienne  et  destinés  à  y  mourir 
sans  avoir  jamais  foulé  d'autre  sol,  ces  animaux  sont 
d'une  férocité  remarquable,  et  celui  qui  les  nourrit  a 
seul  le  privilège  de  pouvoir  les  visiter  sans  danger.  Il  ne 
faut  rien  moins  que  leur  terrible  réputation  pour  mettre 
la  maison  à  l'abri  de  tentatives  d'invasions  nocturnes  en 
vue  de  s'approprier  le  bien  d'autrui.Pour  plus  de  sûreté, 
néanmoins,  les  domestiques  mâles  de  la  maison  font 
l'office  de  serenos,  et  se  relèvent  pour  passer  la  nuit  dans 
un  belvédère  isolé  qui  s'élève  à  l'angle  du  Paseo  et  de 
la  rue  de  l'Alamedad,  et  dont  la  fenêtre  prêterait  aux  es- 
calades au  nez  et  à  la  barbe  des  chiens  impuissants. 

Des  quatre  voies  qui  enveloppent  la  manzana,  une 
seule  est,  sinon  populeuse,  du  moins  fréquentée,  c'est 
celle  qui  passe  au  sud.  A  l'occident,  la  rue  sur  laquelle 
est  l'entrée  principale,  divisée  dans  toute  sa  longueur 
par  une  acequiat  un  fossé  bordé  d'arbres,  est  tracée  de 
l'autre  côté  par  le  mur  de  clôture  des  splendides  jardins 
d'un  couvent  de  nonnes.  Au  nord,  c'est  le  mur  de  l'Ala- 
medad, qui  longe  la  ruelle;  à  l'orient  enfin  se  trouve 
une  belle  avenue,  qu'on  appelle  le  Paseo.  Toute  ville  es- 
pagnole qui  se  respecte  a  son  Paseo  et  son  Alamedad, 
c'est-à-dire  sa  promenacîe  et  son  jardin  publics. 

Le  rio  Tonala,  petit  affinent  du  Santiago,  longe  le 
Paseo;  au  delà  s'étend  un  faubourg  triste  et  mal  famé. 
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Toute  cette  région  déserte,  où  l'on  jouit  du  calme  des 
champs,  devient  suspecte  la  nuit.  Les  serenos  n'aiment 
guère  à  se  jeter  à  la  traverse  des  bandits,  aussi  les  hôtes 
de  la  fabrique  portaient-ils  des  armes  le  soir,  quand  ils 
prévoyaient  devoir  rentrer  à  une  heure  avancée. 

Les  fenêtres  de  ma  chambre  donnaient  sur  le  jardin, 
qui  eût  paru  un  Éden  même  aux  yeux  d'un  homme  qni 
ne  serait  pas  sorti  la  veille,  comme  moi,  des  entrailles  de 
pierre  de  Belen.  Bien  qu'une  partie  de  sa  surface  fût 
consacrée  à  la  culture  des  légumes,  ee  côté  pratique  de  la 
scène  était  voilé  de  trop  de  splendeurs  pour  causer  le 
moindre  regret.  C'était  une  mosaïque  monochrome  des 
plus  variées,  où  se  mêlaient  toutes  les  nuances  du  vert, 
cette  riante  livrée  de  la  nature.  De  magnifiques  oran- 
gers, de  nobles  citronniers,  y  formaient  des  allées  à  côté 
du  mûrier,  du  pêcher,  du  poirier.  Les  tiges  flexibles  et 
onduleuses  de  la  canne  à  sucre  se  dressaient  au  miHeu 
des  rosiers,  et  les  petites  baies  rouges  du  caféier  brillaient 
dé  loin  comme  des  rubis  dans  cet  émail.  Enfin  le  bana- 
nier lui-même  se  balançait  dans  quelques  coins  où  son 
ombre  opaque  entretenait  une  perpétuelle  fraîcheur. 
Les  ombrages  touffus  du  Paseo  et  de  l'Alamedad,  do- 
minés par  les  dômes  et  les  clochers  des  temples  de  la 
ville,  encadraient  ce  riant  tableau  sur  lequel  quelques 
nobles  cyprès,  sombres  obélisques,  se  détachaient  brus- 
quement de  la  manière  la  plus  pittoresque. 

Je  n'ai  point  oublié  ce  jardin,  cette  atmosphère  parfu- 
mée, cette  chambre  où  ma  rêverie  m'emporte  sans  cesse, 
ces  por taies  sous  lesquels  s'écoulait  la  moitié  de  notre 
existence  ;  on  y  recevait  les  visites,  on  y  jouait,  on  y  cau- 
sait, on  y  prenait  le  café  après  les  repas  en  fumant  len- 
tement un  puro^  de  Tepic.  J'ai  passé  là  quelques-uns 

1.  Le  puro  est  le  cigare ,  par  opposition  à  ce  que  nous  appelons 
la  cigarette  et  que  les  Espagnols  qualifient  de  cigarro  de  papel , 
cigare  de  papier. 
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des  mois  les  plus  heureux  de  ma  vie,  au  milieu  d'une 
famille  qui  s'attachait  par  ses  soins  à  remplacer  la 
mienne.  Deux  hommes  de  cœur  qu'il  m'est  permis  d'es- 
timer autant  que  d'aimer,  artisans  industrieux  de  leur 
fortune,  n'ayant  jamais  demandé  au  privilège,  au  mo- 
nopole, k  l'usure,  à  la  force,  ce  que  le  travail  pouvait 
leur  donner  ;  une  bonne  et  digne  matrone ,  dont  l'afiec- 
tion  s'étendait  jusqu'à  moi,  pauvre  oiseau  voyageur 
quelque  peu  malmené  par  l'orage;  des  enfants  char- 
mants, des  serviteurs  reconnaissants  envers  des  maîtres 
justes;  une  heureuse  maison  enfin. 

Ces  souvenirs  me  sont  bien  chers.  Je  n'ai  point  l'inr- 
tention  de  faire  un  pompeux  étalage  de  sentiments  dont 
le  public  n'a  que  faire,  et  qui  perdraient  beaucoup  de 
leur  fraîcheur,  à  mon  avis,  en  passant  par  les  mains  du 
typographe;  je  serai  sobre  de  détails  sur  mes  relations 
toutes  les  fois  que  le  cœur  y  jouera  un  rôle.  Des  phrases 
serviraient  plutôt  à  froisser  la  délicatesse  4e  ceux  que 
j'aime  qu'à  établir  la  sincérité  de  ces  sentiments,  et  je 
me  serais  tu  volontiers  en  cette  occasion,  n'était  qu'en 
peu  de  mots  placés  ici  je  pense  donner  plus  de  poids  à 
l'expression  de  ma  reconnaissance.  On  dira,  peut-être, 
que  c'est  là  un  subterfuge  pour  se  soustraire  à  la  pénible 
nécessité  d'exprimer  ce  que  l'on  ne  sent  pas  !  L'objection 
ne  soutient  pas  l'examen.  En  fait  de  reconnaissance  et 
d'affection,  les  phrases  substituées  aux  mots  sont  l'es- 
compte le  plus  commode  et  le  plus  économique  de  la 
réalité  ;  les  mots  jaillissent  du  cœur,  comme  les  étincelles 
de  la  fournaise  ;  les  phrases  ne  se  trouvent  qu'à  froid,  et 
le  cerveau  seul  s'échauffe  à  les  polir.  L'expression  des 
sentiments  les  plus  purs  a  maintenant  ses  manuels,  ses 
compendiums,  dorés  sur  tranche  la  plupart,  où  l'on  peut 
sans  grand  travail  trouver  pour  toute  éventualité  des 
phrases  faites,  fort  bien  faites  souvent  :  nous  en  devons 
beaucoup  à  l'école  romantique.  Dévoiler  son  cœur  au  pu- 
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blic,  le  lui  vendre  au  détail  àVin-l  2  ou  à  l'in-S,  a  été  long- 
temps une  des  meilleures  spéculations  littéraires,  et  peut- 
être  n'est-elle  pas  usée.  Essayons,  nous  dont  le  tour  de 
parler  arrive,  de  faire  croire  à  notre  cœur  en  lui  imposant 
une  pudeur  désintéressée;  peut-être  comprendra-t-on 
aussi  bien  quand  nous  dirons  :  j'aime!  que  si  nous  nous 
avisions,  après  tant  d'autres,  de  conjuguer  le  verbe  entier 
en  l'ornant  de  toutes  les  feuilles  mortes  de  la  rhétorique. 

Je  sortis  fort  peu  durant  les  premiers  jours,  bien  que 
j'en  eusse  toute  la  liberté  ;  mais  le  grand  besoin  de  repos 
que  j'avais  et  les  douces  attractions  de  ma  nouvelle  de- 
meure m'en  étaient  toute  tentation.  D'ailleurs,  mes 
hôtes,  M.  Llanoz  et  toutes  les  personnes  amies  qui  nous 
visitaient,  m'engageaient  à  me  faire  oublier  des  autorités 
en  attendant  une  amnistie  que  l'on  continuait  à  tenir 
pour  inévitable  et  prochaine . 

Le  27  septembre  je  mis  le  pied  dehors,  pour  la  pre- 
mière fois,  à  l'occasion  d'une  grande  fête  nationale.  Ce 
jour  est  l'anniversaire  de  l'entrée  à  Mexico,  en  1821,  de 
l'armée  dite  des  trois  garanties,  trigarante^  commandée 
par  Iturbide  vainqueur  des  Espagnols;  l'indépendance 
du  Mexique  était  assurée.  C'est  donc  une  date  solennelle 
dans  la  vie  de  ce  peuple. 

Les  affaires  sont  suspendues;  grande  revue  de  la  gar- 
nison dans  l'après-midi.  Pour  la  première  fois,  je  vis  les 
soldats  de  Santa-Anna  en  grande  tenue  :  tunique  de  drap 
montrant  la  corde,  blanchie  aux  coutures,  tachée  par- 
tout, frangée  au  bas,  pas  d'épaulettes,  et  un  petit  pom- 
pon au  shako.  Mais  je  cherchai  vainement  dans  la  foule 
cet  enthousiasme  spontané,  électrique,  irrésistible,  uni- 
versel, que  j'avais  vu  éclater  chez  les  républicains  du 
Nord  dans  les  grands  jours  comme  le  4  juillet,  l'anni- 
versaire de  la  naissance  de  Washington  ou  de  la  Fayette^ 
Tout  était  officiel  ici;  les  agents  d'un  gouvernement  des- 
potique donnaient  une  représentation  destinée  bien  plutôt 
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à  distraire  le  public  des  sentiments  que  la  date  pourrait 
éveiller  qu'à  les  exciter.  L'enthousiasme  confisqué  par 
eux,  il  ne  restait  plus  que  de  la  curiosité  pour  leur  mise 
en  scène.  Aux  États-Unis,  Tautorité  ne  fait  rien,  mais 
elle  laisse  faire  le  peuple  et  le  spectacle  est  magique. 

Le  soir,  il  y  eut  affluence  sur  la  plaza  des  Armas,  où 
les  bandes  militaires  font  entendre  d'excellente  musiqae, 
car  les  Indiens  sont  admirablement  doués  pour  les  arts. 
Là  se  trouve  toute  la  belle  société;  les  éventails  jouest, 
es  œillades  se  croisent;  là  se  rencontre  à  foison  ce  type 
que  M.  Th.  Gautier  a  vainement  cherché  en  Espagne  : 
a  un  ovale  allongé  et  pâle,  de  grands  yeux  noirs  surmon- 
tés de  sourcils  de  velours,  un  nez  mince,  un  peu  arqué, 
line  bouche  de  grenade,  et,  sur  tout  cela,  un  ton  chaud 
et  doré,  justifiant  le  vers  de  la  romance  :  Elle  est  jaune 
comme  une  orange,  »  C'est  que  le  sang  de  Montezuma 
coule  encore  dans  leurs  veines,  mêlé,  plus  ou  moins,  au 
sang  de  Gortez. 

Les  hommes  portent  le  costume  européen,  cependant 
on  voit  beaucoup  de  manteaux  espagnols  et  de  chapeaux 
à  grands  bords  et  à  toquillas,  qui  suffisent  pour  donner 
un  cachet  original  à  l'ensemble.  Les  femmes  ont  1^  petit 
soulier  de  satin  et  le  vestldo,  la  robe  de  soie  générale- 
ment; les  enaguas,  c'est-à-dire  le  simple  jupon  sans 
corsage,  est  abandonné  aux  femmes  de  conditions  infé- 
rieures; mais,  dans  leur  intérieur,  les  dames  mexi- 
caines, qui  mènent  un  peu  la  vie  de  mollesse,  de  far- 
niente, d'intimité  avec  les  suivantes,  des  femmes  de 
l'Orient,  laissent  volontiers  tomber  sur  leurs  hanches  le 
corsage  tyrannique  du  vestido.  Le  corset  n'est  guère  en 
usage  parmi  elles.  Elles  vont  nu-tête,  sauf  le  tapalo,  petit 
châle  de  soie  brodé,  qu'elles  portent  comme  la  mantille 
et  qui  remplace  le  populaire  rebozo  réservé  pour  les  te- 
nues de  négligé. 

Pendant  toute  la  saison  sèche,  il  y  a  ainsi  foule  sur 
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cette  place  de  huit  à  dix  heures  du  soir,  le  jeudi  et  le 
dimanche,  pour  ouïr  la  musique.  Cette  promenade,  en- 
nuyeuse pour  un  étranger  comme  un  bal  de  TOpéra,  a 
beaucoup  de  charmes  pour  celui  qui  rencontre  des  con- 
naissances parmi  ceux  et  celles  qu'il  coudoie  ;  elle  ne 
manque  pas  de  caractère  en  tout  cas,  surtout  par  un  beau 
clair  de  lune. 

La  plaza  de  Armas  est  fort  belle  ;  c'est  un  quadrilatère 
parfait,  disposé,  sur  une  plus  vaste  échelle  toutefois, 
comme  la  place  Saint-Sulpice.  Une  fontaine  .au  milieu, 
une  allée  d'arbres  autour.  Au  nord  la  casa  del  congrcso, 
chambre  du  congrès  provincial,  et  la  cathédrale,  dont  le 
portail  principal,  tourné  vers  l'ouest,  se  trouve  sur  une 
nie  adjacente. 

A  l'ouest  et  au  sud  de  la  place  s'élèvent  de  magnifiques 
constructions  à  arcades  ;  ce  sont  les  portales  del  Comercio. 

A  l'orient  enfin  se  trouve  le  palacio  del  Gobierno,  un 
des  plus  beaux  spécimens  du  genre.  C'est  un  monument 
massif  mais  sans  lourdeur,  grâce  à  ses  dimensions  impo- 
santes, car^vec  un  seul  étage  il  égale  au  moins  en  hau- 
teur les  maisons  des  postales,  qui  en  ont  deux.  Cet  étage 
est  donc  fort  élevé,  les  fenêtres  immenses  y  sont  large- 
ment espacées,  et  au-dessous  il  n'y  a  que  peu  d'ouver- 
tures, assez  éloignées  du  sol  et  grillées.  Chambranles, 
chaîues,  plinthes,  médaillons,  corniches,  balcons  et 
bandes  sont  en  pierre,  et  ont  un  relief  d'autant  plus 
puissant  qu'ils  sont  d'une  teinte  blanche,  soigneusement 
entretenue  par  le  pinceau  et  tranchant  sur  la  couleur 
tendre  du  parement.  Peu  d'ornementation  de  détail  du 
reste,  si  ce  n'est  dans  la  serrurerie,  et,  en  somme,  un 
certain  air  de  forteresse  qui  n'est  pas  complètement  une 
illusion,  je  crois. 

Ce  palais  renferme  une  caserne  et  une  prison.  J'ignore 
à  quelle  époque  il  fut  bâti,  mais  il  n'est  pas  de  très-vieille 
date,  car  on  l'appelle  le  palacio  nuevOy  et  le  palacio  viejo 
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existe  encore  dans  une  autre  partie  de  la  ville;  il  sert,  lui 
aussi^  mais  exclusivement,  de  caserne  et  de  prison. 

Le  5  octobre,  une  autre  fête  m'attira  de  nouveau  au 
dehors.  C'était  celle  de  la  Vierge  miraculeuse  de  Zapo- 
pan.  Le  nombre  des  vierges  miraculeuses  au  Mexique 
est  effrayant;  chaque  ville  a  tenu  à  honneur  d'avoir  la 
sienne.  Celle-ci  est  une  pstite  statuette  noire  et  gros- 
sière, qui  passe  six  mois  de  l'année  au  pueblo  voisin  de 
Zapopan  et  les  six  autres  à  Guadalajara,  où  elle  reçoit 
successivement  une  hospitalité  de  quelques  jours  dans 
chacune  des  églises.  Elle  ne  voyage,  de  Zapopan  à  Gua- 
dalajara et  réciproquement,  qu'en  grande  pompe,  pro- 
cessionnellement  escortée  de  toute  la  population  de  la 
ville  et  des  campagnes  voisines. 

Là  triomphe  le  clergé,  et  je  dus  faire  un  rapproche- 
ment involontaire,  triste  mais  instructif,  entre  cette  fête 
religieuse,  où  le  peuple  était  livré  à  lui-même,  excité 
même  par  ses  chefs  qui  s'effaçaient  derrière  lui,  et  la 
fête  politique,  froide,  officielle  du  ^7  septembre,  où  son 
enthousiasme  était  muselé.  Ce  jour-là  il  fallait  qu'il  fût 
sage,  gourmé,  qu'il  laissât  faire  ;^ujourd'hui  il  peut  s'a- 
bandonner à  tous  les  excès,  et  c'est  ainsi  que  ce  peuple, 
sans  cesse  détourné  de  la  raison  politique  par  le  senti- 
ment, s'est  jeté  dans  le  sentier  de  l'émeute  en  dehors  de 
la  voie  de  la  Révolution. 

Là,  je  revis  cette  tourbe  en  haillons  que  notre  arrivée 
avait  soulevée  quelques  jours  auparavant  ;  mais  le  spec- 
tacle le  plus  curieux  était  celui  que  présentaient  les 
Indiens  de  Zapopan  et  des  pueblos  voisins,  pour  lesquels 
cette  fête  est  une  saturnale  durant  laquelle  ils  donnent 
amplement  carrière  à  leur  penchant  pour  les  liqueurs 
fortes.  Coiffés  et  enguirlandés  de  fleurs,  à  demi  nus, 
défigurés  par  des  masques  hideux,  en  proie  à  une  sûr- 
excitation  inquiétante,  ils  dansent  autour  de  la  statue, 
comme  David  devant  l'arche,  au  son  de  leurs  instru- 
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ments;  ils  se  coETtorsionnent  comme  des  énergumènes» 
luttent  de  souplesse  et  d'agilité,  brûlent  des  pétards, 
lancent  des  fusées;  qnelques-uns  suivent  péniblement  la 
procession  à  genoux.  Tout  cela  dégénère  à  la  fin  du  jour 
en  une  orgie  complète,  k  laquelle  Tépuisement  et  le  som- 
meil mettent  seuls  un  terme.  Telles  étaient  les  fêtes  de 
leurs  aïeux  à  l'époque  de  la  conquête,  les  Mitotes  dont 
les  anciens  historiens  ont  conservé  la  description.  Cette 
race  n'a  rien  oublié  parce  qu'on  ne  lui  a  rien  appris  ; 
devant  de  nouveaux  dieux,  dont  la  valeur  mystique  lui 
échappe  faute  d'une  culture  intellectuelle  suffisante,  elle 
manifeste  encore  son  adoration  par  des  sacrifices  aux 
forces  vives  de  la  nature. 

Sur  ces  entrefaites  arriva  de  Tepic  un  nouveau  convoi 
de  prisonniers  français,  composé  des  malades  laissés  dans 
cette  ville  à  notre  départ  et  d'un  détachement  envoyé  de 
Gruaymas.  Ces  derniers  apportaient  la  nouvelle  de  la 
mort  de  M.  de  Raousset-Boulbon  et  des  détails  sur  le 
sort  des  autres,  qui  avaient  été  dirigés  sur  divers  points 
a  leur  choix.  La  plupart  étaient  retournés  à  San-Fran- 
cisco,  et  nos  officiers  étaient  dans  ce  cas,  ainsi  que  le 
docteur  Pigné-Dupuytren.  Quelques-uns  étaient  partis 
pour  l'Amérique  du  Sud,  les  autres,  au  nombre  d'une 
quinzaine,  étaient  venus  nous  rejoindre  bonnement,  dans 
l'ignorance  où  ils  étaient  de  la  situation  nouvelle  qui 
nous  avait  été  faite. 

M.  Rycke,  qui  ne  s'était  nullement  occupé  de  ces  der- 
niers arrivants,  écrivit  à  cette  occasion  à  ceux  de  nos 
compatriotes  de  Guadalajara  qui  s'intéressaient  k  nous, 
pour  leur  rendre  compte  du  résultat  des  protestations  si- 
gnées à  Tepic.  Sa  lettre  était  en  tous  pomts  une  seconde 
édition  de  celle  qui  nous  avait  été  iue  l  notre  arrivée  à 
Guadalajara.  Seulement  il  y  était  dit  en  plus  que  nous 
avions  perdu  tous  droits  à  la  protection  de  notre  gouver^ 
nement. 
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Nous  avions  perdu  tous  droits  à  la  protection  de  notre 
gouvernement  I  Je  suis  encore  à  me  demander  pourquoi, 
et  j*ai  d'autant  plus  qualité  pour  le  faire  que,  personnel- 
lement, je  me  mets  en  dehors  de  la  question.  Arrivé  avec 
M.  de  Raousset  sur  la  Belle,  je  dois  me  considérer  dans 
cette  affaire  comme  un  aventurier  hors  la  loi  et  le  fais  de 
grand  cœur.  Mais  les  autres,  pourquoi  avaient-ils  perdu 
ces  droits?  Était-ce  pour  avoir  pris  du  service  à  l'étran- 
ger? Mais,  pas  un  des  passagers  du  Challenge  n'était 
parti  sans  l'autorisation  du  consul  Dillon,  Était-ce  pour 
s'être  révolté?  Mais,  comme  ils  le  disaient  dans  leur 
protestation,  ils  avaient  expié  leur  faute  à  Guaymas  et, 
graciés  par  le  vainqueur,  ne  devaient  plus  rien  à  per- 
sonne. Si,  de  la  part  de  celui-ci,  il  y  avait  eu  usurpation 
de  pouvoir  en  faisant  grâce,  si  l'arrêt  qui  les  replaçait 
dans  la  même  situation  qu'au  lendemain  du  combat  était 
légal,  il  n'en  restait  pas  moins  cette  circonstance  tout  en 
leur  faveur,  que  cet  arrêt  serait  tombé  dans  le  vide  sans 
un  abus  de  confiance.  En  effet,  la  bonne  foi  du  général 
Yanez,  qui  leur  avait  donné  la  liberté  et  aurait  pu  les 
diriger  sur  San-Francisco,  la  bonne  foi  de  ces  honmies 
qui  auraient  pu  changer  de  route  en  mer  s'ils  avaient  eu 
quelque  méfiance,  étaient  devenues  pour  Santa- Anna 
la  base  d'une  spéculation  gouvernementale.  S'il  nous  te- 
nait, c'était  par  surprise,  et  s'il  avait  été  généreux  il  n'eût 
pas  profité  de  cela,  c'est-à-dire  que,  tout  en  faisant  acte 
d'autorité  pour  l'honneur  du  principe,  il  aurait  dû,  par 
convenance,  mettre  notre  anmistie  en  post-scriptum  au 
bas  de  notre  arrêt.  A  défaut  de  cela,  un  gouvernement 
européen  ne  pouvait-il  pas  se  prévaloir  honnêtement  de 
cette  surprise  pour  agir  en  faveur  de  victimes  auxquelles 
Mexicains  et  étrangers,  militaires,  gens  en  place  et  par- 
ticuliers, tout  le  monde  enfin  au  Mexique  (Santa-Anna 
excepté),  manifestait  un  intérêt  peu  commun? 

Il  y  avait  pourtant ,  ce  me  semble ,  dans  ce  simple 
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incident  un  point  d'appui  suffisant  pour  une  petite  ré- 
clamation au  moins.  On  voit  dans  l'histoire  plus  d\me 
intervention,  et  d'une  intervention  à  main  armée  même, 
basée  sur  des  motifs  apparents  infiniment  plus  spécieux» 
Les  Français  prisonniers  de  Santa-Anna  n'en  deman- 
daient pas  tant;  ils  auraient  désiré,  non  pas  qu'on  dé- 
clarât au  Mexique,  qui  n'en  pouvait  mais,  une  guerre 
dont  leur  cOeur  aurait  saigné  loyalement,  mais  que  l'on 
dise  un  mot  officiel  au  dictateur  qui  n'eût  pas  résisté.  Ce 
mot  ne  put  être  dit,  probablement,  ainsi  que  l'insinuaient 
les  dépêches,  à  cause  des  graves  préoccupations  de  la 
guerre  d'Orient.  G'étaitjouer  de  malheur,  il  faut  en  con- 
venir, que  de  se  trouver  prisonnier  du  Mexique  k  pareille 
époque. 

Les  hommes  qui  venaient  d'arriver  avaient  eu  grande- 
ment à  se  plaindre  de  leur  escorte  ;  plusieurs  avaient  été 
maltraités,  et  l'un  d'eux,  M.  Beaufils,  avait  la  tête  fort 
endommagée  d'un  coup  de  crosse.  Le  lieutenant  qui 
commandait  la  troupe  était  un  mauvais  drôle  qui  avait 
donné  l'exemple  et  le  signal  d'une  sorte  de  persécution 
patriotique.  Sur  les  plaintes  des  prisonniers,  et  grâce  à 
l'active  intervention  du  colonel  Esquerro  et  de  don  Ma- 
nuel Llanoz,  cet  officier  fut  mis  en  état  d'arrestation, 
puis  rayé  des  cadres  de  l'armée.  Je  le  vis  depuis,  battant 
le  pavé ,  sans  ressources ,  et  mendiant  la  protection  de 
nos  blessés  pour  tâcher  de  rattraper  son  épaulette. 

Nos  camarades  furent  logés  en  ville ,  dans  un  meson , 
et  jouirent  d'une  liberté  à  peu  près  complète  ;  Tescrime 
et  la  musique  égayèrent  leurs  loisirs;  ils  donnèrent  des 
assauts  et  des  concerts  qui  attirèrent  les  amateurs  de 
Guadalajara,  et  les  mirent  ainsi  en  relations  intimes  avec 
les  Mexicains.  Tous  ceux  que  je  connaissais  vinrent  me 
visiter  et  s'enquérir  d'une  santé  qui  était  en  bonne 
voie  d'amélioration,  mais  que  mes  hôtes  réprésentaient 
conune  très-altérée;  on  avait  obtenu  de  moi  que  je  ne. 
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sortirais  pas  pendant  leur  séjour,  pour  ne  pas  mettre  le 
gouverneur  dans  Tobligation  de  signer  ma  feuille  de 
route  en  même  temps  que  la  leur.  Ils  partirent  le  12, 
laissant  encore  quelques  malades  derrière  eux. 

Vers  cette  même  époque,  j'eus  la  satisfaction  de  rece- 
voir des  nouvelles  directes  de  M.  Guilhot  et  du  gros  de 
la  troupe.  On  était  inquiet  à  leur  sujet;  le  bruit  avait 
couru  que  les  hommes  de  la  cuerda  s'étaient  révoltés, 
et  qu'il  y  avait  eu  des  massacres.  Les  prisonniers  fran- 
çais étaient-ils  restés  neutres?  Gomment  avaient*ils  été 
traités?  Une  lettre  de  M.  Guilhot  m'apprit  que  nos  in- 
quiétudes étaient  mal  fondées  en  tous  points.  Il  n'y  avait 
point  eu  de  révolte,  et  le  général  Ramirez  ne  s'était  point 
montré  féroce;  fidèle  à  sa  promesse,  il  avait  laissé  nos 
camarades  à  la  garde  du  capitaine  polonais,  dont  ils  n'a- 
vaient qu'à  se  louer.  Arrivés  le  27  septembre  à  Guada- 
lupe-Hidalgo ,  à  côté  de  Mexico,  ils  étaient  partis  le 
2  octobre  pour  la  forteresse  de  Perote,  lieu  de  notre 
détention,  et  c'était  de  Puebla  que  M.  Guilhot  m'é- 
crivait. 

Le  récit  de  leurs  aventures  serait  trop  long  pour  être 
à  sa  place  ici,  quelque  intérêt  qu'il  présentât  du  reste. 
Cependant  il  est  un  fait  que  je  dois  mentionner,  d'abord 
parce  qu'il  me  touche  en  quelque  sorte;  ensuite,  parce 
qu'il  est  un  complément  historique  de  l'a&ire  Raons- 
set-Boulbon  tout  à  fait  indispensable;  enfin,  parce  qu'il 
vient  merveilleusement  à  l'appui  de  la  théorie  que  j'ai 
émise  au  sujet  d'un  double  courant  d'influences  de  l'Eu- 
rope sur  l'Amérique,  l'influence  gouvernementale  et  l'in- 
fluence démocratique,  antagoniques. 

Un  soir,  avant  que  la  colonne  n'arrivât  à  la  capitale  dont 
trois  ou  quatre  étapes  la  séparaient  encore,  M.  Guilhot 
fut  accosté  mystérieusement  par  deux  individus  qui  lui 
demandèrent  un  moment  d'entretien  particulier.  Tous 
deux  étaient  Français,  et  ils  venaient ,  députés  par  nos 
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■  compatriotes  établis  à  Mexico,  faire  part  aux  prisonniers 
à       des  nouvelles  suivantes. 

■  Le  dictateur  Santa-Anna  avait  mis  dans  sa  tête  de  se 
i  procurer  un  triomphe  aux  dépens  des  vaincus  de  Guay- 
it  mas,  faute  de  mieux  sans  doute,  et  pour  leur  faire  expier 
1  un  peu  la  bonté  des  agents  subalternes  auxquels  ils 
i  avaient  eu  affaire  jusqu'à  ce  moment,  il  se  proposait 
r  d'en  former  une  cuerda  et  de  les  faire  défiler  devant  lui 
A  et  sa  garde,  à  sa  villa  de  Tacubaya  où  il  se  trouvait 
9  alors.  Les  Français  de  la  capitale  avaient  résolu,  de 
g  leur  côté,  de  ne  pas  supporter  cette  fantaisie  humi- 
;;  liante,  dans  laquelle  on  pouvait  bien  ne  pas  voir  une  in- 
,,  suite  au  pavillon  national  si  Ton  voulait,  vu  notre  qualité 
s  d'aventuriers,  mais  dans  laquelle  ils  voyaient,  eux,  ime 
^  insulte  pour  tous  nos  nationaux;  les  deux  émissaires 

étaient  chargés  de  s'informer  des  dispositions  des  pri- 
^  sonniers  à  cet  égard. 

'.  «  Si  vous  nous  assurez  votre  concours,  dirent-ils  à 

,  M.  Guilhot,  nous  sommes  prêts  à  agir.  Nous  nous  trou- 

verons à  Tacubaya  en  nombre  imposant;  nous  aurons 
des  armes  cachées  sous  nos  habits  et  pour  nous  et  pour 
vous.  Au  signal  que  vous  donnerez,  nous  nous  jetterons 
sur  votre  escorte  et  nous  vous  délivrerons,  tk 

Guilhot,  qui  goûtait  peu  l'idée  de  passer  sous  les  four- 
ches caudines  de  Santa-Anna ,  entra  pleinement  dans 
leur  manière  de  voir.  On  pouvait  compter  sur  les  deux 
tiers  de  la  troupe  pour  un  coup  de  main  dans  un  cas  pa- 
reil, et  c'était  assez;  on  fut  donc  bientôt  d'accord  sur  le 
fond  de  la  question.  Restait  h  s'entendre  sur  le  signal  de 
l'attaque  que  devait  donner  Guilhot ,  il  répondit  que  ce 
serait  le  cri  de  Vive  la  France!  jeté  par  lui  en  arrivant 
devant  le  dictateur.  Sur  ce ,  ils  se  séparèrent  en  se  ser- 
rant énergiquement  la  main,  et  les  deux  envoyés,  mon- 
tant à  cheval ,  reprirent  aussitôt  le  chemin  de  la  ca- 
pitale. 
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Le  lendemain  soir  arrive  un  nouveau  visiteur;  c'était 
encore  un  compatriote;  c'était  encore  un  émissaire,  mais 
c'était  un  des  attachés  de  la  légation  française.  Lui  aussi 
prend  Guilhot  à  part;  il  s'informe  de  la  situation  des 
choses,. de  la  santé  et  des  besoins  des  prisonniers,  déplore 
cette  malheureuse  affaire  et  l'impuissance  officielle  à  la- 
quelle le  ministre  se  voit  réduit  en  ce  qui  nous  concerne; 
il  parle  d'espérance,  mais  ne  dissimule  pas  ce  que  le  pré- 
sent a  de  sombre  cependant.  Enfin,  après  de  longs  dis- 
cours qui  pouvaient  passer  pour  des  circonlocutions,  il 
finit  par  dire  :  «  Votre  position  est  très- mauvaise,  mais 
souvenez-vous  que  c'est  à  force  de  patience  et  de  soumis' 
sion  seulement  que  vous  pouvez  l'améliorer.  Faites  pro- 
vision de  philosophie  (un  religieux  eût  dit  de  résignation), 
et  quelque  ennui  que  l'avenir  vous  réserve,  souvenez- 
vous  que  votre  meilleure  politique  est  de  demeurer 
calmes.  Vous  êtes  assez  compromis  comme  cela;  d'ail- 
leurs, au  premier  signe  de  révolte,  vous  seriez  tous  per- 
dus, sans  que  vos  amis,  dont  vous  paralyseriez  les  efforts 
officieux,  pussent  s'interposer.  » 

Ces  paroles,  qui  auraient  jeté  M.  Guilhot  dans  les 
plus  grandes  perplexités  s'il  n'y  avait  été  préparé  par  la 
conversation  de  la  veille,  le  firent  sourire,  et  il  se  con- 
tenta de  demander  à  son  interlocuteur  s'il  faisait  allusion 
à  certaine  promenade  triomphale  à  Tacubaya.  Le  plus 
étonné  des  deux  fut  l'apprenti  diplomate  qui  ne  s'at- 
tendait pas  à  trouver  l'autre  si  bien  instruit;  il  s'en 
prévalut  néanmoins  pour  lui  faire  une  nouvelle  exhorta- 
tion. M.  Guilhot  se  garda  de  répondre ,  mais  il  se  dit  in 
peUo  que,  quand  on  était  aussi  compromis  que  nous  pa- 
raissions l'être,  la  meilleure  philosophie,  comme  la  meil- 
leure politique,  était  de  prouver,  en  jouant  son  va-tout, 
qu'on  avait  assez  de  cœur  pour  ne  pas  marchander  le 
déshonneur,  et  il  se  promit  bien  de  crier  à  propos;  Vive 
la  France  ! 
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Deux  jours  plus  tard,  le  convoi  faisait  halte  à  quehpes 
kilomètres  de  Mexico  ;  le  moment  était  critique,  on  allait 
quitter  la  roule  de  la  capitale  pour  prendre  celle  de  Ta- 
cubaya.  Un  officier  d'ordonnance  arriva  tout  à  coup  à 
franc  étrier  et  remit  au  général  un  pli  cacheté.  Grande 
fut  l'anxiété,  non-seulement  parmi  les  prisonniers,  mais 
encore  parmi  les  officiers  mexicains  qui  connaissaient, 
eux  aussi ,  les  projets  de  Santa- Anna  et  s'en  étaient  ou- 
verts à  Guilhot  en  lui  manifestant  leur  douleur  sincère 
et  leurs  cordiales  sympathies.  Sur  Tordre  du  général  la 
colonne  s'ébranla  de  nouveau,  mais  au  lieu  de  prendre 
le  chemin  qui  conduit  à  Tacubaya,  elle  en  prit  un  tout 
opposé  qui  se  dirige  sur  Guadalupe-Hidalgo. 

Quel  cauchemar  dissipé  !  Guilhot  reçut  de  chaleureuses 
félicitations,  car  ce  changement  d'itinéraire  indiquait  à 
tous  un  changement  de  politique.  En  effet,  l'attitude  de 
la  population  française  avait  suppléé  avantageusement 
aux  défaillances  de  la  diplomatie;  Santa- Anna,  instruit 
du  complot  et  ne  se  trouvant  pas  soutenu  par  l'opinion 
publique,  qui,  même  dans  l'armée,  se  prononçait  en  no- 
tre faveur,  avait  sagement  renoncé  aux  fumées  de  la 
gloriole. 

Après  trois  jours  de  repos  à  Guadalupe,  la  troupe  s'é- 
tait remise  en  marche  pour  se  rendre  à  Perote. 


CHAPITRE  VIII. 

Visitep.  —  Le  tequesquite.  —  Guadalajara.  —  Aspects  divers.  — 
Le  coche  de  Nuestro  Amo.  —  Intérieurs  mexicains.  —  Existence 
des  of liciers.  —  Belen.  —  Eglises  et  couvents.  —  Mœurs  du 
clergé. 

Au  bout  de  quelque  temps  on  jugea  que  je  pouvais 
me  montrer  sans  crainte,  et  je  m'empressai  d'aller  visiter 
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don  Manuel  Uanoz,  le  colonel  Esquerro,  les  officiers  du 
bataillon  de  San-Felipe  et  le  commissaire  de  Belen,  ce 
qui  me  conduisit  aux  quatre  coins  de  la  ville  et  me  la  fit 
connaître  en  détail. 

Guadalajara  était,  il  y  a  quelques  années ,  la  seconde 
ville  du  Mexique,  aujourd'hui  c'est  à  Paebla  que  revient 
cet  honneur,  et  la  capitale  de  Jalisco  ne  vient  plus  qu'au 
troisième  rang.  La  plaine  qui  l'environne  est  fertile  et 
assez  bien  cultivée  ;  malheureusement  une  partie  de  sa 
surface  est  dévorée  par  le  tequesquite,  cette  étrange  efilo- 
rescence  saline  si  commune  sur  le  haut  plateau  mexicain. 
Les  Astèques  ne  connaissaient  pas  d'autre  sel,  et  Ton 
en  fait  encore  un  grand  usage  dans  les  mines  pour  le 
traitement  des  sulfates  et  muriates  d'argent  ;  aussi  est-il 
l'objet  d'un  commerce  assez  important,  mais  le  profit 
qu'on  en  retire  est  loin  de  compenser  le  préjudice  que 
sa  présence  cause  à  l'agriculture  *. 

1.  Le  tequesquite  est  un  sel  alcalin.  Duflot  de  Mofras  en  donne 
Tanalyse  suivante ,  faite  par  M.  Berlhier ,  professeur  à  Técole  des 
Mines  de  Paris  : 

Carbonate  de  soude  anhydre,  0.516 

Sulfate            d«         d»  0.153 

Sel  marin,  0.045 

Eau,    ■  0.246 

Matières  terreuses ,  0.030 

0.990 
Un  de  nos  compatriotes ,  M.  Laur ,  à  la  suite  de  savantes  explo- 
rations dans  la  Sierra-Nevada  et  la  Sierra-Madre ,  vient  de  donner 
l'explication  de  ce  phénomène  (Extraits  des  comptes  rendus  de 
l'Académie  des  sciences^  t.  XIII,  n»  25.  —  Observations  sur  l'ori- 
gine et  la  formation  de  Vor,  par  M.  P»  Laur),  explication  que 
Humboldt  lui-même  avait  vainement  cherchée.  Il  ressort  des  ob- 
servations de  M.  Laur  que,  les  eaux  thermales  étant  aujourd'hui 
encore  la  dernière  manifestation  des  forces  éruptives  dans  ces  ré- 
gions puissamment  tourmentées  jadis ,  la  présence  des  métaux  pré- 
cieux dans  le  sein  de  la  terre ,  comme  celle  des  alcalis  sur  la  sur- 
face ,  doivent  être  attribuées  à  l'action  de  grands  courants  d'eaux 
bouillantes  sur  d'immenses  dépôts  de  matières  siliceuses.  M.  Laur 
a  trouvé  les  eaux  bouillantes  encore  en  activité  à  Steamboat-Yalley, 
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Les  Mexicains  donnent  quatre-vingt  mille  habitants 
à  Guadalajara,  je  crois  ce  chiffre  trop  fort  d'un  quart 

en  Californie ,  et  l'on  sait  qu'elles  se  font  jour  autour  de  quelques 
volcans  mexicains,  tels  que  ceux  de  JoruUo  et  de  San-Andres, 
dans  le  Michoacan.  Cette  théorie  explique  en  même  temps  la  for- 
mation des  vastes  plaines  de  fepe^ate  ou  d'argile  durcie  du  Mexique, 
et  la  sécheresse  toujours  croissante  de  ce  plateau.  Ces  phénomènes 
divers  paraissent  dus  exclusivement  en  effet  à  la  décomposition  du 
feldspath  par  les  eaux  thermales.  En  enlevant  cette  roche  décom- 
posée pour  en  transporter  les  éléments  dans  les  plaines ,  les  eaux 
ont  laissé  dans  le  sein  de  la  terre  des  vides  considérables,  vides 
dont  Humboldt  a  été  conduit  par  la  recherche  des  causes  du  des- 
sèchement à  admettre  l'existence ,  en  l'attribuant  à  d'anciens  boule- 
versements volcaniques.  Dans  ces  vides  ont  été  absorbées  les 
nappes  d'eau  extérieures  qui  recevaient  autrefois  ces  lavages  al- 
calins et  les  concentraient.  Leur  fatale  disparition  a  été  activée, 
il  est  vrai ,  par  d'autres  causes ,  telles  que  l'inintelligente  manie 
de  déboisement  des  Espagnols ,  leurs  dessèchements  artificiels ,  et 
enfin  la  hauteur  du  plateau  où ,  dit  Humboldt,  a  la  moindre  pres- 
sion barométrique  que  l'air  y  exerce  favorise  l'évaporation,  où 
le  courant  ascendant ,  c'est-à-dire  la  colonne  d'air  chaud  qui 
s'élève  des  plaines  empêche  les  nuages  de  se  précipiter  en  pluie.  » 
Quoiqu'il  en  soit,  en  se  retirant  elles  ont  dû  laisser  sur  le  sol 
qu'elles  couvraient  les  substances  alcalines  dont  elles  étaient 
saturées. 

Depuis  longtemps  les  eaux  thermales  ne  s'épanchent  plus  au 
dehors,  si  ce  n'est  aCïiidentellement et  dans  de  faibles  proportions, 
sans  cela  elles  auraient  suffi  probablement  pour  maintenir  le  ni- 
veau des  nappes  extérieures  ;  en  ralentissant,  en  arrêtant  peut-être 
le  dessèchement ,  elles  auraient  ralenti,  sinon  arrêté,  l'invasion  du 
tequesquite.  Il  est  logique  de  penser  qu'elles  se  perdent  elles-mêmes 
dans  les  vides  qu'elles  ont  créé ,  mais  tout  porte  à  croire  que  leur 
vapeur  continue  lentement  l'œuvre  de  la  décomposition  du  felds- 
path ,  et  que  les  lavages  périodiques  de  la  saison  pluvieuse ,  sur 
les  flancs  des  montagnes  où  ce  travail  s'opère ,  grossissent  toujours 
les  dépôts  alcalins  et  argileux  des  plaines.  L'air,  ce  puissant  mé- 
dium qui,  dans  ses  agitations,  transporte  à  de  si  prodigieuses 
distances  le  pollen  des  fleurs  et  le  sel  dont  les  vapeurs  de  l'océan 
sont  imprégnées,  entraîne  en  passant  sur  les  champs  de  teqxies- 
•  quite  cette  poussière  sèche  et  subtile,  l'étend  comme  la  tache 
d'huile,  et,  de  proche  en  proche,  rend  le  sol  impropre  à  la  cul- 
ture. C'est  ainsi^  sans  nul  doute ,  que  l'on  voit  se  propager  le  mal, 
en  raison  directe  de  l'augmentation  de  la  sécheresse ,  avec  une  ra- 
pidité qui  paraissait  à  Humboldt  si  difficile  à  expliquer. 
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à  peu  près.  Les  rues,  pavées,  bordées  de  trottoirs, 
soQt  ornées  de  réverbères,  qui  s'éclipsent  soigneusement 
quand  paraît  la  lune  et  font  en  général  plus  d'effet  le 
jour  que  la  nuit.  D'immenses  jardins  particuliers  don- 
nent à  cette  ville  un  périmètre  exagéré,  d'où  résulte 
un  air  d'abandon  que  Tabsence  presque  complète  de 
véiricules  et  Tétat  languissant  des  affaires  commercia- 
les tendent  à  développer  au  plus  haut  degré.  C'est  en 
vain  qu'en  parcourant  ses  rues,  je  cherchais  les  flots 
de  population  que  j'avais  vus  surgir  aux  jours  de  fêtes, 
tout  cela  est  rentré  sous  terre  et  les  barrios  ou  fau- 
bourgs, eux-mêmes,  sont  encore  plus  silencieu.\  que 
la  cité. 

Il  y  a  un  grand  nombre  de  non-locations,  ce  qui  ex- 
plique le  bon  marché  des  loyers,  car  pour  deux  piastres 
par  mois  on  a  un  vaste  appartement,  pour  dix  une  mai- 
son entière  avec  ses  dépendances.  Lesmaisons  étant  im- 
menses, dès  qu'une  est  vide  elle  modifie  subitement  la 
physionomie  de  la  rue,  s'il  y  en  a  deux,  c'est  le  désert. 
Mais  cette  solitude  n'a  rien  qui  attriste  et  serre  le  cœur. 
Le  jour,  une  belle  lumière  baigne  ces  constructions  et 
en  égayé  les  plus  secrets  recoins  ;  le  tamps  ne  les  bar- 
bouille pas,  comme  chez  nous,  de  son  aile  souillée  de  la 
boue  des  hivers.  Celles  dont  le  maquillage  du  peintre 
n'entretient  pas  la  fraîcheur,  prennent  une  teinte  rousse, 
une  apparence  de  vieux  liège,  qui  a  encore  son  cachet, 
surtout  si  l'on  songe  aux  ravages  des  frimats  sur  nos 
bâtiments  déserts  où,  sur  un  fond  demi-deuil ,  la  pluie 
délayant  les  exhalaisons  des  cheminées,  dessine  ces  na- 
vrantes coulées  qui  ressemblent  k  des  traces  de  larmes 
sur  le  visage  d'un  charbonnier.  Une  maison  va  s'émiet- 
tant  là-bas,  dans  Tabandon,  sous  le  poids  des  années, 
mais  du  moins  n'y  voit-on  pas,  sous  les  débris  du  plâtre, 
au  pied  d'un  mur  squameux ,  croustelevé ,  suinter  l'hu- 
midité et  se  propager  la  lèpre  du  salpêtre ,  des  mousses 
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et  des  champignons.  Rien  ne  moisit  dans  cette  atmo- 
sphère tiède  et  pure. 

La  nuit,  la  scène,  change,  le  silence  de  la  ville  espa- 
gnole prend  du  mystère.  Nul  voyageur  ne  résiste  à  l'at- 
trait de  la  promenade  à  l'heure  où,  derrière  les  grilles 
des  fenêtres,  scintille  dans  l'obscurité  le  feu  des  cigaret- 
tes ;  ça  et  là  un  cavalier  drapé  dans  son  manteau,  guidé 
par  ce  phare  intelligent,  s'arrête  et  prend  racine  au  pied 
d  une  de  ces  grilles.  Le  sereno,  armé  de  sa  lance,  inspecte 
à  pas  lents ,  lanterne  en  main,  la  fermeture  des  portes 
dans  le  rayon  confié  à  sa  garde;  il  vous  salue'  d'un  mot 
de  paix  en  passant  et  vous  demande  une  cigarette.  Un 
peu  plus  tard  on  retrouvera  la  lanterne  isolée  au  bord 
d'un  trottoir,  projetant  sa  lumière  sur  le  pavé  de  la  rue 
et  son  ombre  sur  le  mur  de  la  maison,  tandis  que,  dans 
l'embrasure  d'une  porte,  à  l'abri  de  cette  ombre,  le  se- 
reno accroupi  file  un  sommeil  qu'il  interrompt  périodi- 
quement pour  psalmodier  le  verset  que  lui  transmet  une 
voix  éloignée  :  —  «  Las  (liez,  y  sereno!  »  Il  est  dix  heures 
et  le  temps  est  beau  1  Poursuivons  notre  promenade  ;  le 
moment  du  repos  n'est  pas  encore  venu  et,  près  d'ici, 
vibrent  les  cordes  harmonieuses  de  la  vihuela  accompa- 
gnant mélancoliquement  une  chanson  plaintive.  —  «  Las 
docCy  y  nublado!  »  Minuit,  et  le  temps  se  couvre  I  Ren- 
trons, car  là-bas,  au  coin  de  la  ruelle  borgne,  glisse 
sans  bruit,  comme  un  fantôme,  le  lepero  affamé,  essayant 
de  se  donner  assez  de  courage  pour  demander  la  bourse 
ou  la  vie  au  senor  bien  armé. 

Malheur,  toutefois,  si  la  rencontre  du  coche  de  Nuestro 
Amo  dans  les  rues  désertes  vient  effaroucher  les  jouis- 
sances de  cette  promenade  en  donnant  au  mystère  de  la 
nuit  un  cachet  d'épouvantement  !  Le  coche  de  Nuestro 
Amo ,  est-ce  donc  une  vision  surnaturelle,  pendant  du 
vaisseau  fantôme,  du  chasseur  noir  ou  du  moine  bourru? 
Non,  c'est  le  carrosse  dans  lequel  on  porte  le  viatique 
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aux  moribonds.  A  moins  d'urgence,  c'est  le  soir  à  la 
lueur  des  torches  qu'a  lieu  la  cérémonie,  et  la  chose  est 
calculée  afin  que  Teffet  de  la  mise  en  scène  soit  plus 
violent.  Les  cloches  l'annoncent,  les  fidèles  ardents  s'as- 
semblent, la  \ie  de  la  cité  est  suspendue,  tout  son  sang 
reflue  vers  le  cœur,  il  y  a  congestion  religieuse.  Souvent 
une  bande  de  musiciens  précède  le  coche  que  suivent 
les  parents  et  amis  du  malade  i  derrière  eux  marche  une 
multitude  sordide,  c'est  la  courtisane  du  pavé,  le  lepero 
coupe-jarret.  Sur  ces  visages,  dont  chaque  reflet  est  ma- 
tériel, se  peint  en  ce  moment  une  passion  nouvelle, 
aveugle, brutale,  développée  jusqu'à  la  fureur,  et  l'on  se 
sent  oppressé.  Au-dessus  de  ce  drame  sombre,  plane 
un  cauchemar  plus  sombre  encore;  on  comprend  qu'à 
la  voix  d'un  Guérin  ou  d'un  Garasse  ces  idolâtres  vous 
feraient  le  sort  réservé  aux  impies  dans  les  siècles  d'i- 
gnorance si,  obéissant  soit  à  votre  conscience ,  soit  à  un 
sentiment  de  dignité  réfractaire  à  tout  ce  qui  s'impose 
par  la  violence,  vous  passiez  le  front  haut  et  le  chef 
couvert.  Courbés  sous  l'esclavage  de  leurs  pratiques,  ils 
ne  peuvent  en  afi'ranchir  personne. 

■  Cependant  le  simple  frottement  avec  l'étranger,  a  suffi, 
il  faut  le  dire,  à  défaut  d'instruction,  pour  modifier  peu 
à  peu  ces  errements,  atténuer  un  respect  insensé  puis- 
qu'il est  irraisonné,  étioler  une  intolérance  coupable 
puisqu'elle  est  attentatoire  à  la  liberté  de  conscience.  On 
peut  réserver  ses  hommages  maintenant  avec  moins  de 
danger  qu'autrefois  ;  néanmoins  il  ne  faudrait  pas  in- 
sulter l'indigène  dans  le  vif  de  ses  croyances,  c'est-à- 
dire  aller  narguer  ses  dieux  publiquement;  mais  cela  est 
de  droit  commun,  et  les  vertus  de  Polyeucte  sont  appré- 
ciées aujourd'hui  à  leur  valeur  de  brutalité  sauvage, 
illégale  et  injuste. 

La  première  fois  que  j'assistai  à  un  de  ces  sinistres 
festivals  nocturnes  c'était  à  Lima  ;  j'arrivais  en  Amérique, 
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j'étais  jeune,  je  me  sentis  pénétré  jusqu'à  la  moelle  d'une 
sorte  de  terreur  peu  salutaire  et,  par  suite  d'une  confu- 
sion presque  inévitable  dans  le  moment  de  la  première 
impression,  je  pris  tout  d'abord  en  horreur  ces  malheu- 
reuses populations  hispano-américaines.  Aujourd'hui  j'en 
sais  plus  long,  je  les  plains  et  les  aime. 

Je  fas  reçu  avec  amitié  partout  où  je  me  présentai. 
L'intérieur  des  habitations  ne  me  parut  guère  plus 
luxueux  qu'à  Tepic.  L'absence  de  plâtre  se  fait  vivement 
sentir  dans  un  pays  où,  pour  ime  foule  de  raisons  en 
tête  desquelles  vient  la  crainte  des  insectes,  le  papier  de 
tenture  n'est  pas  en  usage.  Un  enduit,  mal  aplani  et  peint 
à  la  détrempe,  recouvre  invariablement  les  murs.  Point 
de  glaces,  si  ce  n'est  chez  quelques  rares  privilégiés  de 
la  fortune  ;  peu  de  meubles,  surtout  chez  le  petit  bour- 
geois où  des  coffres,  rangés  le  long  du  mur,  servent  à 
serrer  les  habillements  et  à  s'asseoir,  ni  plus  ni  moins 
qu'au  temps  de  Molière  en  France.  Il  est  de  bon  genre 
cependant,  ici  comme  en  Espagne,  de  remplir  le  salon 
d'autant  de  chaises  et  de  canapés  de  paille  qu'il  peut  en 
tenir  le  long  du  mur,  en  les  serrant  de  manière  à  avoir 
quelque  difficulté  à  les  égrener.  Des  flambeaux  d'argent, 
des  bouquets  artificiels,  complètent  la  décoration.  De 
pendules  point;  d'objets  d'art  pas  davantage,  si  ce  n'est 
peut-être  quelques  violentes  enluminures  religieuses  qui 
feraient  prendre  la  mouche  à  un  taureau  ;  de  livres  encore 
moins,  sauf  un  missel 

Ou  bien  quelqu'almanach  qui  sema  ses  abus 
L'an  que  Pantagruel  déconfit  les  andouilles. 

Sur  nne  table,  l'inévitable  petit  brasero  de  cuivre,  espoir 
du  fumeur,  et,  accrochée  à  la  muraille,  la  non  moins  in- 
dispensable guitare.  —  Toca  usted  de  la  vihiiela?  est  la 
première  question  que  l'on  pose  à  un  visiteur,  et  ce  n'est 
pas  une  bonne  recommandation  que  de  répondre  non, 
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à  moins  que  Ton  ne  soit  étranger.  Cette  absence  d'a- 
meublement choque  moins  que  dans  nos  climats,  un  rien 
orne  ces  vastes  appartements  où  jamais  le  frisson  ne  pé- 
nètre. Des  volets  ou  des  stores  y  entretiennent  ce  tiers- 
jour,  si  favorable  à  la  vue  et  à  autres  choses  aussi,  que 
M.  Th.  Gautier  a  découvert  en  Espagne. 

Tel  est  l'aspect  général  des  intérieurs,  avec  un  peu 
plus,  un  peu  moins  de  luxe. 

Au-dessous  de  la  classe  bourgeoise,  qui  a  ses  coffres 
et  ses  chaises  de  paille  au  moins,  au-dessus  du  peuple, 
qui  n'a  que  son  petate  et  son  fourneau  de  terre  avec 
quatre  petits  pots,  vient  cette  foule,  lettrée  ou  à  demi, 
qui,  rattachée  à  la  classe  supérieure  par  la  naissance  et 
l'éducation,  l'est  par  le  dénûment  à  la  classe  inférieure. 
Escholiers ,  poeteraux ,  officiers  de  fortune ,  gens  qui 
n'ont  que  leurs  deux  mains  et  leur  étoile  pour  se  faire 
une  position  et  qui,  comme  Rabelais,  Mathurin,  May- 
nard,  ont  la  perspective  d'être  quelque  peu  domestiques 
toute  leur  vie,  et  de  mourir  sur  un  coffre  en  attendant 
leur  maître^  à  moins  que  les  hasards  de  la  guerre  civile 
ne  les  appelle  à  quelque  poste  supérieur.  Gens  qui  vi- 
vent de  crédit  et  dont  l'existence  famélique  a  des  cou- 
leurs qui  se  retrouvent  seulement  dans  la  Chambre  du 
débauché  ou  dans  le  Mauvais  giste.  Mes  amis  du  batail- 
lon de  San-Felipe  me  remirent  cette  époque  en  mé- 
moire. Us  logeaient  trois  ensemble  dans  la  même  pièce. 
La  maison,  la  rue,  le  quartier  étaient  prolétaires,  la 
chambre  modeste  ;  quatre  murs  blancs,  un  carrelage  dé- 
mantelé, de  petits  lits  de  campagne  en  fer,  de  vieilles 
malles,  une  table  infirme  et  deux  mauvaises  chaises. 
Chacun  d'eux  avait  son  brosseur  à  ses  ordres  ;  ces  hom- 
mes vivaient  dans  le  saguan,  avec  leurs  femmes,  chargées 
de  préparer  le  repas  de  l'officier  en  même  temps  que 
celui  du  soldat. 

Ces  jeunes  gens  me  parurent  exercer  tristement  un 
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triste  métier,  qui  ne  les  arrachait  à  la  mendicité  que 
pour  les  livrer  à  la  dette.  Ils  se  nourrissaient  peu,  por- 
taient des  habits  outrageusement  râpés,  et  encore  leurs 
épaulettes  et  hausse-cols  étaient-ils  toujours  en  gage. 
La  solde  était  si  inconstante!  Sous  le  gouvernement 
de  Santa- Anna,  qui  faisait  de  grands  sacrifices  pour  Tar- 
mée  dont  il  avait  besoin,  ils  en  touchaient  la  moitié  envi- 
ron, mais  avec  de  tels  délais  que  tout  était  toujours  dé- 
voré à  l'avance.  Ceux  qui  n'avaient  pas  d'autres  moyens 
d'existence  demeuraient  donc  plongés  dans  un  bourbier 
dont  on  ne  pouvait  sortir  qu'en  arrivant  à  un  grade  su- 
périeur. Appelé  à  entrer  en  campagne  contre  une  bande 
de  voleurs,  c'est-à-dire  à  diriger  des  razzias  dont  le 
peuple  faisait  les  frais,  élevé  aux  postes  de  chef  politique, 
de  gouverneur,  l'officier  était  sauvé;  il  allait  se  payer 
lui-même  et,  au  besoin,  sa  conscience  n'étant  ombra- 
geuse, faire  fortune.  Mais  il  n'y  avait  guère  de  promo- 
tions qu'à  la  suite  d'un  bouleversement  politique,  d'où 
la  multitude  des  pronunciamentos  militaires. 

Le  brave  commissaire  de  Belen  me  pressa  dans  ses 
bras  avec  joie,  en  murmurant  à  mon  oreille  la  phrase 
sacramentelle  :  «  la  liberté  descente  dou  ciel  !»  Il  me  fît 
visiter  en  détail  ce  sombre  édifice.  Je  vis  les  niches  gril- 
lées des  fous,  où  les  animaux  du  British-Museum  se 
trouveraient  fort  mal,  je  vis  aussi  les  salles  des  lépreux, 
car,  pour  plus  de  ressemblance  avec  le  bon  vieux  temps, 
le  Mexique  avait  encore  des  lépreux. 

Mon  cicérone  et  ami  m'annonça  tout  bas,  en  nous  sé- 
parant, qu'avant  peu  j'apprendrais  l'heure  de  notre  départ 
pour  le  camp  d'Alvarez.  Je  retournai  à  Belen  quelques 
jours  plus  tard,  mais  le  pauvre  homme  n'y  était  plus;  il 
avait  été  destitué  et  Ton  ne  put  me  donner  de  ses  nou- 
velles. Je  ne  le  revis  plus. 

Les  couvents  des  deux  sexes  sont  nombreux  à  Guada- 
lajara.  Leurs  constructions  et  leurs  jardins  prennent  une 
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notable  portion  de  la  superficie  de  la  ville.  Ils  étaient 
fort  riches  et  par  conséquent  très-peuplés  autrefois  ;  au- 
jourd'hui ils  le  sont  à  peine.  Le  couvent  des  Francis- 
cains est  le  plus  beau  ;  il  contient  cinq  églises  qui  riva- 
lisent de  luxe.  Les  autres  en  contiennent  au  moins  une, 
cela  sans  préjudice  des  églises  paroissiales,  chapelles, 
sanctuaires,  dont  plusieurs  sont  en  grande  réputation, 
comme  le  sanctuaire  de  Nuestra-Senora-de-Loreto,  dans 
le  collège  de  San-Juan,  ancien  couvent  des  Jésuites. 
Quelques-uns  de  ces  temples  sont  remarquables  par  leur 
architecture  et,  surtout,  par  leur  ornementation  inté- 
rieure qui  est  luxueuse,  mais  pas  toujours  de  bon  goût. 
On  y  voit  beaucoup  de  ces  lourdes  sculptures  en  bois 
colorié  dites  retablos,  dont  les  Espagnols  font  un  si 
étrange  abus.  Tous  ces  monuments  m'inspirèrent  de 
l'admiration  sur  le  moment,  mais  cette  admiration  ayant 
été  crescendo  jusqu'à  Mexico,  il  est  prudent  à  moi  d'en 
réserver  l'expression  pour  ce  qui  m'a  le  plus  frappé. 

Les  nonnes  confectionnent  des  dulces,  conserves  de 
fruits  très-sèches  qui  ont  de  la  réputation.  Celles  du  cou- 
vent de  Santa-Maria-de-Gracia  fabriquent  de  petites 
poteries  rouges,  en  une  terre  de  senteur  dite  terre  de 
Tonala,  qui  sont  très-recherchées  ;  elles  font  partie  des 
besoins  inutiles,  du  luxe  futile  des  Mexicaines.  Beaucoup 
de  femmes  ont  la  manie  de  grignoter,  avec  la  patience 
du  rat,  cette  composition  parfumée  qui  cède  facilement 
sous  lardent,  dépravation  de  goût  qui  est  le  fruit  d'une 
oisiveté  par  trop  complète. 

Les  moines  montrent  de  tous  côtés  leurs  uniformes 
variés  ;  ils  vont  tête  nue,  généralement,  ou  bien  coiffés  du 
chapeau  national  aux  larges  bords.  Les  prêtres  pro- 
mènent, le  plus  gravement  du  monde,  l'inqualifiable  cha- 
peau de  Basile  ;  ils  n'ont  point  de  rabat,  mais  un  col  blanc 
ou  bleu,  comme  les  prêtres  espagnols.  Tous  fument; 
c'est  le  péché  mignon  de  la  race,  les  femmes  elles-mêmes 
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y  sacrifient  et  je  n'ai  le  cœnr  d'en  faire  reproche  ni  À 
celles-ci,  ni  à  ceux-là.  Je  ne  trouve  pas  qu'il  soit  plus 
inconvenant  de  fumer  que  de  priser  et,  si  profond  que  je 
descende  en  ma  conscience,  il  m'est  impossible  de  dé- 
couvrir ce  qu'il  y  a  de  plus  contraire  aux  bonnes  mœurs, 
de  plus  en  opposition  avec  l'esprit  du  droit  canon,  ou  de 
.  plus  préjudiciable  à  la  vertu  (sans  parler  de  la  question 
de  *goût  !)  dans  le  fait  d'inhaler  ou  d'exhaler  de  la  fumée, 
que  dans  celui  de  bourrer  d'une  poudre  stemutatoire  un 
nez  transformé  en  alambic  à  l'effet  de  distiller  la  roupie. 

Les  padres  ne  se  privent  point  non  plus  des  spectacles 
et  fêtes  mondaines;  on  les  rencontre  aux  combats  de 
taureaux  et  de  coqs,  au  théâtre,  au  bal,  partout  enfin. 
Ils  n'y  viennent  point  en  censeurs  austères  et  ne  songent 
pas  à  blâmer  ces  distractions,  d'où  j'ai  dû  conclure  que 
dans  les  pays  où  le  clergé  les  condamne,  c'est  parce  qu'ils 
lui  sont  interdits  par  l'opinion,  plus  sévère  là  pour  des 
hommes'  portant  la  robe  et  voués  au  célibat;  alors  il 
fait  comme  le  renard  à  la  queue  coupée. 

Les  spectacles,  je  les  pardonne  encore,  mais  les  licen- 
ces de  ces  hommes  vont  plus  loin,  et  c'est  tomber  dans  la 
banalité  en  quelque  sorte  que  de  parler  de  leur  incon- 
duite. Au  reste,  je  me  suis  promis  de  n'entrer  dans  au- 
cuns détails  à  cet  égard. 

Cependant,  je  pourrais  raconter  plus  d'une  anecdote 
piquante,  où  j'ai  figuré  en  compagnie  de  quelques  bons 
padreSy  au  Mexique,  au  Chili,  au  Pérou.  La  plupart  de 
ces  faits  me  sont  restés  très-présents,  car  ils  ont  porté 
dans  le  vif  de  ma  naïveté,  plus  grande  alors  qu'aujour- 
d'hui. Moi,  vieux  routier  californien,  qui  avais  fait  ma 
partie  avec  ce  qu'il  y  avait  de  plus  dessalé  dans  le  monde, 
j'étais  encore  capable  de  rougir  pour  ceux  qui  ne  rou- 
gissaient pas  quand  ils  l'auraient  dû. 

Tous  les  voyageurs  sont  d'accord  sur  le  chapitre  de  la 
corruption  du  clergé  hispano-américain.  C'est  un  fait 
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acquis.  M.  Ampère  affirme  qu'à  Tépoque  de  son  passage 
à  Mexico,  il  y  avait  là  un  légat  du  pape  qui  perdait  son 
latin  à  tenter  une  réforme  des  couvents,  c'est-à-dire  à 
chercher  Timpossible. 

A  mon  retour  d'Amérique,  et  à  l'époque  où  le  légat 
était  ainsi  occupé,  j'eus  de  longs  entretiens  à  ce  sujet 
avec  un  prêtre  français  qui,  m'ayant  connu  enfant,  s'in- 
téressait à  mes  aventures.  Il  me  parla  avec  douleur  de 
cette  corruption  comme  d'une  chose  bien  avérée,  et 
n^'assura  que  le  clergé  hispano-américain,  comme  l'an- 
cien clergé  français,  ne  pouvait  se  régénérer  (je  cite 
textuellement)  que  par  le  baptême  de  sang  de  93.  Et  il 
le  recevra!  ajouta -t-il.  Cet  homme  apostolique  allait 
ainsi  de  lui-même  au  delà  de  ma  propre  pensée  qui  s'ar- 
rête toujours  à  la  Terreur,  car  je  ne  ne  crois  pas  plus  à 
l'efficacité  du  supplice  en  politique  qu'à  celle  de  l'enfer 
en  morale.  Foin  du  sang!  Ce  ne  serait  vraiment  pas 
la  peine  d'être  libéral  si  l'on  ne  devait  différer  en  cela 
aussi  de  ceux  qui  ne  le  sont  pas.  D'ailleurs  tout  le  clergé 
mexicain  n'est  pas  corrompu  au  même  degré,  et  beau- 
coup de  prêtres,  qui  fraudent  la  chasteté,  n'encourent 
pas  pour  cela  le  reproche  de  corruption.  Plus  d'un  élève 
honnêtement  une  famille  souvent  nombreuse,  fruit  d'un 
concubinage  très-régulier.  Ceux-là  ne  méritent  pas  la 
mort,  ils  sont  respectables,  ils  protestent  simplement 
contre  l'immoralité  d'un  système  qui  viole  une  des  plus 
saintes  lois  de  la  nature,  celle  de  la  famille.  — Il  n'est 
pas  bon  que  V homme  soit  seul! 

Le  prêtre  qui  me  parlait  ainsi  n'était  point  le  premier 
venu,  un  pauvre  d'esprit;  il  occupe  aujourd'hui  des 
postes  élevés  et  dans  l'Église  et  dans  l'État.  Parlerait-il 
encore  de  même  après  l'allocution  au  consistoire  du 
mois  de  mars  1861,  dans  laquelle  le  pape  déplora  si 
amèrement  les  maux  que  l'Église  mexicaine  endurait  de 
la  part  de  la  Révolution?  Elle  n'en  était  pas  au  baptême 
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de  sang  cependant,  cette  pauvre  Église.  On  lui  avait  dit 
seulement  : 

Vous  êtes  maigre  entrée,  il  faut  maigre  sortir. 

Peut-êtrequ  aujourd'hui  mon  interlocuteur  me  dirait, . 
comme  t^t  d'autres  me  Font  dit,  en  baissant  la  voix  :  «  Il 
n'est  pas  bon  de  s'occuper  de  cela.  »  —  Malepeste  !  pour 
ne  pas  s'occuper  de  pareils  désordres  quand  on  en  a  été 
témoin,  il  faudrait  penser  comme  M.  Th.  Gautier  (qui 
n'fl,  hitu  merciy  aucune  idée  voltairienne)  que  l'Espagne 
a  perdu  son  caractère  pittoresque  avec  la  suppression  des 
moines^  sans  quon  puisse  découvrir  ce  qu'elle  a*  gagné 
sous  d'autres  rapports.  —  Ou  bien  trouver  grand  jusqu'au 
siLblime,  avec  M.  V.  Hugo,  chez  les  Religieuses  Bernar- 
dines Bénédictines  de  l'obédience  de  Martin  Vega,  des 
pratiques  empruntées  aux  fakirs  indiens.  —  Quand  on 
écrit  comme  ces  Messieurs,  on  peut  se  permettre  de  ces 
plaisanteries  ;  leur  style  les  dispense  de  bien  des  choses. 
Mais  moi,  qui  n'ai  pas  leur  palette,  je  suis  obligé  d'être 
conséquent  avec  moi-même  pour  faire  passer  ma  prose. 

J'en  ai  trop  vu  au  Mexique,  non-seulement  pour  pou- 
voir douter  de  l'immoralité  du  clergé,  mais  encore  pour 
être  disposé  à  l'indulgence.  Si  je  n'entre,  du  reste,  ainsi 
que  je  Tai  promis,  dans  aucune  détails,  c'est  que  l'expé- 
rience m'a  prouvé  qu'il  y  aurait  du  danger  à  le  faire. 

Dans  le  courant  de  janvier,  un  Irlandais,  qui  arrivait 
de  San-Francisco  et  se  rendait  à  Mexico,  où  il  allait 
chercher  lautorisation  de  fonder  une  colonie  en  Basse- 
Californie,  s'arrêta  à  Guadalajara.  Gomme  il  ne  disait 
pas  un  traître  mot  d'espagnol  et  que  j'étais  à  peu  près 
le  seul  qui  parlât  anglais  en  ville,  il  se  hâta  de  se  faire 
présenter  chez  MM.  Tarel  et  Lyon,  m'accabla  de  pré- 
venances, m'invita  h  diner  et  s'arrangea  pour  faire  de 
moi  un  cicérone  officieux.  Il  se  trouvait  que  nous  avions 
des  relations  communes  en  Californie,  ce  qui  nous  aida 
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beaucoup  à  faire  connaissance.  Notre  liaison  dura  deux 
jours,  que  nous  employâmes  à  parcourir  les  églises,  car 
mon  compagnon  était  singulièrement  dévot  et  tenait  à 
faire  provision  d'indulgences  ;  son  visage  avait  un  vernis 
de  componction  très-accusé  et  son  œil  pénitent  ne  pleurait 
qu'eau  bénite.  Dans  la  rue,  j'avais  à  subir  des  catilinaires 
qui  mettaient  ma  patience  à  de  rudes  épreuves.  Il  avait  le^ 
Mexique  en  horreur;  tout  ce  qui  concernait  le  peuple 
mexicain  était  odieux,  révoltant,  scandaleux;  habitudes 
hdhteuses,  mœurs  dégoûtantes,  types  matériels,  esprits 
abrutis;  les  femmes  étaient  ci  et  çà,  les  hommes  autre 
chose.  Le  clergé  seul  était  excepté  de  ces  anathèmes;  il 
le  trouvait  fort  à  plaindre  d'avoir  à  diriger  un  pareil 
troupeau.  Cet  homme,  issu  lui-même  d'une  rasce  dégradée 
qui  a  tant  à  se  plaindre  de  l'oppression,  ne  cessait  de 
maudire  un  peuple  abâtardi  aussi,  sans  trouver  la 
loyauté  suffisante  pour  maudire  les  oppresseurs  (Je  ce 
peuple. 

Le  second  jour  que  nous  passâmes  ensemble  était  un 
dimanche.  Il  y  avait  eu  combat  de  coqs  le  matin  : 
homélie  !  il  y  avait  combat  de  taureaux  le  soir  :  homélie  ! 
bals  publics  :  homélie  !  cabarets  :  homélie  !  profanation 
complète  du  jour  du  Seigneur  !  Là-dessus,  nous  entrions 
dans  un  temple,  il  s'agenouillait  avec  force  signes  de 
croix  à  côté  du  bénitier  d'abord,  puis  devant  le  maître 
autel,  puis  devant  celui  de  la  Viei^e.  Après  ces 
trois  longues  stations,  il  admirait  les  pompes  du  culte, 
et  le  luxe  de  la  mise  en  scène  lid  arrachait  des  pleurs 
d'attendrissement,  des  éjaculations  de  foi. 

A  midi,  je  compris  que  je  n'avais  pas  en  moi  les  grâces 
nécessaires  pour  soutenir  plus  longtemps  une  pareille 
intimité,  mais  avant  de  rompre  en  visière  à  mon  Hiber- 
nois,  je  résolus  de  me  venger  un  peu  de  ce  qu'il  m'avait 
fait  souffrir.  Il  parlait  d'aller  entendre  vêpres  et  recevoir 
la  bénédiction  à  la  cathédrale,  je  commençai  par  lui  dire 
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que  mon  intention,  à  moi,  était  d'aller  aux  l^ros,  Aye  !  il 
tourna  à  Taigre-doux  et  se  tut.  Alors,  je  lui  contai  en 
retour  de  ses  homélies  sur  la  corruption  du  peuple,  une 
foule  d'anecdotes  scandaleuses  sur  le  clergé  du  lieu. 
Mensonges!  mensonges!  c'est  l'argument  ordinaire.  Je 
le  mis  au  pied  du  mur  en  lui  disant  d'un  air  serré  que 
j'avais  vu,  de  mes  yeux  vu,  ce  qui  s'appelle  vu.  Il  faillit 
avoir  un  coup  de  sang,  car  il  était  pléthorique,  et  je  crus 
qu'il  allait  me  donner  un  démenti,  mais  c'était  encore  de 
la  naïveté  de  ma  part;  à  peine  remis,  il  me  désarçonna 
à  son  tour  en  me  répondant  :  que  tous  les  torts  étaient 
de  mon  côté,  car,  si  j'avais  été  un  bon  jeune  homme,  si 
je  n'avais  pas  été  chercher  les  padres  ailleurs  qu'au 
cloître  ou  à  la  sacristie,  je  n'aurais  pas  pu  constater  leurs 
irrégularités  et  il  n'y  aurait  pas  eu  scandale.  Le  scan- 
dale étant  toute  l'ofFense,  et  moi  portant  tout  le  poids  du 
scandale,  j'étais,  en  effet,  le  seul  coupable.  — Nous  nous 
séparâmes  là-dessus  très-froidement  en  apparence. 

La  crainte  que  d'autres  ne  me  jettent  le  même  argu- 
ment à  la  face  fait  que  je  m'abstiens  de  dire  ici  ce  que 
j'ai  vu. 


CHAPITRE  ÎX. 

Distractions.  -^  Tauromachie.  —  Les  trois  plaies  de  Guadalajara. 

—  Le  suffrage  universel  et  Santa- Anna. —  La  foire  de  San-Juan. 

—  Amnistie.  —  Motifs  apparents  et  motifs  secrets.  —  Indécisions, 
-r  Départ  pour  Mexico. 

L'existence  que  nous  menions  était  douce  et  paisible. 
Ce  calme  avait  quelque  chose  de  particulièrement  en- 
chanteur pour  moi,  c'était  une  réaction  favorable;  après 
les  émotions  des  mois  précédents,  mon  hygiène  générale 
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réclamait  ce  repos  et  m'en  faisait  une  volupté.  J'étais 
heureux  de  me  replier  sur  moi-même,  de  me  faire'ermite 
quelques  jours  au  fond  de  notre  délicieuse  thébaide. 
Aussi  me  sentais -je  disposé  à  pardonner  aux  gens  du 
pays  une  inactivité  dont  bénéficiait  mon  penchant  du 
moment;  j'aimais  k  voir  le  travail  se  suspendre,  les  ma- 
gasins et  comptoirs  se  fermer  de  midi  à  trois  heures  pour 
la  sieste  et  le  soir  dès  VOracion ,  bien  que  ma  raison, 
imbue  de  plus  saines  notions  sur  l'emploi  du  temps, 
condamnât  en  secret  cette  indolence  préméditée.  Mais, 
comment  se  gendarmer  contre  une  jouissance  ! 

La  fabrique  recevait  quelques  visiteurs,  en  petit 
nombre,  mais  gens  de  choix  :  le  docteur  Clément, 
M.  Aguerre,  M.  Jones,  Américain  du  nord  fixé  depuis 
longues  années  dans  ces  parages,  les  familles  Llanoz  et 
Gelayeta,  etc.  MM.  Llanoz  et  Gelayeta  sont  Mexicains 
tous  deux  et,  h  eux  seuls,  ils  suffiraient  pour  me  faire 
penser  tout  le  bien  possible  de  leur  race  et  me  donner  la 
plus  grande  confiance  en  son  avenir.  Chaque  matin, 
l'arrivée  des  journaux  de  Mexico,  le  Diario  officiai,  le 
Trait  d^union,  créait  une  petite  diversion;  les  feuilles 
avaient  cinq  à  six  jours  de  date,  les  nouvelles  beaucoup 
plus,  mais  enfin  c'étaient  des  nouvelles. 

J'avais  peu  le  goût  des  distractions  extérieures,  qui, 
du  reste,  ne  sont  pas  nombreuses  dans  la  bonne  ville  de 
Guadalajara.  Les  cafés  ne  sont  guère  d'usage,  les  ta- 
vernes sont  abandonnées  au  populaire;  les  gens  aisés, 
les  négociants  surtout,  vont  à  la  lonja,  le  cef clé  du  com- 
merce. En  dehors  de  là  il  y  avait  le  théâtre,  qui  était 
assez  mauvais  pour  ne  pas  m'attirer.  Les  courses  de  tau- 
reaux avaient  seules  le  privilège  de  me  faire  sortir  de 
temps  en  temps  de  ma  réserve.  Je  ne  me  donnerai  pas 
le  genre  de  faire,  après  M.  Th.  Gautier,  le  tableau  d'un 
de  ces  tournois,  car,  en  admettant  même  que  je  trouvasse 
les  mêmes  couleurs  que  lui,  je  devrais  forcément  rester 
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inférieur  pour  le  trait,  attendu  que,  les  taureaux  du 
Mexique  étant  notoirement  plus  bénins  que  ceux  de  la 
vieille  Espagne,  l'effet  général  d'un  combat  doit  être 
moins  saisissant,  moins  complet.  Mais,  comme  Tauteur 
de  Iras  os  montes^  j'avouerai  que  j'aime  ce  spectacle  et 
répéterai  avec  lui  qu'en  somme,  «  il  est  plus  sain  pour 
l'esprit  et  pour  le  cœur  de  voir  un  homme  de  courage 
tuer  une  bête  féroce  à  la  face  du  ciel,  que  d'entendre  un 
histrion  sans  talent  débiter  de  la  littérature  frelatée.  »  Je 
préférerais  aussi  voir  par  tous  pays  combattre  des  tau- 
reaux dans  un  cirque,  que  de  voir  des  hommes  jeunes  et 
vigoureux  aller  s'entre-tuer  par  milliers,  sans  savoir 
pourquoi,  sur  un  champ  de  bataille,  et  je  ne  supporte 
guère  les  mercuriales  sur  la  tauromachie,  que  dans  la 
bouche  des  amis  de  la  paix  et  du  désarmement  universel. 

Je  demeurai  donc  beaucoup  à  la  maison,  où  la  huer  ta 
m'offrait  la  plus  ravissante  de  toutes  les  promenades.  Le 
mois  d'octobre  avait  clos  la  saison  des  pluies ,  le  temps 
était  radieux ,  le  jardin  nous  fournissait  tous  les  jours,  au 
mois  de  janvier,  des  bouquets  de  roses  et  de  fleurs  d'o- 
ranger. A  cette  époque  de  l'année ,  c'est-à-dire  au  cœur 
de  l'hiver,  la  température  était  celle  des  plus  belles 
journées  d'automne  en  France  ;  à  la  chute  du  jour  on 
changeait  ses  vêtements  de  toile  contre  du  drap,  et  l'on 
fermait  les  fenêtres  pour  causer,  JQuer  ou  lire,  mais  on 
ne  songeait  seulement  pas  k  la  nécessité  de  faire  du  feu. 

Les  nuits  étaient  splendides,  et  j'en  ai  passé  plus  d'une 
à  errer  sous  les  grands  orangers  sans  avoir  le  courage  de 
regagner  ma  chambre ,  alors  que  la  lune ,  radieuse  dans 
un  ciel  pur,  inondait  le  paysage  de  clartés  puissantes, 
inconnues  dans  nos  régions.  Guadalajara,  avec  son  beau 
climat,  est  vraiment  un  séjour  délicieux,  malgré  quelques 
inconvénients ,  car  il  y  en  a  partout;  Les  plus  sérieux 
sont  au  nombre  de  trois  :  l'ophthalmie ,  les  puces ,  les 
cloches.  J'ignore  ce  qu'on  pourrait  faire  pour  se  débar- 
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rasser  des  deux  premiers ,  quant  au  troisième ,  ce  serait 
facile,  je  pense. 

L'ophthalmie  n'a  rien  de  grave;  elle  consiste  en  une 
légère  inflammation  de  la  conjonctive  et  surtout  des  pau- 
pières, à  laquelle  Fétranger  échappe  rarement.  C'est  une 
affaire  d'acclimatation.  La  cause  de  ce  mal  doit  être  attri- 
buée vraisemblablement  à  la  fine  poussière  du  tequesquite 
qu'apportent  certains  vents.  Je  ne  me  suis  pas  aperça 
qu'il  y  ait  d'autres  affections  spéciales  à  redouter. 

Les  puces  constituent  un  désagrément  bien  autrement 
sérieux.  Ces  folâtres  insectes  y  sont  à  l'état- de  plaie  d'E- 
gypte, et,  bien  que  la  maison  fût  tenue  avec  une  propreté 
toute  hollandaise,  nous  n'en  étions  pas  moins  dévorés. 
Elles  nous  causaient  de  graves  distractions  le  soir,  au- 
tour de  la  table  de  jeu ,  où  elles  venaient  s'attaquer  k 
nos  jambes  avec  une  fureur  inimaginable ,  et  c'était  co- 
mique que  de  voir  nos  luttes  avec  elles;  nous  en  riions 
nous-mêmes  le  plus  cordialement  du  monde.  Les  lits 
sont  supportés  par  quatre  pieds  très-élevés  à  cause  de 
cette  engeance;  on  a  soin  de  se. déshabiller  à  l'autre  ex- 
trémité de  la  chambre ,  on  se  brosse  soigneusement  les 
jambes  et,  quand  on  se  trouye  à  peu  près  inhabité ,  on 
s'élance  sur  sa  couche.  Avec  de  la  finesse  on  parvient 
ainsi  à  n'en  avoir  que  trois  ou  quatre  pour  sa  nuif.  Les 
gens  du  peuple  couchent  à  terre ,  sur  des  petates ,  et  dor- 
ment très-bien  ;  je  ne  les  ai  jamais  vus  s'inquiéter  beau- 
coup non  plus  des  punaises,  qui  prospèrent  admirable- 
ment sur  tout  le  territoire  de  la  République,  partout  du 
moins  où  la  propreté  n'est  pas  excessive. 

Les  poudres  insecticides  n'avaient  pas  encore  pénétré 
jusque-lk  à  cette  époque,  et  c'était  à  beaux  coups  d'ongles 
qu'il  fallait  faire  justice  des  puces;  je  faisais  chaque  ma- 
tin un  massacre  de  rigueur.  En  m'éveillant  je  courais 
tout  d'abord  au  pantalon  que  j'avais  quitté  la  veille ,  je 
le  retournais  avec  tous  les  ménagements  voulus,  et,  dans 
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les  plus  profonds  replis  des  coutures,  j'y  trouvais ,  en- 
gourdies par  la  fraîcheur  du  matin  et  la  digestion  de  mon 
sang  un  certain  nombre  de  ces  maraudeuses ,  grasses , 
maflues  et  rebondies.  Pendant  que  je  réglais  leur  compte, 
celles  qui  habitaient  le  carrelage  de  la  chambre  arri- 
vaient peu  à  peu ,  affamées  et  maigres  comme  chats  de 
gouttières  ;  une  à  une  elles  sautaient  bravement  à  mes 
jambes  nues  où  ,  d'un  doigt  mouillé ,  je  les  happais  dès 
qu'elles  se  posaient.  Cette  chasse  me  donnait  assez  régu- 
lièrement une  vingtaine  de  victimes ,  quelquefois  plus  , 
rarement  moins.  Si  je  passais  un  jour  sans  la  faire ,  le 
nombre  était  plus  que  doublé  le  lendemain. 

Après  ce  tableau ,  on  se  demandera  de  quel  inconvé- 
nient peuvent  être  les  cloches,  dont  il  me  reste  à  parler. 

Les  cloches,  oui-da!  mais  elles  n'en  ont  qu'un,  c'est 
celui  d'être  perpétuellement  en  branle.  Je  me  trompe , 
elles  en  ont  un  autre ,  celui  d'être  effroyablement  nom- 
breuses. Le  soir  surtout ,  c'est  à  vous  rendre  fou  et  fou 
furieux. 

Tin,  tin,  tin,  dig  din  don,  tintement,  carillon  ou 
grande  volée,  tin,  tin,  tin,  c'est  chaque  jour  vigile 
commémoration,  lendemain  un  octave  de  quelque  bonne 
fête.  On  a  constaté  que  le  nombre  des  jours  ouvrables,  dit 
fort  proprement  dias  utileSy  n'était  que  de  cent  soixante- 
quinze  au  Mexique.  Pauvre  Jacques  Bonhomme  ! 

Le  mal  est  que  dans  Tan  s'entremêlent  des  jours 
Qu'il  faut  chômer,  on  nous  ruine  en  fêtes  ; 
L'une  fait  tort  à  l'autre  et  Monsieur  le  curé, 
De  quelque  nouveau  saint  charge  toujours  son  prône. 

Or,  les  jours  utiles  rapportent  très-peu  et  les  jours  fé- 
riés coûtent  beaucoup  ;  il  faut  faire  des  offrandes  et  tirer 
des  fusées,  des  cohetes.  Chaque  soir  on  en  voit  une  masse 
partir  du  pied  de  quelque  clocher  bruyant.  Les  pauvres 
diables  qui  se  dévotionnent  ainsi  ont  le  ventre  creux. 
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Chaque  coup  de  cloche  que  Ton  entend  éveille  invinci- 
blement quelque  réflexion  de  ce  genre,  et  pour  trouver 
encore  quelque  poésie  à  ce  bruit  régulier  et  monotone 
après  un  séjour  dans  ces  pays,  il  faudrait  avoir  le  système 
nerveux  aussi  peu  développé  que  la  faculté  de  raisonner. 
Un  soir,  dans  ces  dispositions,  j'ouvris  le  Faust  machi- 
nalement ,  au  hasard ,  et  tombai  sur  ces  paroles  de  Me- 
phisto  :  «Je  comprends  Tennui  capital  qui  empoisonne 
ta  vie.  Comment  le  nier?  A  toute  noble  oreille  la  son- 
nerie des  cloches  répugne.  Et  ce  damné  bim,  baum, 
boum,  qui  charge  l'atmosphère  sereine  du  soir,  se 
mêle  à  tout  événement,  depuis  le  premier  bain  jusqu'à 
Tenterrement ,  comme  si  entre  bim  et  baum  la  vie 
n'était  qu'un  vain  songe.  »  Je  fermai  le  livre  et  m'allai 
coucher. 

Le  1"  décembre  de  cette  année  fut  signalé  par  un 
événement  politique  mémorable.  Le  mandat  dictatorial 
de  Santa-Anna  expirait,  et  le  peuple  mexicain  avait  été 
invité  quelques  semaines  auparavant ,  par  une  circulaire 
officielle,  à  donner  ce  jour-là  son  avis  sur  les  questions 
suivantes,  au  moyen  du  vote  universel. 

1'"°  Le  président  actuel  de  la  République  doit-il  con- 
server le  pouvoir  suprême  avec  les  mêmes  amples  fa- 
cultés dont  il  est  investi  "maintenant? 

2*>  Dans  le  cas  où  il  ne  continuerait  pas  à  exercer  ces 
mêmes  amples  facultés,  à  qui  doit-il  remettre  immédia- 
tement le  pouvoir? 

Manière  aussi  jésuitique  qu'insolente  de  dire  à  un 
peuple  :  si  je  ne  suis  dictateur,  je  ne  veux  rien  être. 
Santa-Anna  eût  mérité  pour  cela  seul  de  perdre  le  pou- 
voir, et  nul  doute  qu'il  ne  Teût  perdu  si  les  choses  s'é- 
taient passées  honnêtement,  c'est-à-dire  si  le  Mexique 
avait  été  libre  de  ses  allures;  mais  Santa-Anna  avait  fious 
la  main  sa  bonne  armée,  composée  de  Mexicains  et 
payée  par  les  Mexicains,  il  est  vrai,  mais  enfin  sou- 
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mise  à  la  discipline ,  la  première  des  vertus  militaires. 
L'armée  fut  mise  sur  le  pied  de  guerre. 

Durant  les  quelques  jours  qui  s'écoulèrent  entre  la 
publication  de  la  circulaire  et  les  élections ,  personne  ne 
parut  s'occuper  des  questions  importantes  qu'on  allait 
avoir  à  résoudre,  si  ce  n'est  les  agents  du  gouvernement, 
qui  décourageaient  l'opposition  et  réchauffaient  le  zèle 
conservateur ,  à  la  manière  dont  s'y  prennent  les  plan- 
teurs pour  combattre  la  paresse  chez  le  nègre  et  stimu- 
ler son  ardeur  au  travail,  c'est-^-dire  en  lui  montrant  le 
nerf  de  bœuf.  Je  vis  faire  de  la  corruption,  de  l'intimi- 
dation, je  vis  distribuer  aux  troupes  des  cartouches  et 
un  arriéré  de  solde,  mais  je  ne  lus  aucun  article  de 
journal,  je  ne  vis  aucun  meeting  où  Ton  discutât  ce  qu'il 
y  avait  à  faire  dans  d'aussi  graves  conjonctures,  où  Ton 
s'éclairât  sur  le  point  de  savoir  si  le  Mexique  avait  en- 
core besoin  d'une  dictature  ou  pouvait  s'en  passer,  où 
l'on  cherchât  quel  était  l'homme  le  plus  capable  de  suc- 
céder à  San  ta- Anna,  s'il  se  retirait.  Aucun  candidat  ne 
fit  sa  profession  de  foi,  personne  ne  parut  convoiter 
cette  succession  qui  n'était  pas  ouverte  ;  on  comprenait 
qu'il  ne  s'agissait  pas  précisément,  pour  le  peuple  mexi- 
cain ,  de  déclarer  s'il  lui  convenait  ou  non  de  maintenir 
Santa- Anna  et  la  dictature,  mais  seulement  d'accepter 
l'un  et  l'autre  de  gré  pour  ne  pas  se  les  voir  imposer  de 
force.  Il  fallait  accepter  ou  se  mettre  en  insurrection ,  et 
le  moment  n'était  pas  venu.  On  attendit  le  l*""  décembre 
dans  une  indifférence  apathique. 

Le  vote  eut  lieu,  et  tout  se  passa  très-bien;  pas  de 
})ruit,  pas  de  ces  désordres  qui  signalent  les  élections 
chez  ces  sauvages  yankees,  pas  un  coup  de  poing,  pas 
un  cri,  pas  une  insulte,  pas  une  récrimination  poUtique  I 
Les  âmes  charitables  qui  demandent  la  paix  ici-bas  pour 
les  hommes  de  bonne  volonté  eurent,  ce  jour-là,  un  bien 
grand  triomphe  au  Mexique.  On  avait  supprimé  les  bul- 
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letins  et  les  urnes ,  méthode  embarrassante ,  et  on  les 
avait  remplacés  par  de  grands  registres  en  blanc  ;  en 
tête  d'une  page  il  y  avait  le  mot  Oui,  en  regard  sur  l'au- 
tre le  mot  Non;  chacun  pouvait  en  approcher  librement, 
et  avec  la  même  liberté  signer  sur  1  une  ou  l'autre  ;  per- 
sonne n'y  était  contraint  du  reste,  et  beaucoup  s'abstin- 
rent. Les  soldats  toutefois  votèrent  obligatoirement  entre 
les  mains  de  leurs  colonels,  les  moines  entre  les  mains 
de  leurs  supérieurs,  les  Indiens  des  puehlos  entre  les 
mains  de  leurs  curés,  les  peones  ou  serfs  des  haciendas 
entre  les  mains  de  leurs  seigneurs ,  les  employés  entre 
les  mains  des  directeurs  d'administration  ;  les  gens  de  rien 
seuls  usèrent  du  registre.  Parmi  ces  derniers  il  s'en 
trouva  quelques-uns  qui,  ambitionnant  la  palme  du  mar- 
tyre, s'avisèrent  de  souiller  de  leurs  noms  la  blancheur 
immaculée  de  la  page  négative.  Ceux-là  furent  enlevés 
de  leur  domicile,  la  nuit  suivante,  par  des  soldats.  In- 
ternés dans  les  provinces  du  sud,  ils  furent  incorporés  eB 
qualité  de  volontaires  dans  des  régiments  de  discipline, 
où  on  leur  inculqua  les  principes  de  l'obéissance  passive. 
Le  2  décembre  de  Tan  de  grâce  1854,  don  Antonio  Lopez 
de  Santa-Anna  se  réveilla  plus  dictateur  que  jamais,  en 
attendant  que  la  liberté  prît  sur  lui  sa  revanche. 

Ah!  qu'il  faut  user  de  patience  quelquefois  pour  en 
conserver  un  peu  !  Je  venais  d'assister  à  une  manifesta- 
tion du  suffrage  universel.  Était-ce  possible ?'Santa-Anna 
n'avait  pour  lui ,  je  le  savais,  que  le  parti  clérical  et  l'ar- 
mée ,  et  le  suffrage  imiversel  venait  de  le  maintenir  au 
pouvoir  contre  la  volonté  de  l'immense  majorité  de  la 
nation  I  Quel  dilenmie  paradoxal  était-ce  là?  Le  peuple 
mexicain  en  masse  était-il  en  démence,  ou  bien  avais-je 
perdu  l'esprit?  Ni  ceci,  ni  cela;  de  suffrage  universel 
pas  davantage ,  mais  une  mystification  nationale,  une 
escobarderie  politique  des  plus  consciencieuses,  une  pa- 
rodie sans  pudeur,  infâme  de  la  part  des  gouvernants, 
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ridicule  pour  les  gouvernés,  honteuse  pour  les  uns  et  les 
autres,  la  machination  perverse  de  l'adultère  faisant  in- 
tervenir activement  le  niari  dans  la  comédie  qu'il  joue 
pour  posséder  la  femme.  Le  Mexique,  à  ce  moment-là, 
me  parut  dans  le  rôle  du  Cocu  battu  et  content. 

Santa- Anna  aurait  pu  se  maintenir  au  pouvoir,  effron- 
tément mais  énergiquement,  sans  vote,  de  sa  propre 
autorité ,  en  annonçant  au  peuple  que  la  raison  d'État  le 
voulait  ainsi,  et  le  droit  du  plus  fort  aussi.  Il  eût  été  lion 
alors.  Au  lieu  de  cela  il  avait  calculé  dans  sa  bassesse  de 
singe  qu'il  valait  mieux  se  donner  le  masque  de  la  léga- 
lité ;  à  l'aide  d'un  subterfuge ,  tromper  l'opinion  au  de- 
hors ,  et ,  à  l'intérieur,  séduire  les  consciences  timides, 
rallier  ce  parti  que  Sismondi  accusait  d'être  ivre  d'ordre 
et  furieux  de  tranquillité.  Avec  ce  subterfuge',  il  espérait 
faire  croire  à  l'existence  d'une  démocratie  ne  fonction- 
nant que  pour  se  détruire  elle-même  ;  acquérir  le  droit 
de  se  proclamer  tyran  élu  du  suffrage  universel.  Santa- 
Anna  est  une  de  ces  natures  personnelles  pour  lesquelles 
l'expérience  n'a  pas  de  leçons.  Chassé  vingt  fois  du  pou- 
voir, il  y  revint  vingt  fois  tel  qu'il  en  était  parti,  à  cela 
près  pourtant  que  ses  vices  politiques  et  privés  avaient 
pris  du  développement  avec  l'âge.  Mettre  à  profit  l'épui- 
sement de  la  nation  pour  s'imposer  brutalement  à  elle 
fut  le  but  unique  vers  lequel  il  concentra  sans  cesse  toute 
son  habileté. 

La  petite  surexcitation  que  provoqua  cet  incident  se 
perdit  bientôt  dans  les  préoccupations  d'un  fait  autre- 
ment important,  la  grande  foire  annuelle  de  San-Juan 
de  los  Lfi^os,  dans  l'État  d'Aguas-Galientes. 

Le  pays  entier  est  en  mouvement  à  cette  occasion.  La 
feria  conmience  le  5  et  dure  huit  jours,  pendant  lesquels 
il  se  traite  des  affaires  considérables.  Là  arrivent  les 
produits  du  monde  entier,  les  étoffes  de  soie  et  de  laine, 
les  velours ,  les  satins  de  l'Europe,  les  toiles  des  États- 
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Unis,  et  la  production  indigène  avec  son  cachet  pitto- 
resque :  les  draps  de  Queretaro,  les  mantas  de  Tepic  et 
de  Salamanca,  les  beaux  sarapes  del  Saltillo,  les  vestes 
et  calzoneras  de  gamuza  (peau  de  daim)  de  Chihuahua  ; 
les  rebozos,  la  sellerie,  les  chapeaux Jarano^  de  Guada- 
lajara,  la  poterie  commune  de  San-Pedro  et  la  petite 
poterie  fine  en  terre  de  senteur  de  Tonala;  les  mors  de 
bride,  les  étriers  massifs,  les  longs  éperons  à  gigan- 
tesques molettes,  en  acier  richement  travaillé  et  damas- 
quiné ;  les  lazos  et  reatas  en  cuir  cru  tressé  de  la  Tierra 
fria,  et  les  lazos  de  crin  de  la  Tierra  caliente.  Là,  Celaya 
envoie  ses  savons,  Tequila  son  mescal,  Pachuca  son 
pulque,  Mexico  sa  bijouterie  fine  ou  fausse,  dans  le 
goût  arabe,  où  la  monnaie  d'or  et  d'argent  figure  comme 
ornement.  De  longues  files  de  chariots,  d'interminables 
caravanes  de  mules  arrivent  et  partent.  San-Juan,  qui 
compte  quatre  ou  cinq  mille  [habitants  l'année  durant, 
en  compte  cinquante  mille  pendant  ces  huit  jours.  Les 
boutiques  se  louent  un  prix  fou. 

M.  Lyon  s'y  rendit  avec  les  produits  de  la  fabrique.  Il 
avait  été  arrêté  que  je  l'accompagnerais,  car  il  est  néces- 
saire d'être  en  nombre  et  bien  armés  pour  se  lancer  avec 
des  valeurs  au  milieu  de  ce  pandémonium ,  mais  au  der- 
nier moment,  le  gouverneur  retira  son  autorisation.  Faute 
d'avoir  vu,  j'emprunterai  donc  à  Gabriel  Ferry  les  détails 
suivants  : 

«  L'origine  de  cette  foire  fut  d'abord  toute  religieuse. 
Notre-Dame  de  Saint- Jean  des  Lacs  était  en  grande  re- 
nommée pour  les  miracles  de  toute  espèce  qu'elle  opé- 
rait ,  soit  pour  la  guérison  des  infirmités  les  plus  incu- 
rables ,  soit  pour  l'apaisement  des  consciences  les  plus 
désespérées.  Un  pèlerinage  à  San-Juan,  accompagné  de 
riches  offrandes,  ne  suffisait  pas,  dans  le  dernier  cas, 
pour  obtenir  le  résultat  désiré;  le  pénitent  devait*,  en 
outre ,  descendre  à  genoux  la  côte  rapide  qui  mène  à  la 
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place,  traverser  celle-ci,  monter  les  douze  degrés  de  la 
cathédrale.  Là  il  attendait  sur. le  parvis,  les  genoux  en 
sang,  que  le  prêtre  reçût  Toffrande  et  lui  donnât  Tabso- 
lution.  Aujourd'hui,  bien  que  le  caractère  religieux  de 
cette  foire  se  soit  en  partie  effacé ,  on  voit  encore  plu- 
sieurs fois  par  jour  des  malheureux  acheter  ainsi  le  par- 
don des  crimes  dont  ils  sont  souillés.  Cette  pénitence 
doit ,  comme  on  le  comprend  sans  peine ,  rendre  à  la 
longue  la  conscience  aussi  caleuse  que  les  genoux. 

«  Les  marchands  ne  tardèrent  pas  à  venir  exploiter  les 
pénitents,  dont  le  nombre  était  grand;  les  joueurs  vin- 
rent exploiter  les  marchands  ;  les  pauvres  Indiens  vinrent 
faire  bénir  leurs  poules,  leurs  ânes. et  leurs  chiens.  Les 
voleurs  vinrent  mettre  à  contribution  à  leur  tour  les 
pénitents,  les  marchands ,  les  joueurs,  les  Indiens,  et 
une  nuée  de  courtisanes  s'abattit  comme  des  sauterelles 
dévorantes  sur  cette  mêlée  de  dupes  et  de  fripons.  Telle 
fut  Torigine  de  la  foire  actuelle. 

«  La  villa  de  San-Juan  de  los  Lagos  est  bâtie  au  fond 
d'un  bassin  circulaire  si  profond ,  qu'à  peine  aperçoit-on 
de  loin  le  sommet  des  deux  tours  de  sa  cathédrale.  Quant 
à  la  ville,  on  ne  la  devine  que  du  sommet  du  talus  escarpé* 
qui  l'entoure  de  tous  côtés.  » 

Nous  ne  tardâmes  pas  à  savoir  pourquoi  l'autorité 
avait  jugé  à  propos  de  me  retenir.  Un  décret  de  Santa- 
Anna ,  en  date  du  29  novembre ,  nous  amnistiait ,  et  les 
prisonniers  de  Perote  étaient  déjà  à  la  Vera-Gruz ,  atten- 
dant un  navire  de  guerre  français  qui  devait  les  trans- 
porter hors  du  territoire  mexicain.  Il  était  présumable 
que  d'un  moment  à  l'autre  je  pouvais  être  appelé  à 
Mexico.  La  communication  officielle  du  ministre  de  la 
guerre  au  ministre  des  affaires  étrangères ,  à  l'occasion 
du  décret ,  portait  que  Santa-Anna  désirait  nous  mettre 
à  la  disposition  de  notre  gouvernement ,  en  preuve  de  sa 
considération  toute  spéciale  pour  l'empereur  des  Français . 
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C'était  bien  une  amnistie ,  mais  ce  n'était  pas  précisé- 
ment la  liberté  y  et  ce  nouvel  incident  me  jeta  dans  nn 
grand  embarras.  Qu'allais-je  faire?  M'embarquer  avec 
les  autres  sur  un  navire  français?  J'avoue  candidement 
que  je  m'y  sentais  fort  peu  disposé.  La  conduite  de 
notre  gouvernement  à  notre  égard  jusqu'à  ce  moment 
ne  m'inspirait  aucune  confiance  pour  l'avenir.  Je  désirais 
retourner  immédiatement  en  Californie  sans  faire  le  tonr 
du  monde  auparavant,  ou  bien  je  préférais  le  séjour  du 
Mexique  à  toute  autre  éventualité.  D'un  autre  côté,  j'étais 
obsédé  du  désir  de  voir  Mexico.  Je  pris  conseil,  et  l'on 
m'engagea  unanimement  à  demeurer  coi  jusqu'à  ce  que 
le  gouvernement  décidât  du  sort  de  ceux  abandonnés , 
comme  moi ,  dans  les  hôpitaux  de  la  république  ;  nous 
étions  quinze  dans  ce  cas  à  Gruadalajara.  Il  y  avait  de 
grandes  chances  pour  que  nous  fussions  oubliés ,  ce  qui 
me  laissait  libre  dans  les  meilleures  conditions.  Si ,  au 
contraire,  on  nous  réclamait  pour  nous  adjoindre  aux 
autres,  alors  je  songerais  à  la  fuite  et  les  moyens  en 
seraient  à  ma  disposition. 

Les  jours  se  passèrent  sans  apporter  de  solution.  Le 
•12  janvier,  je  reçus  une  lettre  de  M.  Guilhot  datée  du 
25  décembre.  Il  me  racontait,  entre  autres  choses,  quel- 
.  ques  particularités  de  leur  séjour  à  Perote,  qui  me  firent 
ouvrir  de  grands  yeux,  et  me  donnèrent  l'explication  du 
bon  mouvement  de  Son  Altesse  Sérénissime  à  notre  égard. 
Cette  amnistie  avait,  il  faut  le  dire,  étonné  tout  le  monde, 
car  du  moment  où  l'on  nous  avait  vus  abandonnés  de 
notre  gouvernement,  on  avait  pensé  que  nous  demeure- 
rions à  Perote  aussi  longtemps  que  Santa-Anna  demeu- 
rerait au  pouvoir.  Le  décret  venait  démentir  cette  sup- 
position, mais  comme  il  ne  pouvait  entrer  dans  l'esprit 
de  personne  de  prêter  un  sentiment  généreux  à  Santa- 
Anna,  on  s'était  dit  en  riant  que,  trouvant  trop  onéreux 
de  nous  nourrir  à  rien  faire,  il  s'était  mis  en  frais  de  gé- 
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nérosité  par  économie.  H  y  avait  une  autre  raison  et 
la  voici. 

Le  colonel  d'artillerie  du  château  de  Perote  était  un 
honune  intelligent,  élevé  en  France,  fort  bien  disposé 
pour  les  prisonniers,  et  en  particulier  pour  M.  Guilhot. 
Un  jour  il  prit  celui-ci  à  part  et  lui  confia  un  secret  im- 
portant :  il  s'agissait  d'un  plan  d'insurrection  et  le  co- 
lonel avait  jeté  les  yeux  sur  ses  prisonniers.  —  «  Si  vous 
voulez  appuyer  notre  premier  coup  de  main  avec  une 
soixantaine  de  vos  hommes,  dit-il  à  Guilhot,  vous  n'au- 
rez pas  eu  affaire  à  un  ingrat,  et  c'est,  en  tout  cas,  un 
sûr  moyen  de  reconquérir  votre  liberté.  »  Il  mit  à  sa 
disposition  de  l'argent,  du  canon,  des  armes  excellentes, 
des  munitions  ;  il  s'agissait  seulement  de  l'aider  k  pren- 
dre Puebla.  M.  Guilhot  s'engagea  séance  tenante.  En 
attendant  le  moment  d'agir,  ils  convinrent  de  mettre  la 
plus  grande  réserve  apparente  et  jusqu'à  de  la  froideur 
dans  leurs  relations,  surtout  en  face  du  gouverneur. 
M.  Guilhot  crut  voir,  en  effet,  que  le  colonel  était  en 
suspicion.  Peu  de  temps  après  cet  entretien,  il  se  retira 
à  Jalapa  en  congé  temporaire. 

Le  décret  d'amnistie  arriva;  en  passant  k  Jalapa, 
M.  Guilhot  demanda  à  voir  le  colonel.  On  fit  d'abord 
quelques  difficultés,  puis  un  officier  l'y  conduisit  et  de- 
meura présent  à  leur  entrevue.  Le  colonel  put  seule- 
ment lui  dire  à  mots  couverts  que  le  moment  n'était  pas 
venUy  qu'il  était  étroitement  surveillé,  et  qu'en  tout  cas 
il  comptait  aveuglément  sur  sa  discrétion. 

D  était  évident  que  Santa-Anna  avait  eu  vent  du  com- 
plot, et  son  plus  cher  désir  avait  été  dès  lors  de  se  dé- 
barrasser d'hommes  qui  pouvaient  devenir  très-dange- 
reux entre  les  mains  de  ses  ennemis.  Les  faire  fusiller 
n'étant  plus  possible,  il  songea  à  en  faire  une  galanterie 
à  l'empereur  des  Français,  couleur  qui  en  valait  bien  une 
autre. 
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Dans  cette  lettre,  comme  dans  la  précédente,  M.  Gnil- 
hot  ne  tarissait  pas  en  éloges  sur  les  officiers  mexicains 
à  qui  ils  avaient  eu  affaire;  les  uns' après  les  autres,  ils 
avaient  montré  une  considération  bienveillante  toujours, 
affectueuse  quelquefois,  pour  leurs  prisonniers.  Partout, 
au  reste,  ceux-ci  n'avaient  recueilli  que  marques  de 
sympathie  de  la  part  de  la  population  et  de  la  part  de 
nos  compatriotes  établis  dans  le  pays.  Quant  à  leur  sort 
ou  plutôt  à  notre  sort  à  venir,  il  m'annonçait  que  nous 
allions  être  transportés  à  la  Martinique  et  que  notre 
ministre  à  Mexico  avait  reçu  Tordre  de  ne  laisser  rentrer 
aucun  de  nous  en  France. 

Je  fus  pris  d'un  désir  immodéré  de  ne  pas  voir  la 
Martinique.  On  me  conseilla  de  gagner  la  côte  du  Paci- 
fique,* afin  de  m'embarquer  pour  San-Francisco  ;  mais 
pour  cela  il  fallait  qu'il  vînt  à  San-Blas,  à  Mazatlan  ou 
à  Manzanillo  un  navire  à  destination  de  ce  port.  Il  était 
inutile  de  songer  à  Acapulco,  où  touche  le  steamer  qui 
fait  le  service  de  Panama  à  San-Francisco,  attendu  que 
le  vieil  Alvarez  tenait  tout  le  pays  d'alentour,  et  coupait 
sans  pitié  les  communications.  On  ne  pouvait  plus  cor- 
respondre avec  la  Californie  par  cette  voie,  ou  du  moins 
si  difficilement  que  les  lettres  revenaient  à  cinq,  dix, 
quinze  et  jusqu'à  cinquante  piastres,  quand  elles  arri- 
vaient. Un  courrier,  qui  s'était  tiré  heureusement  d'une 
de  ces  expéditions,  me  dit  à  cette  époque  avoir  rencontré 
sur  sa  route  trois  de  ses  prédécesseurs  ;  l'un  était  pendu, 
l'autre  en  prison  ;  le  dernier,  attaché  à  un  poteau  à  la  porte 
du  général  Alvarez,  attendait  qu'on  l'envoyât  rejoindre 
le  second  ou  le  premier.  Faute  de  la  recommandation  du 
pauvre  commissaire  de  Belen,  Alvarez  pouvait  bien 
allonger  encore  indéfiniment  mon  voyage,  en  y  ajoutant 
quelques  péripéties  dramatiques  de  pure  surérogation. 

On  me  tenait  donc  au  courant  des  arrivages  à  Man- 
zanillo, à  San-Blas  et  à  Mazatlan,  mais  comme  il  ne  se 
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présentait  pas  de  navire  à  ma  convenance,  je  demeurais 
fort  embarrassé  quand,  le  20  janvier,  je  fus  mandé  à  la 
préfecture  avec  mes  quatorze  compagnons.  On  nous  an- 
nonça que  nous  allions  partir  pour  Mexico,  et  comme 
on  ne  jugeait  pas  à  propos  de  déranger  un  détachement 
de  troupes  pour  nous  conduire,  on  pensait  s'en  remet- 
tre k  notre  bonne  foi  et  à  un  passe -port  commun.  Ce 
passe-port  conmiun,  qui  créait  entre  nous  une  sorte  de 
solidarité,  ne  nous  souriait  pas  du  tout;  en  somme,  c'é- 
tait une  pièce  parfaitement  inutile.  Les  autres  ne  parais- 
saient pas  plus  disposés  que  moi  à  aller  à  la  Martinique, 
ceux-ci  voulaient  rester  dans  le  pays,  ceux-là  s'embar- 
quer pour  tel  ou  tel  port  du  Pacifique  ;  bref,  nous  de- 
vions rayonner  dans  quinze  directions  différentes,  il  nous 
fallait  donc  autant  de  passe -ports.  Je  courus  chez  don 
Manuel  Esquerro,  qui  pouvait  beaucoup  dans  cette  af- 
faire ;  il  venait  d'être  nommé  général  et  comptait  à 
Guadalajara.  Je  lui  représentai  que  nous  ne  pouvions 
pas  voyager  tous  ensemble,  les  uns  se  proposant  d'aller 
à  pied,  les  autres  à  cheval,  en  voiture,  en  charrette,  cha- 
cun selon  ses  moyens  et  suivant  les  occasions;  forcés  de 
ne  pas  nous  séparer,  nous  étions  en  quelque  sorte  forcés 
aussi  d'aller  tous  à  pied,  ce  qui  était  cruel . 

Le  digne  général  comprit  fort  bien  tout  ce  que  je  lui 
dis,  et  peut-être  aussi  tout  ce  que  je  ne  lui  dis  pas  ;  il 
s'employa  du  meilleur  cœur  à  résoudre  cette  difficulté, 
et  fit  si  bien  que  nous  obtînmes  ce  que  nous  voulions. 
Le  21,  on  remit  à  chacun  de  nous  un  passe-port  avec  une 
indemnité  de  route  ;  on  nous  recommanda  expressément 
de  partir  de  suite  et  de  faire  diligence,  de  peur  d'arriver 
après  le  départ  de  nos  camarades. 

Cette  dernière  éventualité,  à  laquelle  j'avais  déjà  ré- 
fléchi malgré  moi,  devint,  sous  l'influence  du  désir  que  j'a- 
vais de  voir  la  capitale,  une  idée  fixe,  une  conviction.  Du 
côté  du  Pacifique  les  occasions  de  départ  pour  la  Californie 
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continuaient  k  faire  défaut,  et  j'avais  laperspective  de  pas- 
ser plusieurs  mois  dans  une  triste  et  ennuyeuse  attente 
à  l'un  des  ports  susmentionnés.  Mexico  !  Mexico  !  ce  nom 
tintait  sans  cesse  à  mes  oreilles,  et  j'avais  des  visions 
magiques.  Qui  pouvait  m'empécher  d'y  aller  et  d'y  de- 
meurer caché  jusque  après  le  départ  de  la  troupe  pour  la 
Martinique?  Alors  je  me  présenterais  hardiment  à  la 
légation  française,  où  ma  qualité  d'exception  unique  ne 
pouvait  manquer  de  me  valoir  un  traitement  exception- 
nel; je  ferais  régulariser  ma  position  de  manière  à  pou- 
voir demeurer  dans  le  pays  ou,  au  pis  aller,  j'obtien- 
drais un  passe-port  pour  les  États-Unis.  Sur  ces  calculs 
de  probabilités,  je  me  laissai  alierà  un  désir  bien  naturel, 
et  mon  voyage  à  Mexico  fut  chose  arrêtée. 

Le  22,  je  fis  mes  visites  d'adieu;  le  lendemain,  dans  la 
matinée,  je  pris  congé  d'une  famille  qui  m'était  devenue 
chère,  et,  montait  à  cheval,  je  m'éloignai  le  cœur  gros 
de  cette  oasis  où  ma  bonne  étoile  m'avait  conduit  comme 
pour  me  récompenser  de  tous  les  maux  passés  et  à  venir. 
Quitter  ceux  que  Ton  aime  est  toujours  une  dure  néces- 
sité, et,  si  la  raison  ne  venait  sagement  tempérer  le  sen- 
'  timent,  voyager  serait  le  plus  cruel  de  tous  les  supplices, 
tandis  que  c'est  au  contraire  le  plus  sain  de  tous  les  exer- 
cices. Non-seulement  il  y  a  profit  pour  le  corps  et  l'intel- 
ligence, mais  encore  pour  le  cœur;  il  apprend  que  le 
nombre  des  gens  dignes  d'être  aimés  est  plus  grand  qu'on 
ne  le  croit  sur  ce  pauvre  globe  dont  on  a  tant  médit,  au 
sein  de  cette  pauvre  humanité  que  l'on  a  tant  calomniée  ; 
il  apprend  à  aimer  de  loin,  excellente  recette  pour  aimer 
beaucoup,  excellent  préservatif  contre  le  chauvinisme, 
ce  sauvage  besoin  de  détester  tout  ce  qui  ne  nous  tou- 
che pas  immédiatement.  Voyager  développe  la  faculté 
d'aimer. 
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CHAPITRE  X. 

Le  désert  et  les  regrets.  —  Costume  et  harnais  mexicains.  -—  Za- 
potlanejo.  —  Un  couple  de  moines.  —  Un  domestique  d'occa- 
sion et  un  cheval  campero.  —  Tepatitlan.  —  Les  chinches.  — 
Le  eerrito.  —  San -Miguel.  —  Don  Blas  Roblero.  —  Chevaux  de 
sohrepaso^  —  Combats  de  coqs.  —  Un  abraxo- 

23  janvier.  —  Je  traversai  San-Pedro;  on  n'y  voyait 
pins  ni  soldats  ni  prisonniers,  et  tout  était  bien  calme 
au  tour  du  lieu  où  nous  avions  été  enfermés.  Quatre 
lieues  plus  loin,  je  passai  le  rio  Santiago  sur  un  beau 
pont  de  pierre  d'un  grand  développement,  orné  de 
pyramides,  d'obélisques  et  de  niches;  le  lit  du  fleuve  est 
très-large  en  cet  endroit,  mais  il  est  peu  profond,  surtout 
à  cette  époque  de  Tannée. 

Au  delà  des  collines  qui  le  bordent,  j'entre  dans  une 
belle  vallée  et  suis  frappé  de  la  physionomie,  nou- 
velle qu'a  prise  le  pays  depuis  cinq  mois.  Les  pluies  sont 
terminées,  la  moisson  est  faite,  le  sol  est  nu,  et  ce 
parage,  renommé  pour  sa  fertilité,  a  Tair  d'ime  terre 
stérile.  La  verdure  des  buissons  a  jauni  sous  les  feux 
du  soleil ,  il  n'y  a  plus  de  nuages  au  ciel,  plus  d'atasca- 
deros  sur  la  route,  mais,  en  revanche,  des  flots  d'une 
poussière  tellement  fine  qu'elle  semble  échapper  aux  lois 
de  la  pesanteur;  soulevée  par  le  pied  des  animaux,  elle 
demeure  en  suspension  dans  l'air  comme  une  vapeur. 
Les  habitations  sont  rares  et  perdues  dans  la  distance  au 
pied  de  montagnes  rousses  et  hardies. 

A  mesure  que  j'avançais  dans  cette  solitude  agreste, 
m'éloignant  d'une  ville  d'où  je  n'étais  sorti  qu'au  prix 
d'un  déchirement,  je  sentais  un  trouble  indéfinissable 
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s'emparer  de  moi.  J'étais  heureux  et  malheureux  à  la 
fois.  Une  lutte  s'établit  dans  mon  cœur  entre  la  tristesse 
que  j'emporte  et  l'enivrement  qui  m'envahit  peu  à  peu. 
Ce  vide  qu'une  séparation  douloureuse  crée  autour  de 
l'homme  s'élargit  pour  moi  jusqu'aux  limites  de  l'ho- 
rizon, mais  il  se  peuple  en  même  temps  de  sentiments 
nouveaux;  une  joie  étrange,  tressaillement  des  sens  que 
le  voyageur  connaît  seul,  menace  d*étouffer  la  tristesse, 
de  la  réduire  aux  proportions  d'un  doux  regret,  méta- 
morphose qui  s*opère  dans  une  confusion  inexprimable. 
C'est  une  oscillation  constante,  un  va-et-vient  qui  porte 
au  cerveau.  Au  comble  de  l'exaltation,  une^orte  de  re- 
mords vient  me  prendre  à  la  gorge,  froisse  de  son  aile 
noire  mon  cœur  où  saigne  une  plaie,  un  nuage  passe 
devant  mes  yeux,  je  retombe  dans  un  abîme  creusé  en- 
quelques  heures  et  qui  a  déjà  la  profondeur  d'un  passé. 
Puis  le  nuage  se  déchire  à  quelque  frasque  de  mon 
ardente  monture,  la  réalité  du  présent  me  frappe,  m'ab- 
sorbe et  me  transporte  :  au  milieu  de  ce  paysage  sévère 
et  grandiose,  il  me  semble  que  je  m'enfonce  dans  le 
désert. 

Pourquoi  le  cœur  se  dilate -t-il  au  désert?  pourquoi  se 
sent^on  heureux  et  fier  de  vivre  ?  C'est  que  l'organisme 
entier  s'y  retrempe  dans  une  atmosphère  riche,  libre  et 
pure  ;  c'est  que  là,  plus  que  partout  ailleurs,  on  est  en 
communication  directe  avec  la  nature,  dont  la  vie  se  révèle 
alors  dans  son  étrange  complexité  à  l'observateur  le 
moins  attentif.  Seul,  en  face  de  quelque  beauté  secrète 
de  cette  reine  mère,  il  semble  que  l'on  ne  puisse  man- 
quer d'attirer  son  attentioii.  Si  ce  n'est  pas  pour  vous 
seul  que  le  soleil  éclaire,  que  le  vent  souffle,  que  la 
source  jaillit,  du  moins  ce  rayon  qui  tombe  sur  la  soh- 
tude,  ce  souffle  caressant  qui  y  cherchait  en  vain  un 
homme,  cette  eau  murmurante  où  se  désaltérait  Tam'mal 
peu  soucieux  de  la  bénir,  et  le  palmier  et  la  fleur  qui  se 
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balançaient  mélancoliquement  à  la  brise ,  prodiguant  en 
vain,  l'un  son  ombre,  l'autre  son  parfum,  toutes  ces 
merveilles  sans  témoins  doivent  tressaiUir  de  joie  au 
bruit  des  pas  du  roi  de  cet  univers,  conmie  à  la  venue 
d'un  nouvel  Adam,  et  s'apprêter  à  lui  faire  fête  en  recon- 
naissance de  son  admiration.  Car  la  nature  a  des  coquet- 
teries infinies  et  irrésistibles  ;  pour  qu'elle  n'en  eût  pas, 
il  faudrait  que  Thomme  ne  fût  qu'tm  parasite  odieux  sur 
ses  flancs,  et  que  le  travail  incessant  de  l'humanité  fût 
un  combat  de  vie  ou  de  mort  avec  elle. 

L'hoBome  est  fait  pour  vivre  avec  les  hommes  et  ne 
peut  sans  péril  se  soustraire  à  cette  loi  ;  mais,  de  même 
qu'il  partage  son  temps  entre  le  sommeil  et  la  veille, 
l'activité  et  le  repos,  peut-être  devrait-il  le  partager 
entre  les  champs  et  la  ville.  Tous  ceux  qui  le  peuvent 
le  font  instinctivement,  et  ils  ont  raison.  Peut-être  s'a- 
percevra-t-on  un  jour  que  l'atmosphère  des  villes,  trop 
riche  en  principes  intellectuels  aux  dépens  des  principes 
organiques,  celle  d^s  champs,  trop  pauvre  au  contraire 
des  premiers,  sont,  au  long  aller,  d'un  séjour  également 
malsain.  Peut-être  s'apercevra-t-on  un  jour  qu'il  n'est 
pas  bon  de  mourir  en  ville,  au  milieu  de  ces  pierres 
qui  parlent  sans  cesse  de  sépulcre  à  l'œil  du  valétu- 
dinaire. Les  Indiens  d'Amérique  attendent  cette  dernière 
péripétie  de  l'existence  étendus  tout  le  jour  devant  la 
porte  de  leur  wigwam.  Mourir  dans  un  chaud  rayon 
de  soleil,  au  murmure  d'une  eau  courante,  près  d'un 
chêne  majestueux  qui  a  vu  passer  des  générations  et  en 
attend  d'autres,  avec  une  montagne  altière  pour  horizon, 
s'éteindre  ainsi  au  milieu  de  l'activité  étemelle,  ce  n'est 
plus  mourir  mais  se  fondre  dans  la  vie  ;  c'est  un  rêve 
d'or  en  face  des  froids  et  désespérants  mystères  d'une 
alcôve  fermée. 

Vivre  en  ville  est  indispensable  au  développement  du 
cerveau,  vivre  aux  champs  est  indispensable  à  l'hygiène 
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générale.  La  latte  est  rade  au  sein  de  ces  nichers 
homains  pour  qui  ne  consent  pas  à  végéter  sur  place, 
conomie  an  rosier  maladif  sur  la  fenêtre  d'une  mansarde, 
avec  la  maigre  part  d'humus,  d'eau,  d'air  et  de  soleil 
que  les  circonstances  lui  auront  faite.  Dans  cette  lutte,  le 
cerveau  s'épuise  par  la  surexcitation ,  les  forces  s'usent 
et,  à  mesure  qu'elles  s'en  vont,  les  difficultés  grandissent, 
montent,  s'accumulent.  Heureux  qui  peut  aller  calmer  sa 
fièvre  dans  la  contemplation  d'une  belle  nature.  Ce  sen- 
timent vivifiant  est  pour  lui  ce  qu'est  pour  le  fer  rouge 
le  bain  de  la  cémentation.  Les  cajoleries  du  grand  tout 
lui  rendent,  avec  l'élasticité  de  la  pensée,  la  conscience 
de  sa  force,  de  sa  valeur,  de  sa  dignité  ;  homme  il  se  re- 
trouve, mais  homme  nouveau.  A  l'époque  actuelle, 
période  critique  d'un  siècle  critique,  nous  nous  surme- 
nons tous  par  la  pensée,  nous  ne  voyageons  pas  assez  et 
pas  assez  loin. 

Voyager  est  une  si  belle  chose!  U  n'est  pas  de  jouis- 
sance sur  laquelle  il  soit  plus  difficile  de  se  blaser,  parce 
qu'il  n'en  est  pas  d'aussi  variée  :  l'immortalité  suffirait 
k  peine  à  un  voyageur  pour  cesser  de  voir  du  nouveau 
sur  notre  chétive  planète.  Depuis  que  je  m'étais  embarqué 
jadis  à  Pauillac  sur  Gironde,  passager  délicat  d'une 
dunette  confortable,  j'en  étais  à  la  vingtième  phase  de 
ma  vie  aventureuse  ;  depuis  mon  départ  de  San-Fran- 
cisco  c'était  la  troisième  que  je  voyais  s'ouvrir.  La  pre- 
mière, la  vie  du  marin  commensal  de  la  Bellôy  s'était 
terminée  à  Guaymas;  la  seconde,  la  vie  du  militaire 
prisonnier,  promené  tumultueusement  de  brigade  en 
brigade,  s'était  terminée  à  l'hospice  de .  Belen  ;  main- 
tenant, libre  et  seul,  muni  d'un  passe-port  en  règle  et 
monté  comme  un  saint  Georges,  j'abordais  une  nouvelle 
existence.  J'avais  déjà  voyagé  dans  ces  conditions,  mais 
dans  un  autre  milieu,  et  que  de  choses  sont  changées 
autour  de  moi!  Je  suis  au  Mexique  et  je  sttis  Mexicain, 
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je  parle  la  langae  et  porte  le  costame  da  pays^  je  suis 
mon  maître,  je  suis  heureux  ! 

J'ai  déjà  parlé  du  costume  :  chapeau  jarano  aux  vastes 
rebords  galonnés,  à  toquilla  volumineuse,  veste  ronde 
et  sarape,  voilà  le  fond?  En  qualité  de  cavalier  je  porte 
les  chaparreras^  sorte  de  pantalons  ou  plutôt  de  jam- 
bières de  peau  garnie  de  son  poil,  boutonnées  sur  le 
côté  et  montant,  par  devant  seulement,  jusqu'à  la  taille 
pour  s'y  fixer  au  moyen  d'un  ceinturon  ;  les  plus  com- 
munes sont  en  peau  de  veau  à  boutons  de  cuivre  ;  les 
plus  riches,  celles  des  élégants  citadins,  en  peau  d'ocelot 
à  boutons  d'argent  ou  d'or.  Cette  armure,  qui  est  un 
perfectionnement  des  armas  de  agxia,  sert  surtout,  ainsi 
que  l'indique  son  nom,  à  protéger  les  jambes  dans  les 
fourrés  épineux  des  chaparrales. 

Â  l'arçon  de  ma  selle  est  fixé  un  sabre  de  cavalerie» 
l'arme  la  plus  en  usage  dans  ce  pays  et  que  les  militaires 
seuls  portent  au  côté.  Enfin  le  harnachement  de  ma  bête 
est  strictement  national  aussi. 

Le  harnais  mexicain  rappelle  celui  de  l'Arabe  avec  plus 
d'élégance  et  de  fini.  La  selle  est  sans  contredit  admi* 
pable ,  et  je  n'en  connais  pas  qui  la  surpassent  ni  en 
commodité  ni  en  grâce.  Quoique  lourde,  inévitablement, 
pour  pouvoir  résister  aux  terribles  secousses  auxquelles 
onla  soumet,  elle  e^t  admirablement  conçue  pour  ne  pas 
blesser  l'animal.  Le  pommeau  à  tête  de  champignon  est 
très-élevé,  beaucoup  plus  que  le  troussequin,  de  manière 
à  laisser  le  garrot  entièrement  libre  tout  en  le  protégeant. 
La  sangle  dépend  de  Farçon  de  devant,  ainsi  que  cela 
doit  être,  puisque  c'est  au  pommeau  que  s'attache  le 
lazo  quand  on  s'en  sert,  et  que  c'est  cette  partie  qui 
supporte  les  plus  grands  efforts.  L'étrivière,  au  contraire, 
pend  au  milieu.  Cette  disposition,  qui  ramène  le  cavalier 
aux  principes  de  notre  ancienne  équitalion,  est  indispen- 
sable pour  des  gens  qui  se  livrent  sur  leurs  chevaux  à 
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des  exercices  anssî  violents  et  aussi  excentriques;  elle 
leur  permet  surtout  de  se  rejeter  en  toute  confiance  en 
arrière  sans  s'exposer  à  perdre  Tëquilibre;  arc-bouté 
sur  les  étriers,  le  corps  ne  chute  pas,  il  plie,  et  son 
élasticité  le  redresse  tout  naturellement.  La  sangle  n'est 
point  un  tissu,  mais  une  simple  réunion  de  cordelettes 
disposées  parallèlement  et  ne  blessant  jamais  le  cheval. 
Les  boucles  sont  chose  à  peu  près  inconnue  dans  cette 
sellerie,  des  anneaux  de  fer  et  des  lanières  de  cuir  y 
suppléent. 

La  bride  est  simple  et  légère;  elle  n'a  le  plus  souvent 
qu'une  simple  gorgerelte,  rarement  de  muserolle  et 
jamais  de  frontail,  mais  deux  ouvertures  longitudinales 
dans  le  haut  de  la  têtière  servent  à  passer  les  oreilles. 
Cette  têtière  est  souvent  garnie  de  bouffettes  de  cuir  et 
d'ornements  d'argent  placés,  non  sur  les  tempes,  mais 
sur  les  joues  et  près  du  mors.  Le  mors  est  celui  des 
Arabes  ;  un  anneau  fixé  au  sommet  de  la  porte,  au  milieu 
de  l'embouchure,  prend  la  mâchoire  inférieure  et  sert  de 
gourmette  ;  les  branches,  longues  et  recourbées,  offrent 
un  levier  puissant.  L'action  de  cet  engin  est  irrésistible. 
L'éperon  est  formidable  ;  lourd  et  massif,  il  se  termine 
par  une  molette  de  dix  à  quinze  centimètres  de  dia* 
mètre. 

Ces  moyens  coercitift  se  retrouvent  chez  tous  les  peu- 
ples hippiques  et  l'on  aurait  grand  tort,  à  mon  avis,  de 
les  considérer  comme  un  reliquat  de  barbarie  ;  il  existe 
h  cet  égard  une  contradiction  flagrante  dans  notre  civili- 
sation dont  le  cheval  a[fort  à  se  plaindre,  en  vérité.  Dans 
toute  l'Amérique,  du  nord  au  sud,  le  cheval  est  bien 
traité.  Ce  monstrueux  éperon,  habituellement  émoussé 
du  reste,  ne  le  touche  jamais  que  lorsqu'on  veut  obtenir 
de  lui  tout  ce  qu'il  peut  donner  d'effort  dans  un  cas  ex- 
trême, ou  bien  lorsque,  par  caprice,  il  demeure  sourd  à 
toute  autre  sollicitation.  L  action  du  mors  est  réservée  pour 
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les  mêmes  cas.  Hors  de  là,  la  simple  pression  de  la  bride 
sur  le  cou,  celle  de  la  jambe  sur  le  flanc  servent  à  le 
diriger.  Au  Pérou,  le  cavalier  n  a  qu'à  écarter  brusque- 
ment les  jambes  pour  que  le  cheval  prenne  le  gaJop, 
une  certaine  compression  du  genou  le  calme  ;  dans  la 
plupart  des  autres  colonies  espagnoles,  un  simple  mou- 
vement du  corps  en  avant  ou  en  arrière  est  considéré 
par  lui  comme  une  invitation  à  partir  ou  à  s'arrêter. 
Aux  États-Unis,  où  Ton'adopte  volontiers  les  mors  puis- 
sants, on  ne  voit  guère  maltraiter  les  animaux.  Nulle 
part,  du  reste,  là  où  le  cheval  est  ainsi  bridé,  on  ne  voit, 
comme  en  Europe ,  des  cavaliers  à  la  merci  de  leur 
monture  dont  la  bouche  s'est  échauffée,  lui  scier  impi- 
toyablement les  barres  ou  les  lui  briser  brutalement 
par  des  coups  secs  ;  et  cela  à  la  barbe  de  la  loi  Gram- 
mont  qui  ne  peut,  après  tout,  empêcher  un  homme  de 
se  rendre  maître  de  sa  bête,  sur  laquelle  retombent  ainsi 
les  conséquences  de  l'inefficacité  du  mors.  Ces  scènes, 
trop  fréquentes  chez  nous,  font  regretter  le  mors  mexi- 
cain et  maudire  ces  stupides  inventions  d'une  humanité 
puérilement  entendue,  dont  l'homme  est  quelquefois  la 
victime  et  dont  l'animal  est  toujours  la  dupe. 

Aussi  le  nombre  des  chevaux  vicieux  est-il  effrayant 
et  augmente-t-il  toujours  en  Europe,  car  le  cheval  est 
un  être  trop  intelligent  pour  que  la  brutalité  ne  le  vicie 
pas.  Notre  cheval,  malheureusement,  est  un  esclave;  ail- 
leurs, en  Afrique,  en  Amérique,  c'est  un  serviteur. 
L'absence  de  lien  moral,  de  sympathie,  d'intimité  entre 
lui  et  son  maître  est  la  première  cause  de  son  insubor- 
dination. Son  vrai  maître,  ici,  c'est  le  palefrenier  qui  le 
panse,  le  nourrit,  l'abreuve,  lui  parle ,  et  non  l'honmie 
auquel  on  le  conduit  de  temps  en  temps  sellé  et  bridé , 
et  qui  s'impose  à  lui  du  droit  de  la  cravache,  de  l'éperon 
et  d'un  mors  trop  faible  pour  n'être  pas  cruel.  A  ces 
causes,  je  ne  crois  pas  que  l'affaiblissement  des  moyens 
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de  répression  de  rhomme  vis-à-vis  de  ranimai  soit  un 
progrès. 

Je  fis  halte  ce  jour-là  à  Zapotlanejo ,  à  dix  lieues  en- 
viron de  Guadalajara;  c'était  assez  pour  une  première 
étape.  Zapotlanejo  est  situé  au  pied  des  montagnes  et 
sur  leur  déclivité  ;  Teau  y  est  abondante,  aussi  la  verdure 
fraîche  et  touffue  de  ses  jardins  repose-t-elle  Tœil.  Ce 
pueblo  se  trouve  dans  l'État  d'Âguas-Galientes  détaché, 
ainsi  que  je  Tai  dit,  de  l'intendance  de  Jalisco  ou  Nou- 
velle-Galice. C'est  un  des  plus  petits  de  la  confédération, 
et  cependant  il  est  plus  grand  que  la  Belgique  ;  il  a  en- 
viron 32000  kil.  carrés. 

Je  mis  pied  à  terre  dans  la  cour  d'un  meson  d'ajssez 
bonne  apparence.  L'hôte  arrive;  il  est  mal  mis  et  peu 
avenant.  Il  porte  un  trousseau  de  clefs  monstrueuses  et, 
après  plusieurs  essais  infructueux,  il  en  trouve  une  qui 
ouvre  la  porte  de  la  chambre  qu'il  me  destine.  Au  fond 
du  patio  il  me  montre  l'entrée  du  corrcU  et  des  écuries» 
m'annonce  qu'il  ne  vend  pas  de  fourrage,  et  s'en  va. 

Le  cuartOy  la  chambre,  est  inévitablement  une  vaste 
pièce  aux  murailles  blanchies  à  la  chaux,  sans  fenêtres  le 
plus  souvent;  les  vantaux  de  la  porte,  trop  courts  d'or- 
dinaire et  retenus  ensemble  par  le  pêne  de  la  serrure 
seulement,  ont  un  jeu  fantaisiste  et  laissent  passer  suffi- 
samment d'air  :  s'il  faisait  froid  on  en  aurait  trop.  Dans 
un  coin,  un  lit  de  camp  en  bois  ou  en  maçonnerie;  les 
plus  meublées  contiennent  en  outre  une  table  et  un 
banc.  C'est  là,  avec  une  mince  chandelle  de  suif  d'un 
tlacOy  sans  chandelier,  et  une  écurie  à  râteliers  vides, 
tout  ce  que  le  mesonero  mexicain,  qui  loge  à  pied  et  à 
cheval  comme  l'aubergiste  du  bon  vieux  temps,  se  croit 
obliger  de  fournir  au  voyageur,  auquel  il  laisse  le  soin 
de  sa  bête;  après  l'avoir  mis  en  possession  de  son  do- 
maine, il  n'a  plus  à  s'occuper  de  lui  jusqu'à  l'heure  où 
il  lui  ouvrira  la  porte  extérieure  le  lendemain  matin  et 
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recevra  son  dû.  En  échange  de  cette  fastueuse  hospitalité, 
il  perçoit  deux  réaux  par  nuit,  prix  universellement  con- 
sacré par  1  usage.  La  fonda,  le  restaurant,  est  toujours 
une  affaire  à  part,  même  quand  elle  se  trouve,  ainsi  que 
cela  arrive,  dans  l'enceinte  même  du  meson. 

Celui  de  Zapotlanejo  avait  pour  annexe  un  cabaret 
avec  un  billard.  Le  bruit  des  billes  fêlées  et  des  queues 
sans  procédé  ayant  frappé  mes  oreilles,  je  m'y  rendis  et 
trouvai  deux  jeunes  carmes  en  belle  humeur, 

Garçons  carrés,  garçons  courus  des  filles, 

abattant  des  quilles  par-dessus  le  marché,  car  la  partie 
espagnole  se  joue  avec  de  petites  quilles  placées  au  cen- 
tre du  billard  et  dont  les  accidents  se  combinent  avec  les 
carambolages.  Les  petits  saints  faisaient  carrousse,  bu- 
vant, fumant,  chantant,  riant  et  paraphrasant  le  cantique 
de  Salomon  aux  maritornes.  Ils  étaient  en  habit  de 
voyage;  le  froc,  relevé  par  devant  jusqu'à  la  ceinture, 
laissait  voir  des  calzoneras  de  drap  gris,  garnies  intérieu- 
rement et  dans  le  bas  de  peau  de  daim  ;  de  fort  bonne^ 
bottes  remplaçaient  les  sandales  de  l'ordre.  Ces  mes- 
sieurs changeaient  de  couvent,  j'allais  dire  de  garnison. 

Je  passai  une  nuit  complètement  blanche  et  fort  agi- 
tée, ce  que  je  crus  devoir  attribuer  à  la  transition  d'une 
vie  de  sybaritisme  à  une  vie  de  soldat  en  campagne.  Ma 
pensée  eut  tout  loisir  de  se  reporter  en  arrière  alors,  vers 
ceux  que  je  venais  de  quitter  et  que  je  regrettais.  En 
voyage,  la  nuit  est  pour  le  passé,  le  jour  pour  le  présent; 
l'avenir  a  peu  de  place,  on  le  repousse,  car,  ainsi  que 
l'a  dit  M.  Théophile  Gautier,  «  le  plaisir  est  d'aller,  non 
d'arriver.  » 

J'étais  fatigué.  Mon  cheval  m'avait  donné  beaucoup 
d'occupation  pendant  cette  journée;  c'était  un  jeune 
animal,  ardent  et  vigoureux,  mais  qui  paraissait  ignorer 
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totalement  qu'il  y  eût  des  allures  intermédiaires  en- 
tre le  galop  et  le  pas.  Je  ne  pouvais  raisonnablement 
songer  à  me  rendre  à  Mexico,  c'est-à-dire  à  faire  cent 
cinquante  lieues  environ,  sur  une  de  ces  deux  allures,  et, 
à  défaut  du  sobrepaso,  Tamble,  que  vont  tous  les  chevaux 
de  main  au  Mexique,  je  voulus  du  moins  lui  inculquer 
les  principes  du  trot;  il  en  résulta  une  lutte  pénible  pour 
le  cavalier  comme  pour  la  monture,  et  sans  grand  profit 
pour  aucun. 

Le  lendemain,  je  me  mis  en  routé  à  Taube.  Mon  che- 
val, ayant  un  peu  perdu  de  son  ardeur,  consentit  à 
trotter,  mais  d'une  façon  fort  déplaisante,  sans  plus 
s'allonger  que  s'il  eût  été  au  pas.  Les  sollicitations  de  la 
jambe  et  des  rênes  n'aboutissaient  qu'à  des  réactions 
plus  énergiques,  au  moindre  contact  de  l'éperon  il  par- 
tait au  galop. 

Sur  ces  entrefaites,  je  fis  la  rencontre  d'un*  garçon  de 
vingt  ans,  monté  sur  une  mule  et  pauvrement  vêtu.  H 
venait  derrière  moi  et  me  rejoignit.  Nous  liâmes  con- 
versation et  il  m'apprit  que  j'avais  un  cheval  camper o y 
ce  qui  me  laissa  aussi  instruit  qu'auparavant,  attendu 
que  j'ignorais  la  signification  de  cette  expression  locale, 
et  que  Miguel,  c'était  le  nom  dô  mon  interlocuteur,  était 
parfaitement  incapable  de  me  fournir  la  moindre  lumière 
à  cet  égard  ;  le  développement  de  son  intelligence  par 
l'éducation  ne  lui  permettait  pas  de  s'élever  jusqu'à 
l'exégèse. 

Miguel  était  de  Zacatecas;  il  avait  accompagné  un 
convoi  de  mules  de  charge  jusqu'à  Guadalajara,  en  qua- 
lité de  mozOj  et  s'en  retournait  chez  lui  avec  un  petit 
denier.  Quand  il  m'eut  appris  tout  cela,  il  chercha  à 
avoir  sa  revanche ,  mais  je  demeurai  boutonné  et  me 
contentai  de  lui  dire  que  j'allais  à  Mexico.  A  Mexico  ! 
j'étais  bien  heureux!  Il  n'avait  jamais  vu  la  capitale,  lui. 
Là-dessus  il  se  perdit  dans  ses  réflexions. 
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c  Senor,  me  dit-il  au  bout  d'un  moment,  je  suis  fort 
étonné  qu'un  homme  de  votre  qualité  voyage  sans  domes- 
tique. >» 

Je  ne  pus  m'empêcher  de  sourire  à  ces  paroles,  tout  en 
le  regardant  d'un  air  à  lui  faire  baisser  les  yeux,  mais  il 
ne  sourcilla  point,  me  développa  sa  thèse  jusqu'au  bout, 
et  finalement  s'offrit  pour  remplir  ce  poste  de  confiance* 
Je  refusai  d'abord;  il  insista,  m'assurant  qu'il  était  avan- 
tageusement connu  à  Zacatecas,  où  tout  le  monde  me 
dirait  du  bien  de  lui.  Comme  je  ne  demandais  pas  mieux 
que  de  me  décharger  sur  quelqu'un  des  soins  de  l'écu- 
rie, j'engageai  cet  honnête  homme  in  partibus,  à  condi- 
tion qu'il  me  servirait  pour  sa  nourriture  et  celle  de  sa 
bête,  dépense  que  j'évaluais  à  quatre  réaux  par  jour  au 
maximum.  Toutefois,  j'ajoutai  la  promesse  d'une  gratifi- 
cation de  deux  piastres  au  moment  de  notre  séparation, 
si  jusque-là  il  ne  m'avait  donné  aucun  sujet  de  mécon- 
tentement. Ce  fut  marché  conclu,  et  ma  valise  passa 
immédiatement  de  là  croupe  de  mon  cheval  sur  celle  de 
sa  mule. 

Je  voyageai  ce  jour-là  à  travers  une  belle  plaine,  fer- 
tile, bien  arrosée  et  suffisamment  ombragée.  De  Zapa- 
tlanejo  à  Tepatitlan,  où  je  me  rendais,  on  compte  dix  à 
douze  lieues. 

Tepatitlan  est  un  pueblo  ranchero;  on  appelle  ain§i 
les  villages  habités  par  des  agriculteurs  ou  des  pasteurs 
qu'un  intérêt  quelconque  pousse  à  se  réunir  ainsi  au  lieu 
de  vivre  disséminés  dans  des  ranchos.  Située  sur  une 
éminence  au  pied  de  laquelle  coule  un  ruisseau  qu'om- 
bragent des  cyprès,  des  saules  et  des  trembles,  cette  pe- 
tite ville  est  riante  ;  la  place  qui  s'étend  devant  l'égUse 
est  ornée  d'arbres,  et  de  nombreux  jardins  étalent  la 
verdure  des  orangers,  des  zapotes,  des  anones  et  des  ba- 
naniers. 

J'étais  horriblement  fatigué  et  me  retirai  de  bonne 
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heure,  dans  Tespërance  de  dormir  cette  nuît-lk  pour 
denx.  A  mon  grand  désappointement,  il  n'y  avait  pas 
même  de  lit  de  camp  dans  le  cuarto^  mais  seulement  tm 
banc  et  une  table.  Mon  séjour  à  Guadalajara  m'avait 
rendu  quelque  peu  délicat,  et  je  répugnais  à  coucher  par 
terre,  du  moins  dans  une  auberge,  car  en  plein  air  je 
n'y  eusse  vu  aucun  inconvénient.  La  table  étant  trop  pe- 
tite pour  que  je  pusse  m'y  installer,  je  m'étendis  sur  le 
banc  qui  était  fort  étroit,  mais  le  sommeil  ne  vint  pas, 
et  cette  nuit  s'écoula,  comme  la  précédente,  dans  un  état 
d'agitation  et  d'ardeur  fébrile  pour  lequel  je  ne  trouvais 
aucune  explication  plausible.  Enfin,  vers  le  matin,  nn 
éclair  me  traversa  l'esprit  :  je  venais  de  songer  aux  pu- 
naises, les  terribles  chinches  ! 

J'allumai  ma  chandelle,  je  me  dépouillai  de  mes  vête- 
ments et  commençai  une  inspection  qui  me  mit  bientôt 
en  face  d'une  armée  de  ces  horribles  bêtes;  je  pense  que 
j'avais  emporté  toutes  celles  de  Zapotlanejo.  Je  conunen- 
çai  sur-le-champ  un  massacre  au  souvenir  duquel  mon 
cœur  se  soulève  encore,  et,  quand  il  fut  terminé,  j'éveil- 
lai Miguel;  il  était  trois  heures  et  je  voulais  me  mettre 
en  route. 

Mon  intention  était  d'aller  coucher  à  la  Venta  de  Peje^ 
rosy  dépendance  de  l'hacienda  de  San-Antonio.  On  ne 
compte  pas  plus  de  dix  lieues  de  Tepatitlan  à  la  Venta, 
mais  je  désirais  m'arrêter  chemin  faisant  au  pueblo  de 
San-José  pour  aller  reconnaître  une  pyramide  ou  monta- 
gne factice  dans  le  genre  de  la  pyramide  de  Gholula,  qui 
se  trouve  dans  le  voisinage.  On  lui  donne  le  nom  de 
Cerrilo  de  Montezuma.  C'est,  selon  toutes  probabih'tés, 
une  des  pierres  milliaires  de  la  migration  aztèque,  et,  à 
ce  titre,  un  monument  curieux. 

Nous  nous  égarâmes  dans  l'obscurité  ;  peut-être  Mi- 
guel, qui  n'aimait  pas  les  crochets  inutiles  et  se  sou- 
ciait aussi  peu  de  la  migration  de  ses  ancêtres  que  du 
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sort  des  vieilles  lunes,  y  aida-t-il  un  peu.  Le  jour  parut 
et  nous  n'avions  pas  encore  rencontré  le  pueblo  de  San- 
José,  qui  n'est  guère  qu'à  une  lieue  de  Tepatillan.  Il 
feillul  se  renseigner,  et  j'appris,  à  mon  grand  désappoin- 
tement, qu6  j'étais  sur  le  chemin  de  San-Miguel  et  non 
snï  celui  de  la  Venta,  laissé  par  nous  à  gauche.  Je  tour- 
nais le  dos  au  Gerrito  et  devais  r.enoncer  à  le  voir,  à 
moins  d'y  consacrer  ma  journée  et  de  revenir  coucher  à 
Tepatitlan.  A  part  ce  désagrément,  du  reste,  je  ne  per- 
dais rien  au  change,  car  si  la  Venta  est  moins  éloignée 
de  Tepatitlan  que  San-Miguel,  elle  l'est  davantage  de 
San- Juan  de  los  Lagos,  où  je  pensais  arriver  le  lende- 
main 26. 

Je  poursuivis  donc  à  travers  de  vastes  plaines  d'une 
nudité  dont  rien  n'approche.  Le  sol  de  cette  région  est 
une  croûte  argileuse,  rouge  comme  brique,  durcie  par 
la  sécheresse  et  résonnant  sous  les  pas  des  chevaux  qui 
en  pulvérisent  la  surface;  il  en  résulte  une  poussière  im- 
palpable qui  s'envole  au  moindre  souffle,  tourbillonne 
autour  du  voyageur,  s'attache  à  lui,  le  pénètre  et  ne  tarde 
pas  k  le  fondre  complètement  dans  la  teinte  générale  ; 
elle  forme  au  loin  sur  la  plaine  comme  une  sorte  de 
brouillard  qui  dérobe  l'horizon  et  amortit  la  lumière.  11 
règne  une  chaleur  insupportable  dans  ce  désert,  dont  la 
physionomie  austère  a  quelque  chose  de  saisissant.  Ces 
terrains  sont  d'une  grande  fécondité  cependant,  quand 
les  pluies  les  ont  humectés. 

Je  fis  halte  à  midi  dans  un  petit  hameau  dont  le 
nom  m'échappe,  au  milieu  d'une  contrée  desséchée  et 
rocheuse.  Je  voulais  faire  manger  mon  cheval,  qui  pa- 
raissait accablé  et  pouvait  à  peine  se  soutenir,  ce  qui 
ne  contribuait  pas  peu  à  augmenter  ma  propre  fatigue. 
11  refusa  le  fourrage  vert  que  je  lui  offris,  et  je  me 
remis  en  route,  convaincu  que  le  pauvre  animal  était 
malade. 
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Le  cheval  mexicain  est  d'excellente  race,  de  taille 
moyenne,  et,  bien  qu'il  y  en  ait  de  fort  beaux  et  de  très- 
vites,  on  peut  dire  cependant  qu'il  brille  surtout  par  ses 
qualités  de  résistance.  Les  Mexicains,  qui  ne  sont  pas 
romantiques,  préfèrent  le  fond  à  la  forme,  et  tel  d'entre 
eux  se  pavane  en  plein  paseo  sur  un  bidet  sans  mine 
qu'il  ne  donnerait  pas  pour  son  pesant  d'or  et  qu'on  lui 
envie.  C'est  un  vieil  ami  qui  lui  a  rendu  et  lui  rendra 
encore  des  services  signalés.  Il  rivalise  de  vitesse  à 
l'amble  avec  un  trotteur  de  choix,  mais  dans  un  temps 
donné  il  le  laisse  en  arrière  et  continue,  sans  bron- 
cher, bien  des  jours  après  que  l'autre  a  demandé  grâce.. 
Avec  cela,  il  est  sobre  et  docile,  demeure  immobile 
à  la  place  où  son  maître  le  laisse  jusqu'à  ce  qu'il  vienne 
l'y  reprendre,  est  habitué  à  circuler  parmi  la  foule, 
à  entrer  dans  une  maison,  dans  un  cabaret,  quand 
le  cavalier  veut,  sans  mettre  pied  à  terre,  serrer  la  main 
d'un  ami,  boire  un  verre  de  pulque  ou  allumer  sa  ciga- 
rette. Il  vit  au  grand  air,  n'exige  que  peu  de  soins,  n'est 
étrillé  que  bien  rarement,  quand  il  l'est.  Un  animal  bien 
constitué,  comme  l'était  le  mien,  doit  faire  de  quinze  à 
vingt  lieues  par  jour  pendant  plusieurs  semaines,  sans 
fatigue  extraordinaire,  en  ne  prenant  de  nourriture  que 
la  nuit.  Sa  nourriture  consiste  en  un  almûd  de  maïs  en 
grain  et  un  manojo,  une  botte  de  zacate  de  maïs.  Val- 
mûd  est  une  mesure  de  capacité  qui  représente  cinq  litres 
et  demi  environ. 

Mon  cheval  n'avait  pas  été  surmené;  j'avais  laide- 
ment pourvu  à  sa  provende,  je  ne  pouvais  donc  expliquer 
que  par  la  maladie  son  état  de  faiblesse  croissante.  Le 
malheureux  trottait  sur  place,  à  la  lettre,  et  finit  par  ne 
plus  pouvoir  aller  qu'au  pas.  C'est  ainsi  que  nous  arri- 
vâmes, après  avoir  fait  quatorze  pénibles  lieues,  au  pue- 
blo  de  San-Miguel.  Ce  village  est  situé  au  centre  d'une 
région  de  l'Arabie  Pétrée,  collines  écorchées,  roches 
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crayeuses,  ravins  desséchés;  pas  de  gazon,  pas  de  ver- 
dure, pas  d'ombre. 

Ma  bonne  étoile  me  guida  à  la  posada  del  Réfu- 
gia. L'hôte  était  un  homme  de  cinquante  ans,  frais 
et  vigoureux,  honnête,  intelligent,  et  bon  enfant  au  pos- 
sible. Don  Blas  Roblero,  c'était  son  nom,  se  prit  de  belle 
affection  pour  moi;  il  me  donna  la  meilleure  chambre 
de  sa  posada  et  m'invita  à  souper  avec  lui.  Il  était  négo- 
ciant et  avait  une  tienda  fort  bien  assortie  ;  de  plus,  il 
vendait  des  grains  et  du  fourrage,  et,  tout  en  causant,  il 
me  donna  des  avis  qui  ne  furent  pas  perdus.  Il  prit  d'a- 
bord quelques  informations  sur  mon  domestique.  Par 
qui  m'avait-il  été  recommandé?  Je  lui  racontai  quand 
et  comment  j'avais  fait  la  connaissance  du  drôle.  Le  brave 
homme  hocha  la  tête,  fit  la  moue,  considéra  mon  cheval 
attentivement,  et  finit  par  me  demander  si  j'étais  bien 
sûr  qu'il  eût  mangé  la  veille. 

Quel  trait  de  lumière  I  La  veille,  parbleu,  j'avais  donné 
de  l'argent  à  Miguel  pour  aller  à  la  provende  pendant 
que  j'étais  à  souper  tranquillement.  Après  souper,  j'étais 
allé  faire  un  tour  à  l'écurie  en  fumant  ma  cigarette,  et 
j'avais  trouvé  les  animaux  se  disputant  dans  la  mangeoire 
quatre  grains  de  maïs.  Miguel,  avec  un  air  singulier, 
moitié  Gilles,  moitié  Scapin,  et  un  sourire  péniblement 
imité,  m'avait  dit  : 

«  Senor,  quel  appétit  ils  ont  aujourd'hui!  Ave  Maria! 
Voyez,  ils  ont  tout  mangé  déjà.  Comen  como  fuegoî  Ils 
dévorent  comme  le  feu!  (Une  très-jolie  image.) 

—  Et  le  za^ate  ? 

—  Le  zacaie^  senor,  je  vais  aller  le  chercher.  » 

Sur  ce  j'étais  rentré  dans  mon  cuarto  sans  méfiance 
aucune;  mais,  au  premier  mot  de  don  Blas,  je  venais  de 
comprendre  que  les  animaux  n'avaient  mangé  la  veille, 
selon  toutes  probabilités,  que  les  glanes  des  râteliers  voi- 
sins, l'argent  de  leur  souper  s'étant  égaré  dans  la  poche 
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de  mon  digne  serviteur.  La  mule,  mieux  traitée  peut- 
être,  et  plus  sobre  en  tout  cas,  avait  résisté;  le  cheval 
avait  été  malade. 

Miguel  prit  soin  lui-même  de  lever  tous  les  doutes  qui 
auraient  pu  me  rester,  en  venant  me  dire  un  moment 
après  : 

«  Sefior,  de  aqui  p'  addante  el  almûd  de  mais  vak 
dobk.  » 

Hum!  ceci  me  parut  une  couleur,  et  je  courus  à  don 
Blas. 

«  Que  vous  disais-je?  s'écria  celui-ci.  Les  animaux  ne 
peuvent  vivre  sans  manger;  Miguel  veut  faire  ses  frais 
cependant,  alors  il  veut  vous  faire  payer  double.  » 

J'avais  affaire  k  un  Âmbroise  de  Lamela  au  petit  pied, 
et  je  dus  convenir  vis-à-vis  de  moi-même  que  ma  con- 
duite de  la  veille  méritait  les  qualificatifs  les  moins  flat- 
teurs. Quant  à  mon  vaurien,  comme  je  ne  lui  avais  pas 
demandé  de  certificats  en  le  prenant  à  mon  service,  je 
n'avais  pas  de  reproches  à  lui  faire  :  il  fallait  le  congé- 
dier ou  le  surveiller  dorénavant.  Je  m'en  tins  à  ce  dernier 
parti  et  m'en  trouvai  fort  bien. 

Tout  était  d'une  propreté  hollandaise  dans  la  posada 
del  Réfugie,  et  mon  hôte  m'assura  que  je  n'y  trouverais 
pas  une  seule  punaise.  Je  pus  donc  goûter  en  paix  un 
sommeil  dont  j'avais  grand  besoin,  après  une  veille  for- 
cée de  soixante  heures  consécutives.  Néanmoins,  je  me 
trouvai  si  fatigué,  le  lendemain,  et  mon  cheval  aussi,  que 
je  me  déterminai  à  passer  la  journée  là  en  compagnie  du 
brave  don  Blas  qui,  de  gré  ou  de  force,  me  fit  faire  cinq 
repas  et  m'accabla  de  prévenances  et  d'amitiés. 

J'appris  de  lui  ce  que  c'était  qu'un  cheval  campero. 
On  appelle  ainsi,  dans  les  haciendas  et  les  ranchos,  des 
animaux  que  l'on  tient  sellés  et  bridés  tout  le  jour,  et 
que  l'on  enfourche  lorsque  l'on  veut  se  transporter  rapi- 
dement, au  galop,  dans  quelque  partie  éloignée  de  la 
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propriété,  à  travers  champs,  en  el  campo,  d'où  le  nom  de 
campero.  Le  galop  est  donc  leur  unique  allure,  et  de 
longues  traites  ne  sont  point  leur  fait.  Pour  voyager,  on 
a  des  animaux  de  sobrepaso^  qui  soutiennent  admirable- 
ment la  fatigue  et  en  épargnent  beaucoup  au  cavalier. 
L'amble  est  considéré,  dans  ces  pays  où  Ton  ne  voyage 
qu'à  cheval,  comme  la  seule  allure  raisonnable  pour  la 
selle.  Les  anciens  chevaliers,  qui  ne  péchaient  pas  par 
effémination,  chargeaient  sur  des  destriers,  c'est-à-dire 
des  chevaux  camperas,  ils  voyageaient  et  promenaient 
sur  des  mules  ou  des  haquenées,  des  animaux  de  sobre- 
paso.  Ils  savaient  ce  qu'ils  faisaient.  Nous  avons  changé 
tout  cela  depuis.  Nous  nous  dégoûtons  progressivement 
de  réquitatign  en  nous  infligeant  le  supplice  du  trotteur, 
la  bête  de  trait,  et,  par  une  inconséquence  adorable, 
nous  ne  faisons  de  courses  qu'au  galop.  Ainsi,  non  con- 
tents de  nous  éreinter  sur  des  chevaux  à  réactions  tortu- 
rantes, au  lieu  de  développer  par  le  trot  la  vigueur  des 
animaux  reproducteurs,  nous  les  éreintons  par  les  efforts 
exagérés  de  la  course;  aussi  le  cheval  de  fond  n'existe- 
t-il  plus  chez  nous.  La  civilisation  moderne  n'entend 
rien  au  cheval.  Il  semble  qu'elle  tende  à  supprimer  cet 
animal  que  Thygiène,  autant  que  le  plaisir,  recommande 
impérieusement;  elle  ne  réussira  jamais  qu'à  supprimer 
son  utilité  industrielle,  et  plût  au  ciel  que  cette  époque 
arrivât  bientôt.  Le  jour  où  la  vapeur,  ou  tout  autre  mo- 
teur, aura,  par  son  économie  et  sa  puissance,  inutilisé  le 
cheval  de  trait,  le  jour  où  le  marché  ne  sera  plus  épuisé 
par  les  achats  d  un  ministre  de  la  guerre,  ce  jour-là,  à 
titre  d'agrément  et  au  point  de  vue  de  l'hygiène,  chacun 
aura,  je  pense,  son  cheval  de  selle,  serviteur  et  ami  qui 
vaut  bien  le  chien. 

Don  Blas  me  conseilla  da  troquer  le  mien  contre  un 
de  sobrepaso,  je  ne  demandai  pas  mieux;  j'avais  eu  la 
fièvre  la  veille  et  pensais  que  le  pauvre  animal  y  était 
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pour  beaucoup.  Mon  hôte,  qui  était  du  même  avis,  s'oc- 
cupa de  cet  échange,  mais  tous  les  animaux  qu'on  nous 
présenta  étaient  inférieurs  au  mien,  et  aucun  n'avait  des 
allures  franches.  Don  Blas  m'enseigna  à  me  méfier  du 
paso  de  memoria.  Le  sens  de  ce  mot  est  facile  à  définir  : 
le  pas  de  mémoire  est  quelque  chose  comme  le  républi- 
canisme de  certains  hommes  politiques  de  1848,  comme 
l'allure  libérale  de  certains  candidats  avant  les  élections, 
ou  celle  que  prennent  à  l'occasion  certaines  feuilles  offi- 
cieuses ;  c'est  enfin  un  mouvement  dont  on  n'a  pas  l'ha- 
bitude et  que  l'on  ne  peut  continuer  longtemps.  Les  che- 
vaux qui  n'ont  qu'un  paso  de  memoria  le  perdent  au  bout 
de  quelques  heures  de  marche. 

Le  soir,  don  Blas  me  présenta  à  tous  les  compadres 
et  comadres  qu'il  avait  à  San-MigueJ,  et  ils  étaient  nom- 
breux, car  le  brave  homme  était  de  ceux  qui  se  lient. 
Le  compadrazgo  est  une  sorte  de  compagnonnage  affec- 
tueux. En  principe,  on  n'était  compère  et  commère 
qu'après  avoir  tenu  un  enfant  sur  les  fonts  baptismaux, 
puis  le  compadrazgo  a  réuni  les  parents  de  l'enfant  à  ses 
parrains,  et  enfin  c'est  devenu,  de  proche  en  proche,  un 
lien  d'affection  que  deux  personnes  de  quelque  sexe 
qu'elles  soient  peuvent  contracter  à  volonté  ;  c'est  l'ami- 
tié organisée,  Vamatelotage  des  gens  de  mer,  l'état  de 
copian  des  écoliers.  Je  reçus  partout  le  meilleur  accueil 
et  il  ne  tint  qu'à  moi  de  boire  beaucoup  ce  soir-là;  ce  ne 
fut  pas  sans  peine  que  je  m'en  abstins.  On  causa  poli- 
tique et  Dieu  sait  de  quelle  couleur  !  Tout  allait  si  mal, 
si  mal  sous  Santa*Anna,  excepté  au  dire  de  ceux  pour 
qui  tout  aUait  très-bien,  très-bien  1 

Avant  de  me  coucher,  je  songeai  à  régler  mes  comptes 
avec  mon  hôte,  pour  ne  pas  le  déranger  trop  tôt  le  len- 
demain matin,  mais  il  ne  voulait  pas  se  séparer  de  moi 
ainsi  et  me  promit  d'être  debout  avant  moi,  ce  qui  ne 
manqua  pas.  A  l'article  des  frais  nous  eûmes  une  longne 
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discussion,  tout  amicale  du  reste,  puisque  j'offrais  plus 
qu'il  ne  demandait.  A  son  compte,  je  lui  devais  quatre 
réaux  pour  deux  nuits  d'aposmtamienlo ,  une  somme 
très-modeste  pour  la  nourriture  des  animaux  à  laquelle 
il  avait  pourvu  consciencieusement,  et  rien  de  plus.  Il 
n'était  pas  gargotier  et  ne  consentirait  jamais  à  recevoir 
un  tlaco  pour  sa  cuisine,  que  j'avais  trouvée  excellente; 
il  m'avait  invité  de  bonne  amitié  et  entendait  que  j'ac- 
ceptasse de  même,  ce  que  je  dus  faire  à  peine  de  le 
froisser.  Je  fus  réveillé  par  lui  à  trois  heures  et,  pendant 
que  Miguel  sellait  les  bêtes,  il  m'amena  chez  lui,  où 
nous  attendait  le  chocolatito  qu'il  avait  eu  l'attention  de 
faire  préparer.  Enfin,  au  moment  où  j'allais  mettre  le 
pied  à  l'étrier,  l'honnête  don  Blas,  auquel  je  tendais  bien 
affectueusement  la  main,  me  prit  dans  ses  bras  robustes 
et  m'honora  d'un  cordial  abrazo,  Uahrazo  est  une  acco- 
lade que  l'on  se  donne  entre  honmies,  mais  entre  hom- 
mes qui  s'estiment  seulement,  dans  les  pays  espagnols. 
Le  mot  implique  une  action  distincte  du  beso^  distinction 
qui  existait  jadis  chez  nous  aussi  entre  l'embrassement 
et  le  baiser  ;  je  ne  sais  comment  s'est  opérée  une  confu- 
sion malencontreuse.  Le  fait  est  que  les  marquis  de 
Molière  s'accueillent  tout  justement  comme  nos  con- 
temporains de  la  langue  d'Espagne.  Uahrazo  est  un  heu- 
reux terme  moyen  d'expansion  amicale  entre  la  froide 
poignée  de  main  des  gens  du  Nord  et  le  facétieux  baiser 
de  nourrice  dont  les  Prançais  se  font  encore  un  devoir 
de  se  régaler  à  l'occasion,  au  grand  déplaisir  mutael 
des  parties. 
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CHAPITRE  XL 

Ranchos  et  rancheros.  —  Une  recogida,  —  Le  lazo.  —  Haciendas. 
—  Le  Baio,  —  Souvenirs  de  la  guerre  de  l'indépendance.  — 
Mina  et  M.  de  Raousset-Boulbon. 

27  janvier.  —  D'après  le  conseil  de  don  Blas,  j'avais 
modifié  mon  itinéraire  ;  au  lieu  de  prendre  la  route  du 
nord  par  San- Juan,  Lagos,  Léon  et  Silao,  quatre  étapes, 
je  pris  celle  du  sud  qui  devait  me  conduire  à  cette  der- 
nière ville  en  deux  jours  seulement,  par  les  pueblos  del 
Rincon.  Cette  économie  de  temps  me  permettait  de  faire 
halte  à  Guanajuato,  que  je  désirais  voir. 

Cette  traverse  est  peu  fréquentée;  çà  et  là  on  rencontre 
un  bout  de  chemin  tracé,  mais  le  plus  souvent  on  voyage 
à  travers  champs.  Quelques  maisons  me  guident  d'abord 
dans  l'obscurité,  puis  je  perds  la  piste  après  avoir  j>aj5sé 
une  petite  rivière  à  gué.  Au  point  du  jour,  je  me  décide 
à  frapper  à  la  porte  d'une  habitation  de  pauvre  appa- 
rence, isolée  à  l'entrée  d'une  jolie  vallée.  Un  homme  se 
lève  à  moitié  endormi  et,  frissonnant  sous  son  sarape,  il 
vient,  motu  proprio^  me  conduire  à  un  kilomètre  environ  ; 
là,  il  me  donne  quelques  renseignements  bienveillants 
en  me  désignant  divers  points  de  repère  sur  le  flanc  des 
montagnes  opposées^  et,  me  saluant  d'un  sincère  Yaya 
usted  con  Bios!  (que  Dieu  vous  accompagne  I),  il  s'en  va 
sans  attendre  ni  réclamer  une  récompense  qu'il  ne  perdit 
pas  pour  cela.  Après  avoir  gravi  une  côte  pelée,  je  m'en- 
gageai bientôt  dans  un  pays  accidenté,  rocailleux,  sec  et 
désert,  morne  paysage  où  quelques  rares  plantes  grasses 
révélaient  seules  la  vie  de  la  nature,  où  de  loin  en  loin 
un  fragment  de  muraille  en  pierres  sèches   rappelait 
seul  le  passage  de  l'homme. 
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Pendant  plusieurs  heures  je  ne  rencontrai  pas  une 
âme,  et  voyageai  un  peu  au  son  du  nez.  Je  fus  enfin  re- 
joint par  un  cavalier,  vaquero,  dans  un  rancho  voisin, 
qui  mit  sa  béte  à  Tallure  de  la  mienne,  afin  de  pouvoir 
causer  avec  moi.  Les  vaqiieros  préposés  au  soin  et  à  la 
garde  des  troupeaux  sont  des  centaures  indépendants, 
hardis  et  adroits,  qu'une  vie  aventureuse  préserve  de 
Fabrutissement,  en  dépit  d'une  ignorance  prodigieuse. 
Celui-ci  commence  par  me  questionner,  comme  le  capi- 
taine Antilion,  sur  la  géographie.  Le  Mexicain  est  porté 
à  admirer  beaucoup  celui  qui  a  parcouru  le  monde  ; 
andar  mucha  tierra  est  un  bonheur  qu'il  envie  toujours 
et  pour  cause,  car,  sans  avoir  lu  la  Fontaine,  il  paraît 
convaincu  que  Talouette  elle-même  doit  apprendre  quel- 
que chose  en  voyageant.  Or  il  veut  apprendre.  Son  igno- 
rance sur  les  notions  élémentaires  du  planisphère  lui 
pèse,  et  plus  d'un  m'a  dit  naïvement  en  la  constatant  : 
«  Somos  muy  brutosi  avec  un  accent  qui  me  touchait.  — 
Brutes,  non,  répondais-je,  mais  ignorants.  —  C'est  vrai, 
mais  pourquoi  ?  »  Grave  question  qui  nous  conduisait  en 
|deine  politique.— «C'est  affaire  à  votre  clergé,  àvos  chefs. 
Pourquoi  n'êtes-vous  pas  libres?  —  Voilà  bien  le  mal!  » 
Aussi  comprennent-ils  que  l'ignorance  a  été  leur  pierre 
d'achoppement,  et  ils  ont  soif  de  savoir.  Savoir  et  liberté 
sont  termes  corrélatifs.  C'est  cet  instinct  salutaire  qui, 
en  se  développant,  a  fait  la  force  du  parti  libéral  dans  les 
dernières  luttes  ;  il  lui  a  permis  de  museler  le  fanatisme 
lui-même  par  l'appât  de  l'instruction  offert  au  peuple. 
Aux  yeux  de  ce  peuple,  la  haine  contre  l'Espagne  résumait 
autrefois  tous  lés  ressentiments  du  passé  ;  depuis,  cette 
haine,  sans  s'amoindrir,  s'est  étendue  jusqu'à  un  parti 
qui  a  maintenu  sciemment  et  volontairement  les  vieux 
errements  espagnols,  et  qui  a  dû  périr  par  où  il  avait 
péché. 

Tel  fut  le  sens  de  l'entretien  que  j'eus  avec  mon  ami 
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le  vaquero  ;  il  se  prolongea  jusqu'au  rancho  de  Godor- 
nicesy  où  nous  nous  rendions  tous  deux.  Nous  traver- 
sons de  beaux  plateaux  onduleux,  fertiles  et  verdoyants, 
malgré  la  sécheresse.  Ces  terrains  sont  consacrés  au  pâ- 
turage, car  les  bestiaux  sont  la  principale  richesse  des 
propriétaires  du  canton.  Des  presas  fournissent  pendant 
Tété  de  l'eau  aux  animaux,  que  la  soif  décimerait  infail- 
liblement sans  cela.  On  appelle  presa  un  étang  formé  au 
moyen  d'une  chaussée  élevée  au  pied  d'une  ravine,  dans 
un  pli  de  terrain  humide,  et  retenant  les  eaux  qui  s'y 
amassent  durant  la  saison  pluvieuse.  J'en  rencontrai  plu- 
sieurs sur  le  revers  du  plateau. 

Il  y  avait  grande  affluence  et  grand  mouvement  à 
Grodornices  ;  trois  ou  quatre  cents  cavaliers,  rancheros  du 
voisinage,  étaient  assemblés  pour  une  recogida.  Tous  les 
troupeaux  de  Godomices  étaient  enfermés  dans  un  corral 
afin  d'y  être  triés.  Libres  dans  des  savanes  immenses  où 
nulle  démarcation  ne  les  arrête,  les  bestiaux  se  rencon- 
trent forcément  dans  leurs  pérégrinations  capricieuses  à 
la  recherche  de  leur  nourriture.  Les  animaux  d'un  rancho 
ou  d'une  hacienda  restent  réunis  d'ordinaire,  soit  esprit 
de  famille,  soit  esprit  de  corps;  chaque  troupeau  a  sa 
querenciay  son  pâturage  préféré;  mais  il  y  a  souvent 
confusion  autour  de  la  même  presa,  sur  le  bord  du  même 
ruisseau  ou  sur  la  même  pelouse,  et  il  y  a  toujours  des 
défections  amenées  tantôt  par  l'amour,  tantôt  par  la  fan- 
taisie ou  l'indifférence.  Il  est  donc  nécessaire,  pour  éviter 
toute  fâcheuse  discussion  d'intérêt  entre  propriétaires, 
que  chacun  prenne  le  soin  d'éliminer  de  temps  en  temps 
de  son  troupeau  les  animaux  qui  ne  lui  appartiennent 
pas.  Ce  triage  se  fait  au  moins  une  fois  par  an  sur  chaque 
domaine,  rancho  ou  hacienda;  celui  des  chevaux  se  fait 
un  autre  jour. 

Reconnaître  un  animal  au  milieu  de  plusieurs  milliers 
serait  chose  impraticable  si  chacun  ne  portait  sur  la 
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croupe,  comme  les  chevaux  d'escadron,  la  marque  du 
maître  imprimée  au  fer  chaud.  Cette  habitude,  indispen- 
sable dans  de  pareilles  conditions  et  sans  importance  en 
ce  qui  concerne  les  bétes  à  cornes,  est  regrettable  quant 
aux  chevaux  ;  non-seulement  ils  emportent  au  marché  la 
marque  originelle;  mais,  en  changeant  de  maître,  ils 
voient  s'accumuler  sur  leur  flanc  ces  cicatrices  disgra- 
cieuses. Dans  ce  pays  où  Ton  se  sert  peu  de  l'écriture, 
la  marque  est  le  meilleur  titre  de  propriété  que  Ton 
connaisse.  Aussi  chaque  année  y  a-t-il  sur  chaque  do- 
maine un  herradero,  c'est-à-dire  une  recogida  à  la  suite 
de  laquelle  on  sépare  les  novillos,  les  jeunes  animaux, 
on  les  compte  et  on  les  marque  au  fer ,  hierro,  d'où 
herradero. 

Les  jours  de  recogidas  sont  de  véritables  fêtes  pour  ces 
hommes  ;  c'est  un  prétexte  à  réunion ,  chacun  arrive 
monté  sur  son  meilleur  coursier  avec  le  désir  de  donner 
carrière  à  son  audace  et  de  signaler  son  adresse ,  Tému- 
lation  surexcite  ce  désir ,  les  prouesses  grisent ,  on  s'en- 
traîne, on  s'échauffe  ;  c'est  la  fantasia  des  Arabes.  Cha- 
cun aussi  a  revêtu  ses  habits  de  gala  :  vestes  et  calzoneras 
de  velours,  de  cuir  ou  de  peau  de  daim,  couverte  des 
broderies,  de  boutons,  de  passementeries  et  d'aiguil- 
lettes de  métal,  écharpes  de  soie ,  toquillas merveilleuses. 
La  calzonera  ouverte  laisse  voir  des  calzones  blancs  ri- 
chement brodés  souvent.  La  jambe  est  entourée  de  la 
bota  vaquera ,  pièce  de  cuir  soigneusement  estampée  que 
retient  au-dessus  du  mollet  un  cordon  de  passementerie  ; 
le  manche  du  couteau  fixé  dans  la  botte  droite  se  pré- 
sente à  la  hauteur  du  genou. 

Dans  le  corral,  le  troupeau  se  masse  avec  une  énergie 
qui  tient  de  la  démence.  Veaux,  vaches,  bœufs  et  tau- 
reaux se  pressent,  se  poussent,  chevauchent  les  uns  sur 
les  autres  ;  toutes  les  têtes  se  dirigent  vers  le  centre,  tous 
les  efforts  tendent  à  y  arriver  pour  éviter  les  menaces 
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da  lazo  que  les  vaqueros  font  tournoyer  au-dessus  de 
leur  tête  en  poussant  de  grands  cris  et  tourbillonnant 
sur  les  bords  de  cette  mer  vivante ,  furieuse  y  dont  les 
mouvements  désordonnés  font  trembler  le  sol ,  dont  les 
sourds  mugissements  émeuvent  l'air.  Dans  cette  mê- 
lée indescriptible  où  l'œil  inexpérimenté  ne  saurait  dis- 
cerner un  animal,  le  vaquero  sait  découvrir  la  mar- 
que étrangère  et  son  lazo  va  s'abattre  sur  l'intrus.  Dès 
que  celui-ci  est  lacé,  les  autres  vaqueros  cherchent 
à  l'isoler  et  à  le  chasser  du  corral  ;  ils  poussent  alors 
au  milieu  du  troupeau  leurs  montures  hennissantes 
qui,  agitées  des  mêmes  passions  que  Thomme  et  par- 
tageant rivresse  générale,  bondissent,  secouent  leur 
crinière ,  mordent  leur  frein  et  le  couvrent  d'écume.  Là 
se  révèle  la  nécessité  du  harnais  massif,  de  ces  lourdes 
pièces  de  cuir  qui  protègent  les  flancs  du  cheval  et  les 
jambes  du  cavalier ,  de  ces  pesants  étriers  qui  protègent 
son  pied. 

A  la  vue  de  ces  hommes  disparaissant  au  milieu  de 
cette  tempête  de  forces  vitales,  on  se  sent  pris  de  vertige, 
d'enivrement ,  on  est  entraîné,  on  est  jaloux  de  l'adresse 
merveilleuse  qui  soutient  leur  audace.  Leur  habileté  à 
lancer  le  lazo  est  un  sujet  perpétuel  d'admiration.  Au 
milieu  d'un  inextricable  fouillis  de  cornes  entrelacées,  le 
nœud  coulant  va  quelquefois  chercher  à  huit  ou  dix  mè- 
tres celles  de  l'animal  désigné  ;  la  main  qui  le  dirige 
est  sûre ,  car  l'homme  a  une  telle  confiance  en  lui  qu'il 
n'est  jamais  préoccupé  par  la  crainte  de  manquer.  Le 
lazo  a  été  son  premier,  son  seul  jouet  et  l'habitude  lui 
en  a  rendu  l'usage  aussi  naturel  que  celui  de  la  main. 

Le  lazo,  que  l'on  appelle  aussi  reatay  est  une  tresse 
ronde  de  quinze  à  dix-huit  millimètres  de  diamètre  en- 
viron sur  une  longueur  de  dix  à  douze  mètres,  en  cuir 
cru  dans  la  Terre  froide,  en  crin  dans  la  Terre  chaude, 
terminée  par  un  anneau  d'épissure  qui  permet  de  former 


DE  GUERRE  AU  MEXIQUE.  431 

le  nœud  coulant.  Cet  engin  pent,  entre  des  mains  exeiv 
cées,  devenir  nne  arme  de  guerre  redoutable,  et  les  Es- 
pagnols en  firent  une  dure  expérience  pendant  Tinsur- 
reclion.  Les  guérilleros  de  Tindépendance  s'en  servaient 
contre  eux  avec  succès,  et  ceux  du  Bajio  notamment,  les 
aïeux  des  rancheros  de  Godomices ,  s'étaient  rendus  re- 
doutables entre  tous ,  sous  les  ordres  d'Albino  Garcia  et 
de  ses  frères,  parle  parti  qu'ils  en  tiraient. 

Ces  cavaliers  intrépides ,  montés  sur  des  chevaux  rom- 
pus à  tous  ces  exercices ,  arrivaient  au  galop  devant  les 
lignes  espagnoles ,  choisissaient  leur  homme ,  un  officier 
ordinairement,  lui  lançaient  le  nœud  fatal,  donnaient 
un  tour  de  clef  de  l'autre  extrémité  du  lazo  au  pommeau 
de  la  selle,  et  s'éloignaient  à  bride  avalée  entraînant  la 
victime  qui  n'était  bientôt  qu'un  cadavre  défiguré.  En 
face  des  pelotons  détachés  ils  usaient  d'un  autre  moyen. 
Les  hommes  les  mieux  montés  se  formaient  par  couples , 
chaque  couple  était  muni  d'une  longue  reata  dont  les  ex- 
trémités étaient  fixées  aux  pommeaux  des  deux  selles; 
arrivés  devant  le  peloton ,  les  cavaliers  piquaient  des 
deux  et  se  séparaient  comme  pour  tourner  Tennemi,  l'un 
par  la  droite,  l'autre  par  la  gauche,  La  corde  tendue 
balayait  les  malheureux  fantassins.  A  la  moindre  résis- 
tance de  leur  part,  un  coup  de  couteau  tranchait  la  reata, 
et  un  autre  couple  succédait  immédiatement  au  précédent 
jusqu'à  ce  que  le  peloton  fût  en  déroute.  Alors  le  gros 
de  la  troupe  fondait  dessus  avec  la  lance  et  le  sabre  et 
en  avait  bon  marché. 

Au  milieu  de  cette  foule  équestre  réunie  à  Godornices, 
j'espérai  un  moment  pouvoir  échanger  mon  cheval,  dont 
je  tenais  toujours  à  me  défaire.  Les  b(5ns  soins  qu'il  avait 
reçus  à  la  posada  del  Réfugie  lui  avaient  rendu  une  par- 
tie de  sa  vigueur,  mais  il  était  toujours  aussi  irrégulier 
dans  ses  allures ,  n'avançait  pas  et  s'épuisait  en  efforts 
dont  je  souffrais  autant  que  lui.  Malheureusement  je  ne 
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trouvai  à  traiter  que  moyennant  rivete^  c'est-à-dire  en 
donnant  du  retour,  ce  qui  n'était  pas  mon  affaire,  et  je 
poursuivis  ma  xoute. 

A  quelques  lieues  de  là  se  trouve  Thacienda  del  Go- 
medero,  où  je  me  déterminai  à  faire  halte  pour  laisser 
passer  un  accès  de  fièvre  que  je  couvais  depuis  le  matin. 
Un  vieil  Indien,  qui  fabriquait  des 'chapeaux  de  paille,  me 
donna  asile  sous  son  toit  ;  c'était ,  avec  de  Teau ,  tout  ce 
qu'il  pouvait  m'offrir  du  reste.  Je  n'ai  rien  vu  de  plus 
misérable  que  l'intérieur  de  cette  case  meublée  d'im 
petate  et  de  quelques  symboles  religieux  peints  en  rouge 
sur  le  mur. 

Quelques  autres  cabanes  non  moins  délabrées  sont 
groupées  autour  de  celle-ci.  Là  vivent  les  peones  de 
l'hacienda  dont  les  murs  blancs  se  dressent  à  quelque 
distance.  L'unique  porte  qui  donne  accès  à  cette 'demeure 
est  fermée,  le  lieu  semble  désert;  pas  de  verdure,  pas 
d'ombrage  aux  alentours ,  c'est  une  solitude  empreinte 
d'une  mome  tristesse.  L'insolente  hauteur  de  ces  mu- 
railles de  forteresse  au  pied  desquelles  végète  le  tra- 
vailleur, l'absence  d'ouvertures  extérieures  qui  semble 
calculée  pour  éviter  tout  rapprochement  entre  lui  et 
l'homme  qui  jouit  de  la  vie  à  Tintérieur ,  tout  rappelle 
à  l'esprit  le  donjon  féodal  jetant  l'ombre  de  ses  créneaux 
altiers  sur  les  huttes  des  serfs.  Lepeon  mexicain  est  un 
serf,  non  de  droit,  mais  de  fait.  UhacenderOy  qui  a  sur  lui 
droit  de  haute  et  basse  justice ,  non  content  de  lui  oc- 
troyer des  salaires  insuffisants,  s'adjuge  encore  le  mo- 
nopole du  petit  commerce  qui  lui  fournit  les  choses  les 
plus  indispensables  à  la  vie.  Placé  entre  des  besoins  im- 
périeux et  des  prix  exorbitants,  ce  malheureux  est  con- 
duit à  dépasser,  pour  se  procurer  le  strict  nécessaire ,  la 
somme  infime  que  lui  rapporte  un  travail  sans  concur- 
rence. Bientôt  l'intermédiaire  de  l'argent  devient  inutile 
entre  lui  et  son  maître  ;  il  n'a  plus  à  en  toucher,  ce  n'est 
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plus  lui  qu'on  paye ,  mais  c'est  lui  qui  paye  en  travail 
des  avances  en  fournitures.  Tel  est  le  système  infaillible 
à  Taide  duquel  Phacendero  perpétue  le  servage  d'un 
homme  qu'il  peut  faire  fouetter ,  emprisonner  ou  pendre 
aussi  longtemps  qu'il  demeure  à  son  service,  et  qui  ne 
peut  pas  plus  en  sortir  qu'il  ne  peut  se  soustraire  à  la 
misère  par  le  travail. 

L'hacienda  est  donc  l'ancien  domaine  féodal  quelque 
peu  mitigé;  c'est  l'estate,  le  country-seat  du  seigneur 
qui  exploite,  opposé  au  rancho,  le  farm-house^  habita- 
tion du  cultivateur  indépendant. 

Aussi  le  peonne  ressemble-t-il  en' rien  au  ranchero. 
A  peine  vêtu ,  indolent ,  amoindri  au  moral  comme  au 
physique,  haineux  et  rampant,  il  porte  tous  les  styg- 
mates  de  la  servitude.  C'est  lui  qui  fournit  des  recrues 
aux  bandes  de  voleurs  qui  battent  l'estrade  sur  les  grands 
chemins ,  lui  qui  alimente  de  kperos  les  faubourgs  des 
villes.  Gela  s'explique  :  voué  à  la  misère,  il  veut  du  moins 
en  avoir  les  bénéfices,  et  renonce  au  travail  improductif 
et  à  l'obéissance  passive. 

Le  ranchero  au  contraire  tient  au  sol  qui  lui  appar- 
tient ,  en  lui  est  la  vitalité  de  ce  pays,  en  lui  l'avenir  de 
ses  institutions ,  de  son  autonomie,  parce  qu'il  est  fran- 
chement répubUcain  et  patriote.  En  lui  on  trouve  de  la 
virilité  et  un  bon  sentiment  d'indépendance  égalitaire 
opposé  à  la  turbulence  inquiète  et  souvent  despotique,  à 
l'instinct  de  licence  du  citadin.  C'est  que  le  ranchero  a 
échappé  jusqu'à  un  certain  point  à  l'influence  cléricale. 
Perdu  au  milieu  de  vastes  solitudes ,  vivant  dans  l'abon- 
dance des  biens  de  la  terre ,  mais  sans  argent  le  plus  sou- 
vent, il  a  été  négligé  par  ce  clergé  avid^  qui  préférait 
les  agglomérations  d'hommes,  vers  lesquelles  reflue  l'ar- 
gent et  où  le  culte  est  d'un  meilleur  rapport.  Grâce  à  cet 
abandon,  l'homme  des  champs  n'a  pas  été  aveuglé  par 
cette  ferveur  furieuse,  cette  foi  de  Louis  XI,  apanage  de 
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la  populace  corrompue  des  villes.  H  n'est  pas  couvert  de 
scapulairesy  de  médaillqjs  et  de  reliquaires,  comme  le 
leperoy  mais  il  n'a  pas  perdu  comme  lui  le  sens  moral, 
il  n'est  pas  comme  lui  mendiant,  voleur,  assassin.  Loin 
de  là,  il  exerce  l'hospitalité,  il  est  loyal,  il  a  l'amour  de 
la  famille.  Avec  un  peu  d'instruction,  cette  rude  et  vigou- 
reuse race  campagnarde,  qui  ne  demande  qu'à  perdre  ses 
préjugés,  constituera  un  tempérament  nouveau  à  la  na- 
tion mexicaine. 

Au  delà  du  Comedero,  on  traverse  une  région  sauvage, 
inhabitée  ;  la  route  serpente  dans  des  gorges  rocheuses. 
Mon  serviteur  se  rapprocha  peu  à  peu  de  moi,  et,  d'un 
air  assez  confit,  finit  par  me  faire  remarquer  quo  ces 
lieux  répondaient  admirablement  à  l'idée  qu'on  se  fait 
d'un  coupe-gorge  :  c'était  justement  ce  que  je  pensais. 
Nous  demeurâmes  en  conversation  «ir  ce  sujet,  et  je  me 
fis  raconter  une  foule  d'histoires  de  voleurs  dignes  de 
jEaire  suite  à  celle  d'Ali-Baba.  Migpael,  qui  avait  une 
mule  et  quelques  réaux  à  lui,  et  qui  d'ailleurs  portait, 
comme  on  Ta  vu,  le  plus  grand  intérêt  à  ma  bourse,  me 
parut  mépriser  souverainement  les  scUteadoreSj  qu*il 
qualifiait  de  mala  gmhty  mauvaise  race. 

Vers  quatre  heures  de  l'après-midi,  j'arrivai  sur  le 
bord  d'une  falaise  du  haut  de  laquelle  mes  yeux  émer- 
veillés embrassèrent  un  spleiidide  panorama.  A  mes 
pieds  se  trouvaient  les  pueblos  del  Rincon,  entoïurés  de 
verdure,  au  milieu  de  champs  fertiles  qu'arrosaient  de 
nombreux  canaux  sur  lesquels  se  penchaient  de  beaux 
arbres.  Au  delà  s'étendait  le  Jîajïo,  la  terre  de  Gessen 
du  Mexique.  Malgré  cette  qualification  de  pays  baSy  ce 
riche  plateau,  de  trente  et  quelques  lieues  de  long  sur 
huit  à  dix  de  large,  est  encore  à  la  hauteur  du  sonmiet 
du  Puy-de-Dôme.  Il  est  borné  par  un  horizon  de  mon- 
tagnes aux  contours  larges,  nues  et  fauves;  la  transpa- 
rence de  l'air  faisait  merveilleusement  ressortir  la  har*> 
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diesse  de  leurs  cimes  ^tières  chandezoent  éclairées;  la 
franchise  avec  laquelle  s'accusaient  certains  détails  qu'au- 
rait  estompés  sans  rémission  Tatmosphère  brumeuse  de 
nos  climats,  trompant  mon  œil,  je  me  fis  tout  d'abord, 
ici  comme  dans  la  vallée  de  Jalisco,  une  très-fausse  ap« 
préciatiiOQ  des  distances.  Je  ne  sortis  de  cette  erreur  qu'en 
ramenant  mes  regards  vers  leur  base,  pour  y  chercher  des 
villes  dont  l'existence  était  un  fait  avéré  pour  moi.  Je  vis 
quelques  points  noirs  :  Lagos,  Léon,  Silao,  viUes  de  trois 
à  quatre  mille  âmes,*  avec  de  beaux  édifices,  de  majes* 
tueuses  cathédrales  I  Alors  je  compris  et  me  recueiUis  de- 
v^ant  cette  grande  scène  resplei»lissante  de  lumière  et  riche 
de  souvenirs  historiques.  Je  venais  d'entrer  dans  l'état  de 
Guanajuato,un  de  ceux  où  la  Révolution  a  trouvé  le  plus 
d'aliments.  En  face  de  moi  s'élèvent  les  Alpes  aux  entrait* 
les  d'argent  qui  enserrent  Guanajuato,  la  ville  minière 
par  excellence.  Derrière  ce  rideau  se  cache  le  pueblo  de 
Dolores,  berceau  de  l'indépendance,  et  San-Miguel-el- 
Grrande,  où  le  cri  d'affranchissement  trouva  le  premier 
écho,  A  ma  gauche,  Penjamo,  le  Valle  de  Santiago,  Sal- 
vatierra  et  le  fort  de  los  Remédies.  A  ma  droite,  dans  les 
montagnes  aussi,  Gomanjaet  le  fort  de  Sombrero,  l'ha- 
cienda de  la  Tlachiqaera  et  le  rancho  del  Venadito.  Pas 
un  de  ces  lieux  qui  n'ait  à  raconter  son  histoire  de  sang 
glorieuse  ou  repoussante  ;  les  noms  du  curé  Hidalgo,  du 
padre  Terres,  du  guérillero*  Albino  Garcia,  d'Iturbide^ 
et  surtout  celui  du  fameux  Mina,  y  sont  attachés. 

De  toutes  les  figures  curieuses  que  présente  l'histoire 
de  la  guerre  de  l'indépendance  au  Mexique ,  aucune  ne 
m'a  frappé  aussi  vivement  que  celle  de  Mina,  à  cause 
de  son  étrange  ressemblance  avec  M.  de  Raousset-Boul- 
bon.  Même  brio,  mêmes  fautes,  mêmes  prindpes,  même 
sort  final.  Comme  M.  de  Raousset,  Mina  était  arrivé  au 
cri  de  :  c  Vive  la  République!  »  avec  le  drapeau  d'une 
monarchiq  à  la  poche  ;  comme  lui  il  eut  la  témérité  d'en* 
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treprendre  et  manqua  d'audace  pour  réussir;  comme  lui 
il  était  plut6t  un  partisan  qu'un  chef  de  parti  :  ce  sont 
deux  sosies. 

Xavier  Mina,  neveu  du  fameux  guérillero  Espoz  y  Mina, 
quitta  l'Espagne  à  la  suite  d'une  infructueuse  tentative 
d'insurrection  en  faveur  de  la  Constitution,  et  vint  débar- 
quer le  15  avril  1817  à  Soto-la-Marina,  en  Tamaulipas, 
à  la  tête  d'une  poignée  d'aventuriers.  Il  se  dirigea  vers 
le  Bajio,  où  la  guerre  semblait  alors  concentrée,  mais, 
malgré  quelques  victoires,  il  ne  put  relever  le  moral  des 
créoles  momentanément  abattu.  Fugitif  après  la  prise 
du  fort  de  los  Remedios  par  les  Espagnols,  trahi  par  un 
moine,  il  fut  pris  dans  la  nuit  du  26  au  27  octobre  au 
rancho  del  Venadito,  et  fusillé  le  11  novembre,  à  l'âge 
de  vingt-huit  ans,  sous  les  murs  de  los  Remedios. 

On  a  beaucoup  reproché  aux  Mexicains  de  n'avoir  pas 
secondé  Mina;  il  est  bon  de  dire  pour  leur  excuse  que 
celui-ci  avait  bien  mal  choisi  son  moment.  Il  y  avait 
épuisement  dans  le  parti  national  à  la  suite  de  longs  et 
puissants  efforts.  Ensuite  Mina  ne  sut  pas  conquérir  par 
sa  franchise  une  confiance  que  son  seul  titre  d'Espagnol 
devait  glacer  d'abord.  Les  chefs  manquaient,  Mina  se 
présenta,  mais  se  présenta  mal.  On  apprit  bientôt  qu'il  ne 
venait  pas  combattre  en  faveur  de  l'indépendance  mexi- 
caine, mais  continuer  au  Mexique  la  guerre  d'opposition 
constitutionnelle  qu'il  avait  conunencée  en  Espagne.  Il 
venait  attaquer  l'absolutisme,  non  la  domination  espa- 
gnole. On  raconte  que,  pendant  le  siège  de  Sombrero, 
un  officier  espagnol  du  nom  de  Pazos  profita  d'ime  trêve 
pour  s'approcher  des  remparts,  et  demanda  à  parler  à 
Mina.  Celui-ci  sortit;  ils  causèrent  un  moment  à  distance 
et  de  manière  à  être  entendus  de  la  forteresse.  Pazos  cher- 
cha à  rappeler  Mina  k  des  sentiments  plus  espagnols: 
«  Vous  devriez  avoir  honte,  lui  dit-il,  de  vous  trouver 
dans  lés  rangs  de  ces  misérables  insurgés  et  de  défendre 
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une  pareille  cause  !  »  A  quoi  Mina  répondit  qu'il  n'était 
point  venu  au  Mexique  pour  favoriser  la  révolte  ni 
pour  servir  les  intérêts  de  gens  qu'il  n'aimait  ni  mucho, 
ni  poco,  c'est-à-dire  dont  il  se  souciait  peu;  que  son  seul 
but  était  de  mettre  le  gouvernement  espagnol  dans  l'em- 
barras (estrecharlo)  en  le  privant,  si  faire  se  pouvait,  des 
ressources  qu  il  recevait  encore  de  Mexico,  et,  par  là,  de 
le  forcer  à  rétablir  la  Constitution  jet  les  Cortès. 

M.  de  Raousset,  lui,  écrivait  à  ses  amis  :  «  J'ai  la  con- 
viction que  mon  œuvre,  à  moi,  ne  sera  que  le  premier 
pas  de  la  France  vers  l'occupation  de  ce  magnifique 
pays....  Avec  20000  hommes,  je  me  charge  de  maintenir 
ces  populations  dans  une  obéissance  passive,  alors  même 
quelles  seraient  hostiles.  »  —  M.  de  Raousset  n'aimait 
pas  plus  le  Mexique  que  "Mina,  —  ni  mucho,  ni  poco.  — 
D  n'est  pas  étonnant  que  l'un  n'ait  pas  trouvé  plus  de 
concours  que  l'autre,  et  que  tous  deux  aient  eu  le  même 
sort.  Ce  fut  la  couleur  incertaine  de  leur  drapeau,  bien 
plus  que  leur  qualité  d'étranger,  qui  leur  valut  la  mé- 
fiance d'autrui  et  les  empêcha  d'avoir,  eux-mêmes,  en 
leurs  propres  forces,  la  confiance  qu'il  faut  pour  oser 
diriger  un  grand  mouvement.  On  n'est  réellement  fort, 
en  politique  comme  dans  la  vie  ordinaire,  que  lorsqu'on 
suit  à  visage  découvert  une  voie  droite,  sans  forfanterie 
ni  hésitation,  de  telle  sorte  que  toute  parole  qui  tombe 
de  votre  bouche  ait  la  valeur  du  fait  et  l'autorité  du  ser- 
ment aux  yeux  de  tous.  Le  mot  de  Barnave  est  toujours 
vrai  :  <  On  ne  se  fait  aimer  du  peuple  qu'avec  de  la 
bonne  foi!  ^ 

Toutes  les  conversations  que  j'ai  eues  avec  des  hommes 
du  peuple,  au  Mexique,  ont  pris  le  même  tour,  ont  trahi 
le  même  esprit.  Derrière  des  malédictions  contre  l'état 
de  choses  qui  régnait  alors,  on  retrouvait  toujburs  : 
amour  de  la  patrie,  attachement  à  des  institutions  pleines 
d'avenir,  sympathie  et  méfiance  à  la  fois  pour  l'étranger. 
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Gomment  ne  seraient-ils  pas  méfiants?  Jamais  encore  un 
étranger  n'est  venu  s'immiscer  à  leur  politiqne  avec  des 
vues  loyales  et  le  cœur  sur  la  main.  Le  besoin  de  s'amé- 
liorer, la  soif  du  savoir,  les  poussent  yers  l'étranger,  un 
sentiment  jaloux  et  fier  d'indépendance,  de  nationalité, 
sentiment  honorable,  les  en  éloigne.  Ils  comprennent 
qu'on  leur  demande  des  intérêts  trop  usoraires  pour  des 
bienfaits  qui  devraient  être  désintéressés.  Us  voudrai^it, 
comme  tout  le  monde,  être  aimés  un  peu  pour  eux- 
mêmes,  et  celui  qui  les  aimerait  ainsi  ferait  certaine- 
ment une  magnifique  spéculation. 


CHAPITRE  XIL 

El  Rineoû.  —  Silao.  —  Huevos  y  hlanquillo9,  ~  Marfîl.  —  Guaita- 
juato.  —  Don  Yicente.  —  Hacienda  de  Dolores.  —  La  mine  de 
Rayas.  —  La  Veta-Madre.  —  Les  mineurs. 

Une  rampe  sinueuse  me  conduisit  dans  la  plaine.  Je 
n'ai  rien  vu  de  plus  frais  et  de  plus  riant  que  le  premier 
pueblo  où  j'arrivai;  l'eau  courait  dans  les  rues  protégées 
par  de  beaux  ombrages.  Les  cases  des  Indiens,  en  joncs 
ou  en  adobes,  étaient  entourées  de  jardins,  dont  les 
longues  colonnettes  du  cactus  organo  (tuyau  d'orgue) 
formaient  la  clôture.  Gbaeim  de  ces  jardins  était  une 
corbeille  de  fleurs  et  de  fruits.  J'arrivai  sur  la  place  et 
fis  halte  au  meson,  en  face  de  Téglise.  Mais,  dans  ce 
paradis,  je  trouvai  la  population  en  alarme;  des  hommes 
étaient  en  vedette  sur  le  clocher,  d'autres  faisaient  l'exer- 
cice SfÊT  la  place  avec  de  mauvais  fusils  dont  ils  ne  con- 
naissaient pas  Tusage,  et  qui  étaient,  du  reste,  hors  d'u- 
sage. Une  bande  nombreuse  de  voleurs  battait,  disait-on, 
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le  pajs  d'alentour,  et  I'od  parut  étonné  de  me  voir 
armer  sans  encombre. 

Ce  que  je  vis  de  plus  curieux  dans  ch  pneblo  fut  l'af- 
fiehe  suiTante,  peinte  sur  on  grand  mur,  en  lettres  de 
cinquante  centimètres  de  hauteur  : 

Escueîa  nacionaî  de  ninos 
Religion,  moral,  civil  y  poUtica  ! 

Ce  prospectus  d'éducation,  ambitieux  jusqu'à  la  bcm* 
homie ,  montagne  dont  l'enfantement  perpétuel  aboutissait 
à  peine  aux  lumières  de  TA,  B,  G,  D,  me  fît  songer  in- 
vinciblement, je  ne  sais  pourquoi,  au  pauvre  commissaire 
de  Belen,  et  je  voulus  m'imaginer  qu'il  était  venu  se 
réfugier  là.  Je  reconnus,  sur  information  immédiate,  que 
mes  suppositions  étaient  erronées. 

De  San-Miguel  aux  pueblos,  je  comptai  douze  lieues 
environ. 

Le  28,  je  traversai  la  plaine  pour  me  rendre  à  Silao; 
elle  est  coupée  de  canaux  qui  en  entretiennent  la  fécon- 
dité. C'est  dans  ces  districts  privilégiés  que  le  froment 
donne  de  40  à  60  pour  un;  le  maïs  donne  jusqu'à  800. 
Un  caractère  remarquable  des  campagnes  mexicaines^ 
c'est  Tabsence  des  habitations  isolées  et  des  barrières  ;  à 
l'époque  de  la  sécheresse  et  quand  la  moisson  est  faite, 
on  se  croirait  dans  un  désert.  De  loin  en  loin,  je  ren- 
contre quelques  animaux,  chevaux  et  bœufs,  broutant  le 
chaume  4^sséché  de  la^  moisson  dernière.  Il  n'est  pas 
rare  de  voir  quelques-uns  de  ces  petits  vautours  noirs  et^ 
pattus,  qu'on  nonmie  zopilotes,  perchés  philosophique- 
ment sur  la  croupe,  le  garot,  et  jusque  sur  la  tête  des 
paisibles  quadrupèdes. 

Je  ne  m'arrêtai  pas  en  route  ce  jour-là,  en  dépit  de  la 
fièvre  qui  me  reprit,  mais  moins  violemment  que  la 
veille;  aussi  arrivai-je  à  Silao  de  bonne  heure,  la  dis- 
tance à  parcourir  n'étant  que  d'une  dizaine  de  lieues.  Je 
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trouve  la  grande  rue  coupée  de  fortines  ou  baricades, 
qui  ne  laissent  libre  que  la  place  strictement  nécessaire 
au  passage  d'une  voiture.  Ge  sont  des  murs  en  maçonne- 
rie, d'un  mètre  d'épaisseur  sur  deux  de  hauteur,  percés 
de  meurtrières.  Je  crus  d'abord  à  une  insurrection ,  mais 
je  ne  tardai  pas  à  comprendre  qu'il  s'agissait  simplement 
des  voleurs,  los  sefiores  ladrones.  On  parut  non  moins 
surpris  là  qu'au  Rincon  de  mon  heureuse  arrivée;  quel- 
ques-uns des  oisifs  qui  rôdaient  autour  du  meson  allè- 
rent, paraît-il,  jusqu'à  attribuer  un  bonheur  aussi  inso- 
lent à  tout  autre  chose  qu'à  de  la  chance,  et  me  mirent 
en  suspicion.  Ge  fut,  du  moins,  ce  que  me  rapporta 
Miguel,  et  la  chose  me  parut  bouffonne,  mais  désa- 
gréable. 

Silao  est  un  pueblo  ranchero;  il  est  habité  par  les  cul- 
tivateurs de  ces  terrains  déserts  que  je  viens  de  traverser; 
beaucoup  d'entre  eux  ont  plusieurs  lieues  à  faire  pour 
aller  cultiver  leur  champ,  mais  tous  vont  à  cheval,  et 
peu  leur  importe  la  distance.  Gette  petite  ville  est  riche 
et  animée,  mais  sans  physionomie  du  reste. ^ 

Je  reçus  à  la  fonda  la  plus  verte  leçon  de  langue  ima- 
ginable. L'idiome  castillan  s'est  modifié  quelque  peu  en 
Amérique;  et,  non-seulement  dans  chacune  des  républi- 
ques, mais  encore,  souvent,  dans  chacune  de  leurs  pro- 
vinces, on  trouve  des  expressions  locales  du  genre  de 
celles  dont  la  langue  française  est  enrichie  dans  certains 
départements.  Les  dialectes  indiens  ont  grandement  con- 
tribué à  celte  corruption  ;  au  Mexique  surtout,  un  grand 
nombre  de  termes  usuels  leur  sont  empruntés,  tel  est  le 
mot  de  chiquihuitey  dont  je  me  suis  servi  plusieurs  fois, 
qui  remplace  celui  de  canasta,  corbeille,  cprbillon.  H  ne 
suffit  donc  pas  de  parler  le  pur  castillan  pour  être  chez 
soi  partout  dans  les  anciennes  colonies  de  l'Espagne. 
Puis,  la  mièvrerie  enfantine  du  caractère  créole  a  conduit 
à  l'abus  des  diminutifs.  Le  Mexicain  en  émaille  profusé- 
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ment  sa  conversation;  c'est  plus  musical.  Un  Espagnol 
en  quête  d'un  verre  d'eau  pour  se  désaltérer  pourra  de- 
mander :  un  tanto  de  agua,  por  vida  suya.  Un  Mexicain 
tournera  la  chose  ainsi  :  tarUita  aguitat  por  vida  suyita. 
Aguita  est  déjà  bien  joli,  mais  suyita  est  un  chef-d'oéu- 
vre  de  la  miniature  orale. 

Pour  revenir  à  la  fonda  de  Silao,  où  j'étais  entré  pour 
dîner,  j'avouerai  donc  que,  selon  mon  habitude,  j'or- 
donnai tout  d'abord  un  par  de  huevos  fritos,  une  couple 
d'oeufs  frits.  J'ignorais  que  je  commettais  là  une  faute 
de  convenance  des  plus  graves  en  appelant  les  œufs  par 
leur  nom  dans  ce  canton,  au  lieu  de  les  appeler  blan- 
quilloSy  le  mot  huevo  étant  relégué  parmi  les  teimes  en- 
tachés du  vulgarisme  le  plus  abject.  La  fondera  me  lança 
un  coup  d'œil  de  travers,  bientôt  suivi  d'une  réponse  si 
prodigieusement  anacréontique  que  je  n'ai  garde  de  me 
la  remémorer.  Je  sais  seulement  que  Panurge  à  ma  place 
se  serait  pendu  sans  rémission. 

Soit  que  la  chère  femme  fût  de  mauvaise  humeur  en 
ce  moment-là,  soit  que  ce  fût  un  état  normal  chez  elle, 
soit  enfin  qu'elle  me  prît  pour  un  affilié  des  voleurs,  elle 
me  servit  de  si  mauvaise  grâce  que  je  me  bornai  à  man- 
ger mes  blanquillos  et  sortis  dans  l'intention  de  m'adres- 
ser  ailleurs.  Chemin  faisant,  je  réfléchis  qu'il  était  trois 
heures  à  peine,  que  j'allais  m'ennuyer  royalement  à 
Silao  où  il  n'y  avait  pas  grand^chose  à  voir ,  que  je 
ferais  aussi  bien  de  brûler  cette  étape  et  de  me  rendre  à 
Guanajuato,  dont  je  n'étais  qu'à  cinq  ou  six  lieues  au 
plus,  et  où  je  pourrais  me  reposer  le  lendemain  tout  le 
jour.  Sur  ce,  je  me  rendis  à  la  posada  et  fis  seller  les 
animaux.  Un  quart  d'heure  après,  nous  étions  sur  le 
chemin  de  cette  ville  célèbre. 

Nous  ne  tardâmes  pas  à  nous  rapprocher  des  monta- 
gnes. Guanajuato  est  située  au  cœur  d'une  région  alpestre 
et  Ton  y  arrive  par  une  gorge  sinueuse  de  deux  lieues 
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àé  parcours  environ,  qui  porte  le  nom  de  canada  de 
MarfiL  Â  droite  et  à  gauche,  dés  croupes  desséchées, 
parées  de  cactus  et  de  quelques  plantes  grasses,  interseo- 
tées  de  profondes  rovines,  dominent  la  canada.  Le  che«- 
min  est  jonché  de  fragments  d'obsidienne,  dont  quelques- 
uns  très-volumineux.  Cet  émail  volcanique,  noir  et  d'nn 
grain  merveilleux,  présente  dans  ses  cassures  de  grandes 
analogies  avec  le  verre.  C'est  Tiztli  des  Astèques,  qui  en 
faisaient  des  armes,  faciles  à  s'émousser,  mais  dan- 
gereuses ;  il  est  très-conmiun  au  Mexique. 

La  route  est  large  et  hien  entretenue,  quelquefois 
taillée  dans  le  roc  vif;  on  sent  qu'on  approche  d'un  centre 
d'opulence  et  d'activité.  Une  foule  de  gens,  cavaliers  et 
piétons,  se  croisent  avec  moi,  me  suivent  ou  me  pré- 
cèdent. 

Je  m'arrête  au  sommet  d'une  hauteur  pour  laisser 
souffler  ma  bête  et  contempler  le  pays  que  je  domine, 
scène  merveilleuse  et  d'un  eff^  surprenant,  mais  qui 
n'échappe  à  la  tristesse  qu*à  force  de  majesté. 

Le  caractère  général  de  celte  région  est  eelui-ci  :  des 
croupes  à  versants  assez  roides,  séparées  par  de  profondes 
canadas,  qui  toutes  convergent  vers  lé  centre  ;  au-dessus 
de  ces  croupes  s'élèvent,  à  3  ou  400  mètres  de  hauteur, 
de  sombres  murailles  de  porphyre,  de  basalte  ou  de  grès, 
dont  quelques-unes  affectent  de  loin  des  airs  de  ruines. 
On  donne  à  ces  masses  le  nom  de  buffas, 

Â  mes  pieds  est  la  petite  ville  de  Marfû;  plus  loin,  au 
fond  d'une  gorge,  point  central  auquel  viennent  aboutir 
tous  les  ravins  d'alentour,  Guanajuato,  à  demi  cachée 
dans  la  brume  du  soir  comme  sous  un  voile  de  gaze.  Au 
fond  des  replis  comme  sur  les  croupes  de  ces  montagnes 
se  montrent  de  blancs  villages ,  semblables  à  des  forte- 
resses ;  en  haut,  ces  nids  d'aigle  sont  les  reaies  et  les  tvros 
ou  puits  de  mines,  la  Se|rena,  Rayas,  Metlado,  Cata,  Va* 
lenciana  ;  en  bas,  ce  sont  les  haciendas  de  henefkiOy  les 
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bâtiments  où  l'on  exploite  le  miserai.  A  droite^  le  eerro 
San-Miguel  domine  la  ville  ;  à  gauche,  le  cerro  de  Santa- 
Rosa  ferme  Thorizon.  Tontes  ces  pentes  sont  pelées  et 
rocheuses  ;  en  quelques  endroits  cependant ,  vers  leur 
pied,  se  montrent  des  bouquets  de  chênes  rafeougris,  de 
sapins,  d'arbousiers.  C'est  une  nature  sévère,  mais  les 
lignes  ont  une  grande  hardiesse  et  leurs  proportions  sont 
grandioses. 

Au  fond  de  la  canada  de  Marfil  coule  un  ruisseau  qui 
devient  un  torrent  furieux  à  certaines  époques.  La  route 
le  longe  et  le  traverse  en  maints  endroits,  supportée  aux 
flancs  de  la  montagne,  tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche, 
par  un  mur  élevé.  Après  avoir  passé  Marfil,  on  domine 
du  haut  de  ce  quai  quelques  hacienddi  de  bmeftcio.  Dans 
de  vastes  patios  des  troupeaux  de  mules,  dont  le  poil  hu» 
mide  décompose  la  lumière,  piétinent  dans  d'immenses 
flaques  d'une  boue  grise  qui  n'est  autre  que  le  précieux 
minerai. 

On  franchit  encore  plusieurs  fois  le  ruisseau  avant 
d'arriver  à  Guana}uato.  La  fondation  de  cette  ville  re-* 
monte  à  Tan  1554;  ce  fut  vers  cette  époque  vraisembla- 
blement que  furent  découverts  les  premiers  minerais 
d'argent  par  des  ofirri&roSy  dit-^oo.  Jusque-là,  et  bien  que 
les  Indiens  eussent  ramassé  quelques  pépites  d'or  dans 
la  canada  de  Marfil  avant  la  conquête,  ces  montagnes 
arides  étaient  demeurées  un  désert.  En  1560,  on  parvint 
au  filon  connu  sous  le  nèm  de  Veta^Madre;  Guanajuato 
prit  le  titre  àeviUa,ySïe  de  deuxième  classe,  en  1619,  et 
celui  de  ciudad,  cité^  en  1741. 

En  1760  seulement,  un  certain  Obregon  commença  à 
Valenciana  une  exploitation  sérieuse  du  grand  filon  qui 
n^avait  été  que  trèsHsuperficiellement  exploré  jusqu'alors. 
Quelques  années  plus  tard,  cet  homme,  créé  comte  .de 
Valenciana,  était  un  des  phis  riches  particuliers  du  monde 
entier,  et  la  prospérité  de  Guanajuato  était  fondée.  Sa 
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population  augmenta  rapidement.  En  1803,  on  comptait, 
d'après  Humboldt,  41 000  habitants  dans  la  ville,  et 
29500,  dont  4500  Indiens,  dans  les  mines  d'alentour. 
La  guerre  de  l'indépendance,  qui  a  si  rudement  pesé 
sur  ce  canton  riche,  fertile  et  peuplé,  a  réduit  sensible- 
ment ces  chiffres.  Les  travaux,  longtemps  interrompus, 
n'ont  été  repris  que  sur  une  moindre  échelle.  On  n'éva- 
lue pas  la  population  aujourd'hui  à  plus  de  30000  âmes 
pour  la  viÛe,  et  20000  pour  les  mines.  Celle  de  TËtat 
est  de  700000  habitants  (dont  50000  Indiens)  sur  une 
superficie  égale  à  celle  d'Aguas-Galientes,  ce  qui  donne 
environ  22  individus  par  kilomètre  carré.  Ce  sont  les 
districts  les  plus  peuplés  et  les  plus  riches  de  la  républi- 
que ;  aussi  n'y  compte-t-on  pas  moins  de  trois  ciudadeSy 
Groanajuato,  Gelaya  et  Salvatierra,  et  une  foule  de  villas 
et  pueblos  d'importance,  tels  que  San-Felipe,  Léon,  San- 
Miguel  el  Grande,  Salamanca,  San-Juan,  Lagos,  Silao, 
Irapuato,  Penjamo,  la  Barca. 

Les  rues  de  Guanajuato  sont  étroites,  tortueuses,  sou- 
vent en  pente  ou  coupées  de  degrés.  Les  maisons,  éche- 
lonnées au  pied  des  hauteurs,  ont  parfois  un  étage  de 
plus  d'un  côté  que  de  l'autre.  Les  places  sont  petites, 
irrégulières,  mais  assez  jolies.  Les  Me^dcains,  qui  ne 
comprennent  une  ville  que  largement  étalée  au  milieu 
d'une  plaine,  se  complaisent  par  trop  à  affirmer  que 
celle-ci  est  fort  laide;  c'est  une  erreur.  J  y  ai  admiré  de 
belles  maisons  de  pierre  de  taille,  à  plusieurs  étages, 
étalant  tout  le  luxe  moderne  de  la  serrurerie  et  de  la 
menuiserie,  et  de  mine  vraiment  princière;  de  très- 
beaux  magasins,  des  églises  monumentales,  trop  res- 
serrées il  est  vrai,  en  général,  pour  qu'on  puisse  -les 
admirer  dans  leur  ensemble.  Le  monde  se  presse  dans 
les  rues,  et  beaucoup  de  gens  ont  Tair  effaré,  circon- 
stance qui  suffirait  à  elle  seule  pour  donner  un  cachet 
d'originalité  à  cette  ville,  an  centre  du  Mexique.  D  y  « 
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un  grand  nombre  de  vinoterias,  de  cabarets,  où  se  dé- 
bitent le  mescal  et  le  pulque  ;  les  mineurs  sont  partout 
très-altérés.  La  physionomie  de  ces  tavernes  rappelle  in- 
vinciblement celle  du  cabaret  de  Ramponneau  ou  du 
Trou  de  la  Pomme  de  pin.  Même  luxe  intérieur,  mêmes 
types.  Les  murs  sont  couverts  de  fresques  au  charbon  et 
à  Tocre,  d'un  art  très-primitif,  représentant  des  scènes 
â'amour  et  de  meurtre,  jouées  par  des  personnages 
fantastiques  et  entremêlées  de  devises  naïves  ou  plai- 
santes dans  le  goût  des  sentences  de  ma  mère-l'oie  ou  de 
Sancho  Pansa. 

Le  meson  où  je  descendis  avait  aussi  son  caractère. 
Costumes  à  part,  on  se  croirait  dans  une  auberge  de 
Wouwermans  ou  de'Guyp;  car  c  est  dans  les  tableaux  de 
ces  réalistes  d'un  autre  âge,  dans  les  intérieurs  de  Ter- 
burg  ou  de  Téniers,  que  Ton  retrouve,  sous  une  couleur 
locale  différente,  les  impressions  d'une  existence  où  Ta- 
mour,  le  cheval,  la  guitare,  les  cartes,  le  tabac,  le  piot  ^t 
la  rapière  jouent  un  rôle  que  la  civilisation  a  singulière- 
ment modifié  chez  nous. 

La  cour  est  étroite,  entourée  d'écuries,  encombrée  de 
charrettes,  de  bâts,  de  haniais.  Les  chambres  sont  au> 
dessus,  donnant  sur  une  galerie  qui  fait  le  tour  des  bâ- 
timents. De  temps  en  temps  résonnent  sur  le  pavé  de 
la  galerie  les  grands  éperons  d'un  homme  bizarrement 
vêtu,  enveloppé  d'un  sarape  ;  de  temps  en  temps  aussi 
passe  et  repasse  sournoisement,  sans  bruit,  une  vieille 
qui  murmure  à  votre  porte  entre-bâillée  quelques  mots 
de  la  cabalistique  de  Cupidon,  en  les  accompagnant  d'un 
jeu  de  physionomie  mirifiquement  expressif;  dans  l'om- 
bre d'un  pilier  se  tient  la  tapatia^  la  grisetle  légère, 
fumant  sa  cigarette  en  attendant  que  sa  comadre  ait 
réussi.  Elle  est  svelte  et  accorte,  ses  noires  tresses  se 
terminent  par  de  beaux  nœuds  de  rubans,  son  rebozo 
richement  frangé  est  drapé  avec  grâce,  sa  chemise  est 
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brodée  et  agrémentée  de  soies  de  conleur,  tuie  échjirpe 
ronge  soutient  ses  enaguas  de  mousseline  à  volants,  son 
pied  est  nu  dans  un  petit  soulier  de  satin,  un  collier  et 
des  pendants  de  corail  roi^e  ornent  son  cou  et  ses 
oreilles  ;  il  y  a  du  flou  dans  cet  ajustement.  Je  m'endors 
au  milieu  de  ces  visions  qui  me  rejettent  par  la  pensée 
bien  en  deçà  du  dix-neuvième  siècle. 

Je  me  levai  tard  le  lendemain.  Je  me  rendis  d'abord 
au  bain  et  de  là  au  restaurant,  où  je  fis  en  déjeunant 
la  connaissance  d'un  jeune  homme  employé  à  l'hacienda 
de  Dolores,  dépendance  de  la  mine  de  Rayas.  Je  l'avais 
vu  le  matin  à  la  posada.  Sa  mule  mange  au  même  râte- 
lier que  mon  cheval.  Il  est  en  bordée  de*  plaisir  à  Gua- 
najuato  et  fait  sonner  ses  piastres.  Bientôt  s'établit  entre 
nous  une  liaison  que  je  cimente  de  mon  mieux  avec  du 
pulque,  et  je  finis  par  conquérir  son  amitié  au  point 
de  le  débaucher,  non  pour  aller,  comme  il  s'en  faisait 
qjie  fête,  courir  les  ruelles  et  les  cabarets,  mais  hkm 
pour  aller  visiter  les  galeries  souterraines  de  Rayas  et  les 
bâtiments  d'exploitation  de  Dolores.  Uidée  de  préférer 
cet  emploi  de  mon  temps  à  l'antre  lui  parait  saugrenue, 
mais  enfin  il  selle  sa  mule,*  me  fait  monter  en  croupe 
et  nous  voilà  partis. 

A  l'extrémité  de  la  ville  et  sur  notre  route  se  trouve 
un  grand  bâtiment  de  teinte  rouge,  célèbre  dans  les  an- 
nales de  l'indépendance  :  c'est  Yalhôndiga  de  GranaditaSf 
entrepôt  et  marché  de  céréales.  L'hacienda  de  DolcMres  est 
située  derrière.  Là  se  sont  livrés  de  terribles  combats  et 
se  sont  accomplis  d'atroces  massacres  au  début  de  Iln- 
surrection;  c'était  la  position  forte  de  laviïle.  On  voit 
encore  dans  le  mur  de  Granaditas  de  grands  crochets  de 
fer  qui,  pendant  dix  ans,  de  1811  à  1821,  ont  supporté 
les  têtes  des  premiers  chefs  de  l'insurrection,  le  prêtre 
Hidalgo,  Gimenez,  A^dama,  AUende. 

Nous  tournâmes  VAlhândiga  pour  venir  passer  devant 
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rhacienda;  un  troupeau  de  mules  chargées  de  mmerai 
y  arrivait  au  même  instant,  et  mon  ami  don  Vicente  vou- 
lut absolument  y  entrer  pour  assister  à  la  réception  de 
la  riche  cargaison,  et  suivre  après  toutes  les  opéra- 
tions du  traitement.  C'était  prendre  le  roman  par  la 
cpieue,  et  je  jMréférais,  pour  ma  part,  aller  d'abord  visiter 
les  galeries  de  la  mine.  Mais  don  Vicente  qui  commen- 
çait à  avoir  trop  de  vent  pour  sa  voilure ,  n'entendait  pas 
de  cette  oreille-là.  Il  calculait  vraisemblablement  dans  sa 
tête  qu'après  avoir  vu  Thacienda  je  me  tiendrais  pour 
satisfait,  ne  comprenant  pas  l'intérêt  que  je  pouvais  pren- 
dre à  ce  qui  l'intéressait  si  peu,  lui.  —  Esta  mejor  asiy 
esta  mejor  asiî  cela  vaut  mieux,  répétait-il  à  chaque  ob- 
jection que  je  faisais.  Nous  entrâmes  donc. 

Dolores  est  une  hacienda  de  beneficio;  ce  mot  de  &e- 
neficio,  qui  implique  Tidée  de  traiten;ient  du  minerai  par 
les  procédés  dits  métalliques,  distingue  ces  fabriques  des 
haciendas  del  campo  ou  des  champs.  La  mine  de  Rayas 
occupe  deux  haciendas,  celle  de  Barreras  et  celle  de  Do- 
lores. 

Le  minerai  reçu  par  Vadministrador  est  bocardé  dans 
les  morteros;  le  socle  des  mazos^  ou  pilons  du  bocard^ 
est  en  basalte  ou  en  porphyre,  et  l'arbre  de  couche  qui 
les  soulève  est  mis  en  mouvement  par  des  mulets  faute  de 
courant  d*eau  suffisant.  La  poussière  des  morteros  est 
portée  aux  arastres  pour  y  être  réduite  à  l'état  de  por- 
phyrisation  le  plus  complet.  lÀarastre  consiste  en  une 
cuvette  circulaire  en  granit,  de  deux  àtroisvaras  de  dia- 
mètre, dans  laquelle  tournent  plusieurs  cylindres  de  gra- 
nit Clément;  c'est  une  grossière  ébauche  de  nos  ma- 
chines à  chocolat.  Ces  moulins  sont  mus  par  des  mulets 
aussi,  car  cet  animal  précieux  est  la  cheville  ouvrière  des 
travaux  des  mines;  on  n'en  compte  pas  moins  de  douze  à 
quinze  mille  dans  les  différentes  reaUs  du  district  de 
Guanajuato.  Les  arastres  sont   réunis  dans  une  vaste 
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grange  nommëe  galera  :  il  y  en  a  une  trentaine  à  Do- 
lores  et  le  double  environ^  à  Barreras. 

De  Fean  qui  coule  dans  l*auge  de  Yarastre  active  ce 
broiement.  Quand  la  poudre  est  rédoite  à  Tëtat  de  fa- 
rine, harifuiy  selon  le  terme  technique,  elle  est  portée 
en  boue  dans  les  lameroSy  réservoirs  en  maçonnerie 
où  elle  prend,  par  suite  de  Tévaporation  de  Teau,  une 
consistance  qui  permet  de  juger  de  la  valeur  du  minerai 
et  du  degré  d'amalgamation  qu'il  réclame.  La  farine  est 
alors  détrempée  dans  le  patio  où  Ton  en  forme  des  tor- 
tas  de  400  à  600  quintaux  et  de  20  à  40  mètres  de  dia- 
mètre sur  des  aires  dallées.  On  y  ajoute  alors  du  sel, 
du  magistral  et  en6n  de  Vazogue  ou  mercure.  Le  sel 
entre  dans  la  proportion  de  deux  pour  cent  si  c'est  du 
sel  marin,  de  cinq  pour  cent  et  même  davantage  si 
c'est  du  sel  gemme.  Le  magistral  est  une  pyrite  de 
cuivre  grillée,  qui  donne  comme  principe  actif  du  sul- 
fate de  cuivre  à  l'aide  duquel  l'argent  sulfuré  est  ra- 
mené à  Tétat  natif  par  une  suite  de  combinaisons  chi- 
miques, et  s'amalgame  avec  le  mercure;  on  met  d'un 
demi  à  un  pour  cent  de  magistral.  Quant  au  mercure,  la 
proportion  est  approximativement  six  fois  la  quantité  d'ar- 
gent que  Ton  attend;  c'est  à  Valmagalor  que  revient  le 
soin  de  cette  appréciation.  11  est  important  qu'il  y  en  ait 
assez  pour  que  l'amalgame  demeure  à  l'état  pâteux. 

On  fait  alors  promener  une  vingtaine  de  mules  dans  ce 
bourbier,  à  diverses  reprises,  pendant  un  temps  qui  varie, 
suivant  la  saison,  de  trente  à  soixante  jours.  Ces  pauvres 
animaux,  sans  cesse  éclaboussés  et  humides,  ont  des  cha- 
toiements métalliques  et  semblent  descendre  de  Tare-en- 
ciel.  Chose  étrange!  les  reposadore^,  qui  les  guident  pieds 
nus  à  travers  la  torta,  ne  sont  pas  sujets  aux  affections 
du  système  nerveux  que  l'on  pourrait  redouter  d'une 
résorption  d'hydrargire  ;  les  mulets  mangent  de  l'amal- 
game, affriandés  qu'ils  sont  par  le  chlorure  de  sodium  ; 
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on  ne  manque  pas,  dit-on,  de  les  ouvrir  après  leur  mort, 
et  l'auteur  des  Notes  on  Meanco  affirme  avoir  vu  extraire 
du  cadavre  de  Tune  d'elles  un  morceau  d'amalgame  pe- 
sant 5  kilos.  —  Mettendolo  Turpin  mettolo  anchHo.  — 
Je  n'affirme  rien  à  cet  égard.  ^ 

La  pâte  arrivée  à  terme  prend  le  nom  de  limadora.  On 
la  porte  dans  les  lavaderos,  réservoirs  en  maçonnerie  oii 
passe  un  courant  d'eau  qui  emporte  les  matières  étran- 
gères, tandis  que  l'amalgame  se  précipite  au  fond.  Il  ne 
s'agit  plus  alors  que  de  séparer  l'argent  du  mercure.  La 
pâte  est  mise  dans  des  chausses  de  forte  toile  qui  laisse 
filtrer  la  partie  non  amalgamée  du  mercufe.  Le  reste  est 
comprimé  et  façonné  en  pains  triangulaires  nommés  bollos 
que  Ton  porte  au  quemadero.  On  en  forme  là  une  pile 
circulaire  sur  une  plaque  de  cuivre  dite  el  vaso,  percée 
au  centre  d'un  trou  au-dessous  duquel  se  trouve  un  ré- 
servoir plein  d'eau.  Celte  pile  est  recouverte  d'une  cloche 
en  bronze  autour  de  laquelle,  à  certaine  distance,  on 
élève  un  mur,  et  l'intervalle  est  rempli  de  charbon  ;  on 
entretient  le  feu  dix  à  douze  heures.  Le  mercure  se  vola- 
tilise et  vient  prendre  corps  de  nouveau  dans  l'eau  du 
réservoir.  Néanmoins  il  s'en  perd,  dans  tout  le  cours  de 
l'opération,  près  de  quarante  pour  cent,  c'est-à-dire  une 
fois  et  demie  environ  la  quantité  d'argent  obtenue. 

Ceci  vu  à  la  hâte  et  comme  dans  un  songe,  car  doi^ 
Vicente,  hélas  l  était  très-pressé,  il  s'agissait  d'aller  à  la 
mine,  et  ce  n'était  pas  chose  facile  que.de  l'y  décider. 
Ainsi  que  je  l'avais  prévu,  il  prétendait  que  j'en  avais 
bien  assez  vu  maintenant  et  que  la  Veta-Madre  tout  en- 
tière ne  valait  pas  certaines  muchachas  dont  il  voulait 
me  faire  faire  la  connaissance.  Je  ne  dis  rien  de  peur 
d'empirer  la  situation,  mais  je  l'emmène  au  prochain  ca- 
baret et  l'arrose  de  pulque.  Il  boit,  il  s'égaye,  moi  je  de- 
meure grave,  très-grave,  je  bois  à  peine  et  tourne  au 
morose.  Il  finit  par  s'en  inquiéter. — «iVamos^  amigo,  que 
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tiene  mted?  Qa'avez-roiis?  —  Âmigo  est  bâen  dit.  Je 
croyais  en  effet  que  vous  étiei  mon  ami,  et  voici  que 
vons  ne  voulez  pas  me  conduire  à  Rayas  !  £h  bien,  ba- 
vons, amusoDS-nous.  » 

Ces  mots  prononcés  d'un  ton  lugubre  lui  vont  an  cœur. 
Il  se  lève  et  me  donne  on  abrazo;  il  fera  tout  ce  que 
je  voudrai,,  k  condition  que  je  lui  laisserai  payer  à  son 
tour  la  consommation  que  j  ai  toujours  réglée  jusqu'alors. 
J'y  consens  et  nous  voÛà  en  route. 

On  arrive  à  Rayas  par  là  canada  de  ce  nom ,  que  le 
cerro  de  Guadalupe,  à  droite,  sépare  des  canadas  de  la 
Serena  et  de  la  Hoya.  An  sommet  de  ce  mamelon  se 
trouve  une  église  consacrée  à  Nuestra  Senora  de  Gruada- 
lupe^  patronne  du  Mexique.  Au  delà  se  dressent  les  hau- 
teurs de  la  Gruz  de  Serena. 

Au-dessus  de  la  mine  de  Rayas  est  celle  de  Mellado. 
Les  deux  villages  se  touchent  et  n'en  forment  qu'un  seul 
d'une  certaine  importaiice  ;  on  y  voit  un  beau  couvent  de 
moines  de  la  Merci.  La  route  que  nous  suivons  est  bomie 
et  monte  à  peine,  la  différence  du  niveau  entre  la  mine, 
à  l'embouchure  du  puits  principal  (tirs  gênerai),  et  la 
plaza  mayorde  Guanajuato,  n'est  que  de  75  mètres  envi- 
ron; il  est  vrai  que  cette  place  est  elle-même  à  2084 
mètres  au-dessus  de  la  mer.  Le  tiro  de  Rayas  est  un  des 
plus  larges  du  district  :  il  a  environ  13  varas  de  diamètre 
c'est-à-dire  environ  II  mètres.  Sa  profondeur  est  de 
445  varas,  celle  de  la  mine  est  de  475.  Au-dessus  de 
ee  gouffre  est  établi  un  malacate,  sorte  de  treuil  gigan- 
tesque que  font  mouvoir  des  mules  ou  des  chevaux,  qui 
sert  à  hisser  le  minerai  dans  des  sacs  de  fil  dépita  et  l'eau 
dans  d'énormes  seaux  de  cuir. 

Nous  descendîmes  par  la  galerie  inclinée  de  San-Gaye- 
tano,  magnifique  rampe  dans  laquelle  on  a  taUlé  des 
degrés  de  7  à  8  mètres  de  large.  A  mesure  que  nous 
pénétrons  plus  avant  dans  les  entrailles  de  la  terre,  Tom- 
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bre  devient  plus  opaque  devant  et  derrière  nous;  la 
température  s'élève  aussi  sensiblement  :  Humboldt  a 
constaté  34  degrés  centigrades  au  fond  de  la  Yalen- 
ciana.  De  temps  en  temps  une  lueur  pointe  au-dessous 
de  nous,  elle  s'avance,  c'est  un  tenatero  dont  le  torse 
bronzé  ruisselle  de  sueur:  un  simple  caleçon  forme 
tout  son  costume,  une  mèche  brûle  sur  sa  tête  courbée 
vers  la  terre,  car  son  front  soutient,  au  moyen  d'une 
lanière  de  cuir,  le  sac  de  minerai  sous  le  poids  duquel 
ses  jambes  nerveuses  fléchissent.  Son  pied  nu  se  pose 
sans  bruit  sur  le  sol  humide;  il  passe  comme  une  vision 
surnaturelle. 

Les  malacates  ne  suffisant  pas  à  l'extraction  de  tout  le 
minerai,  une  partie  est  ainsi  emportée  à  dos  d'homme; 
ces  dignes  fils  des  tamems  de  Montezuma  sont  encore 
de  terribles  porteurs.  Us  ont  un  real  par  cinq  arrobas  de 
minerai  {Yarroha  équivaut  à  12  kilos  et  demi).  Six 
heures  durant,  ils  descendent  et  montent  ces  longues 
rampes,  courbés  sous  un  poids  qui  varie  de  huit  à  douze 
arrobas  ;  quelques-uns  en  portent  jusqu'à  quatorze  (cent 
soixante-quinze  kilos). 

Un  spectacle  saisissant  m'attendait  au  fond.  Nous 
étions  au  cœur  du  filo^;  de  longues  galeries  vague- 
ment éclairées  de  loin  en  loin  par  une  torche  fixée  au 
mur,  des  recoins  sombres  et  mystérieux,  des  puits  com- 
muniquant avec  les  galeries  supérieures  ou  inférieures 
au  moyen  de  poutres  entaillées  servant  d'échelles,  des 
poutres  de  soutènement  surmontées  de  madriers  en 
croix,  de  l'eau  qui  suinte  des  parois  avec  des  reflets  de 
diamant,  ou  qui  tombe  en  mince  filet  dans  quelque  bassin 
secret  avec  un  susurrement  monotone ,  attristant  comme 
les  plaintes  d'une  âme  en  peine,  pour  s'écouler  ensuite 
sans  bruit  par  les  couloirs. 

Cette  scène  calme  se  change  en  un  décor  infernal  à 
l'endroit  où  le  filon  est  en  exploitation.  Mille  bruits  di- 
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vers,  auxquels  l'inexpérience  prête  une  étrangeté  sans 
égale,  trahissent  de  loin  la  présence  du  mineur  ;  puis  on 
aperçoit  des  honunes  nus  armés  de  pinces  nommées  ba- 
rétas ou  de  marteaux  taillants  à  manche  court,  qui,  à 
la  clarté  du  suif,  font  sauter  des  éclats  de  roche  métal- 
lique. Les  uns  entassent  du  minerai,  d'autres  préparent 
des  fourneaux  de  mine.  Le  retentissement  de  l'acier  contre 
la  pierre,  les  cris  rauques  et  les  éclats  de  rire  des  mineurs, 
la  simplicité  de  leur  costume,  cette  chaleur  suffocante, 
cette  eau  qui  coule,  ces  ombres  qui  s'allongent  et  vien- 
nent ôe  briser  fantastiquement  sur  les  parois  inégales  du 
mur,  et  enfin  cette  lumière  rouge  et  sombre  divisée  en 
autant  de  zones  qu'il  y  a  de  torches ,  tout  cela  forme  un 
ensemble  saisissant,  pour  peu  surtout  que  Ton  s'avise  de 
réfléchir  à  la  valeur  que  les  hommes  ont  donnée  au  métal 
dont  cette  roche  est  veinée. 

J'étais  au  cœur  de  la  Veta-Madre,  ce  merveilleux  filon, 
un  des  plus  riches  du  globe  sans  contredit,  qui  depuis 
un  siècle  a  donné  d'inappréciables  richesses  sans  que  rien 
fasse  prévoir 'encore  son  épuisement.  En  1803,  Humboldt 
calcula  qu'il  avait  déjà  été  travaillé  par  fragments  sur 
1 2  000  mètres  de  longueur. 

Le  minerai  est  extrait  aux  frais  de  l'administration. 
En  sortant  du  tiro  il  est  remis  aux  pepenadoreSy  qui  le 
brisent  à  coups  de  marteau,  le  trient,  jettent  les  frag- 
ments de  gangue  pure,  et  divisent  le  reste  en  trois  caté- 
gories :  apolvillados  buenosy  première  classe,  apolvillados 
ordinarios,  et  azogues  ou  minerai  inférieur.  On  en  forme 
alors  des  sacs  de  150  livres,  pour  être  porté  à  l'hacienda. 

Le  mineur  n'a  point  de  paye,  mais  un  intérêt,  de 
moitié  ordinairement,  sur  le  minerai  qu'il  exploite, 
plus  une  allocation  de  50  à  150  piastres  par  vara 
d'exploitation,  selon  la  nature  plus  ou  moins  revêche  du 
roc.  On  leur  fournit  les  outils  et  la  poudre,  qui  joue  un 
grand  rôle  dans  cette  exploitation  et  donne  lieu  à  des 
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scènes  asez  dramatiques.  Au  moment  de  faire  jouer  la 
mine  on  évacue  les  galeries;  un  homme  seul  demeure 
pour  mettre  le  feu  aux  mèches  î  on  l'appelle  le  pegador. 
Il  se  tient  près  du  puits  principal,  et  la  seule  chance  de 
salut  qu'il  ait  est  d'être  enlevé  avec  assez  de  promptitude 
pour  se  trouver  à  l'abri  des  éclaboussures  quand  l'explosion 
a  lieu.  On  a  choisi  à  cet  effet  le  malacate  le  plus  léger,  et 
des  chevaux  d'une  agilité  éprouvée  y  sont  attachés.  Tout 
le  monde  s'assemble  à  l'embouchure  du  tiro  dans  un 
silence  religieux  ;  on  attend  avec  une  anxiété  inexprimable 
le  signal  que  donnera  le  pegador  en  tirant  un  cordeau 
dont  un  des  administr adores  tient  l'extrémité.  Le  cordeau 
a  parlé,  les  chevaux  s'élancent,  le  malacate  tourne,  la 
détonation  ne  tarde  pas  à  se  faire  entendre  et  à  ébranler 
le  sol;  le  pegador  paraît  enfin  et  Ton  respire.  Cependant 
il  arrive  quelquefois  blessé  par  quelque  éclat.  Ward,  qui 
rapporte  au  long  ces  détails  dont  je  n'ai  pu  être  témoiu, 
cite  le  trait  suivant  qui  fait  honneur  à  la  présence  d'esprit 
d'un  pegador.  L'administrateur,  troublé  sans  doute,  avait 
pris  un  mouvement  du  cordeau  pour  le  signal,  et  le  mala- 
cate avait  été  mis  en  mouvement  au  moment  même  où  le 
pegador  achevait  de  mettre  le  feu  à  la  septième  mèche. 
Dans  une  circonstance  aussi  critique,  celui-ci  ne  perdit 
pas  la  tête,  il  s'élança  sur  les  fatales  étoupes  et  eut  le 
bonheur  de  les  couper  toutes  à  temps. 

Il  était  nuit  quand  je  rentrai  en  ville,  après  m'être 
séparé  à  Dolores  de  mon  ami  don  Vicente ,  qui  n'avait 
rien  de  mieux  à  faire  que  d'aller  se  coucher.  Quant  à  moi, 
bien  que  je  n'eusse,  Dieu  merci,  aucun  symptôme  du  mal 
qui  le  tourmentait,  je  n'en  étais  pas  moins  ahuri,  harassé, 
rompu;  j'avais  des  éblouissements  et,  aussitôt  après 
souper,  je  gagnai  mon  lit  de  camp,  où  le  sommeil  ne  se 
fit  pas  attendre. 
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CHAPITRE  XIII. 

irapuato.  —  Echange  de  chevanz*  —  Salamanca.  —  Gelaya.  —  Le 
sayon-monnaie.  —  Âpaseo  et  les  magueyales  à  pulque.  —  Que- 
retaro.  —  Steppes.  —  San-Juan  del  rio.  —  Une  fée  dans  le  dé- 
sert — -  Arroyo  Zarco. 

30  janvier.  —  Je  m'éveillai  fort  tard,  mais  assez  dispos 
jet  ré^lu  à  me  remettre  en  route.  Je  m'en  repentis 
bientôt,  car,  à  peine  à  cheval,  le  malaise  précursear  de 
la  fièvre  se  fit  sentir,  mais  j'étais  parti  et  n'ai  jasiais 
aimé  à  revenir  snr  mes  pas. 

Je  traversai  Marfil  de  nouveau  et,  prenant  la  direction 
du  sud,  je  m'engageai  dans  les  plaines  de  l'hacienda  de 
BurraSy  qui  descendent  verâ  Irapuato.  A  3  ou  4  lienes  de 
Marfil,  je  fiais  halte  au  hameau  de  Puerto-MoUnero^  Les 
frissons  et  la  fièvre  me  secouent  de  la  tête  aux  pieds.  Un 
bon  vieillard,  auquel  je  demande  un  verre  d'eau,  me  &it 
entrer  chez  lui  et  me  force  d'accepter  un  verre  depuique. 
Il  m'engage  à  me  défaire  de  mon  cheval,  dans  lequel  il 
voit  la  cause  de  mon  indisposition.  Le  pauvre  animal 
semble  avoir  perdu  la  faculté  de  locomotion,  il  s'agite 
péniblement  sur  place.  Aussi  cette  journée  fut-elle  rude, 
et  je  ne*  prêtai  pas  grande  attention  aux  beautés  du 
paysage,  assez  monotone  du  reste. 

Enfin  j'atteignis  Irapuato,  puablo  ranchero  de  2  à 
3000  âmes,  situé  à  10  lieues  environ  de  Guanajuato. 
La  rue  par  laquelle  j'arrive  est  barricadée;  comme  à 
Silao  on  me  démande  des  nouvelles  des  vdeurs. 

La  cour  et  surtout  le  corral  du  meson  sont  immenses; 
il  y  a  plus  de  cent  chevaux  aux  râteliers.  Leurs  maîtres 
sont  des  hommes  des  champs  au  visage  bronzé,  à  la  mine 
énergique.  Ils  remplissent  la  fonda,  le  patio,  le  corral; 
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ils  causent  de  leurs  chevaux  surtout,  en  racontent  maintes 
prouesses  y  et  bientôt  des  marchés  s'enga^nt,  des 
échanges  se  concluent  :  j'ai  l'espérance  de  faire  affaire  ici. 

£n  effet,  parmi  cette  foule  se  trouvait  un  piquet  de 
milice  provinciale,  espèce  de  gendarmerie  qui  a  remplacé 
l'aneienne  acardada^  et  Miguel  vient  m'annoncer  qa*un 
des  miliciens  me  propose  un  échange  au  pair.  Sa  béte 
vaut  moins  que  la  mienne,  mais  elle  a  un  sobrepaso  très- 
franc;  avec  une  bonne  nourriture'  elle  prendra  de  la 
mine,  et  je  m'empresse  de  conclure  le  marché. 

Une  tournée  que  je  fis  par  la  ville  me  permit  d'admirer 
dans  l'ombre  la  silhouette  de  quelques  monuments  qui 
me  parurent  imposants^  notamment  le  couvent  de  la 
Ensenanza. 

J'étais  achevai  au  point  du  jour,  le  31,  et  vins  déjeuner 
à  Salamanca,  jolie  petite  ville  de  4  à  5000  âmes. 
Encore  des  fortifies.  On  me  montre  le  couvent  des 
Augustins,  qui  est  fort  beau  ;  l'église  surtout  est  d'une 
richesse  extrême.  On  fabrique  à  Salamanca  des  manias 
ou  toile  de  coton.  Le  district  environnant  est  très-fertile 
et  la  plaine  est  couverte  de  ranchos  et  d'haciendas. 

Je  voyageai  fort  agréablement  ce  jour-là  et  demeurai 
enchanté  de  mon  échange.  Nous  fîmes  une  seconde  halte 
au  pueblo  del  Aguaje  ou  de  TAiguade,  composé  de  quel- 
ques maisons  basses  entourant  une  place  carrée  grande 
conmie  le  champ  de  Mars,  ou  tout  au  moins  l'esplanade 
des  Invahdes  ;  c'est  un  relais  des  diligenc^.  De  là  à 
Gelaya,  on  compte  6  lieues.  J'en  avais  déjà  fait  10  à 
12  depuis  le  matin  et  ma  journée  eût  été  remplie, 
à  la  rigueur;  mais,  comme  j'étais  sans  fatigue  ni  fièvre,  et 
que  j^avais  la  perspective  d'une  triste  soirée  dans  ce 
bienheureux  pueblo,  je  résolus  de  faire  encore  ces  6 
lieues.  Mon  bidet  se  conduisait  admirablement,  je  lui 
offris  un  manojo  de  maïs,  et  après  lui  avoir  soigneu- 
sement frotté  les  pieds  de  citron,  ainsi  que  je  l'avais  vu 
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pratiquer  maintes  fois  par  des  cavaliers  mexicains  dans 
de  longues  traites,  je  me  dirigeai  vers  Gelaya  à  travers 
une  contrée  assez  sauvage^  mais  fertile  et  partiellement 
cultivée,  où  je  rencontrai  plus  de  lièvres  que  de  voya- 
geurs. 

Les  rues  étroites  de  Gelaya  étaient  soigneusement 
barricadées,  et  les  sentinelles  me  demandèrent  beau- 
coup de  renseignements  sur  los  ladrones.  C'était  à  me 
faire  croire  à  la  réalité  de  leur  existence.  Toujours 
est -il  qu'ils  n'ont  en  rien  inquiété  la  mienne ,  et  je 
peux  dire  d'eux  ce  qu'a  dit  M.  Th.  Gautier  des  bri- 
gands espagnols  :  «  Ils  ont  été  pour  moi  des  êtres  pure- 
ment chimériques,  des  abstractions;  une  simple  poésie.  » 
Aussi  j'avoue  que,  sans  aller  jusqu'à  nier  leur  existence, 
ce  qui  serait  nier  l'évidence  et  me  déjuger,  je  n'en  de- 
meure pas  moins  porté  à  douter  de  la  grande  moitié  des 
histoires  que  l'on  raconte  sur  eux. 

Gelaya  fut  fondée  en  1570  par  le  vice-roi  don  Martin 
Enriquez  de  Àlmanza,  sous  le  nom  de  Concepcion  de 
Celaya,  Le  plateau  sur  lequel  elle  est  assise  est  élevé 
de  1835  mètres  au-dessus  de  la  mer,  suivant  Hum- 
boldt.  La  population  est  de  8  à  10  000  âmes;  on  y  fa- 
brique principalement  des  objets  de  harnachement  et 
en  général  tous  les  articles  de  cuir,  dont  la  nomenclature 
est  longue  au  Mexique,  et  enfin  des  savons.  L'abon- 
dance du  tequesquite  dans  les  environs  de  Queretaro, 
jointe  à  c^Ue  des  graisses  dans  ces  cantons  très-ri- 
ches en  bétail^  permet  de  donner  ce  dernier  article  à 
très-bas  prix.  L'usage  en  fait  un  objet  d'échange  en 
lui  attribuant  une  valeur  monétaire,  ce  qui  peut  être 
fort  commode  pour  les  habitants  de  l'endroit,  mais  ce 
qui  est  à  coup  sûr  fort  ennuyeux  pour  les  voyageurs, 
attendu  que,  grâce  à  de  sottes  rivalités,  le  savon  qui 
porte  l'estampille  d'une  villô  n'a  pas  cours  dans  une  au^ 
tre  et  encore  moins  hors  du  district.  La  valeur  de  ces 
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petits  pains  est  d'un  tlaco  ou  d'un  cuartillo  au  maximum. 
Je  ne  pus  éviter  d'en  emporter  quelques  échantillons 
que  je  consacrai  à  leur  usage  le  plus  normal,  celui  de 
me  débarrasser  de  la  poussière  des  routes. 

Les  quartiers  intérieurs  de  Gelaya  sont  jolis,  les  mai- 
sons coquettement  peintes.  Aucune  autre  ville  ^n  Mexi- 
que ne  m*a  paru  porter  aussi  complètement  le  cachet 
du  moyen  âge,  ce  qiii  tient  vraisemblablement  au  peu  de 
largeur  des  rues  mal  alignées.  J'ai  admiré  une  place 
qu'entourent  en  partie  les  couvents  des  carmes  et  des 
franciscains;  ce  dernier  renferme  un  coUége.  L*église  des 
Carmes,  construite  pendant  la  guerre  de  l'indépendance 
par  un  créole  de  Gelaya  nommé  Tresguerras,  est  une 
construction  de  la  Renaissance  fort  imposante,  quoique 
le  style  n'en  soit  pas  très-pur.  Elle  a  un  clocher  et  une 
coupole  dont  la  hardiesse  n'est  pas  sans  majesté  ;  l'inté- 
rieur, trop  resserré,  est  sombre  malgré  un  luxe  inouï 
d'ornementation.  Toutes  les  cloches  de  la  ville  étaient  en 
branle,  probablement  en  l'honneur  de  la  vigile  de  San- 
Ignacio,  et  ce  fut  toute  la  soirée  un  carillon  assourdis- 
sant; les  Mexicains  m'ont  rendu  les  cloches  odieuses, 
et  depuis  ce  voyage  j'ai  toujours  pensé  que  cette  manière 
de  se  mettre  en  communauté  d'idées  avec  une  fraction  de 
la  population,  cette  fraction  fût-elle  la  majorité,  devrait 
être  considérée  chez  les  nations  civilisées  comme  une  de 
ces  choses  que  les  Anglais  qualifient  de  pibblic  nuisance. 

Le  lendemain  était  le  1"  février.  A  une  lieue  de  Ge- 
laya, je  passe,  au  petit  jour,  un  fort  beau  pont  de  pierre 
orné  de  colonnes  et  d'obélisques;  on  paye  un  medio 
pour  s'en  servir.  La  rivière  qui  fait  semblant  de  couler 
dessous  est  la  La/a,  qui  a  une  importance  réelle,  à  ce 
qu'il  paraît,  à-l'époque  des  pluies.  Elle  va  se  joindre  au 
rio  Lerma  pour  former  le  rio  Santiago.  Au  delà,  la 
route  suit  une  chaussée  élevée  au  travers  d'un  maré- 
eage.  Puis  le  sol   change  d'aspect,  il  devient  sec,  et 
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bientôt  je  vois  s^étendre  devant  moi  de  vastes  cfanaps 
de  maguey  au  milieu  desquels  on  renoontre,  à  6  on  7 
lieues  de  Gelaya,  le  pueblo  d'Apaseo,  où  je  m'arrête 
pour  déjeuner,  dans  l'espoir,  qui  ne  fat  pas  déco,  de 
boire  de  bon  pulque. 

Ces  mfLQtieyales  sont  en  effet  les  vignes  qui  fournissent 
cette  boisson.  La  plante  est  plus  grande  que  celle  du 
mescal;  le  vert  en  est  glauque.  Le  pulque  n'est  antre 
chose  que  la  sève  destinée  à  alimenter  la  tige  qui  porte 
les  fleurs,  si  on  la  laissait  se  développer,  mabs  c'est  pré- 
cisément au  moment  où  la  hampe  est  sur  le  point  de 
jaillir  du  corazon  qu'on  creuse  au  centre  de  celui-^  un 
trou  énorme,  au-dessus  duquel  on  réunit  en  faisceau  les 
feuilles  centrales.  C'est  à  une  certaine  tendance  à  se 
rapprocher  qui  se  manifeste  dans  ces  feuilles  que  les 
cultivateurs  indiens  reconnaissent  le  moment  où  ce  phé- 
nomène est  sur  le  point  de  se  produire.  U  faut  une  ob- 
servation intelligente  et  une  habileté  que  donne  seule 
une  longue  habitude  pour  ne  pas  porter  prématurément 
le  fer  dans  la  plante  et  causer  par  là  sa  mort.  L'âge  de 
la  maturité  varie,  selon  les  districts,  de  douze  à  viii^  et 
même  vingl^cinq  ans;  à  Gholula,  exeeptionnelleiaent, 
la  plante  est  mûre  à  huit  ans. 

Ce  trou  se  remplit  d'un  liquide  incolore  qui  prend  le 
nom  d'aguamiel;  on  le  vide  deux  et  trois  fois  par  jour. 
La  quantité  qu'un  pied  fournit  en  vingt-quatre  heures 
varie  égalemeut  selon  les  districts,  aussi  bien  que  la  durée 
de  la  période  productive.  En  moyenne,  cette  production 
est  de  18  à  20  cuartillas  par  jour  pendant  cinq  mois: 
la  cuartilla  représente  un  demi-litre  environ.  La  plante 
ïheurt  quand  la  sève  est  ainsi  épuisée. 

La  récolte  se  fait  de  la  manière  la  plus  primitive.  Les 
hommes  qui  en  sont  chargés  portent  sur  leur  dos,  rete- 
nue à  leur  front  par. un  filet  de  corde,  une  outre  dont, 
l'ouverture  est  fixée  au-dessus  de  leur  tête.  Â  la  main  ils 
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tiennent  une  longue  ealebassê  légèrement  recourbée  et 
terminée  à  son  extrémité  la  plus  étroite  par  une  corne 
de  bœuf;  cet  instrument  s'appelle  acojote.  Bs  sont  en 
outre  munis  d'ime  large  cuillère  à  manche  court  qui 
leur  sert  k  nettoyer  et  agrandir  le  trou. 

Quelques  feuilles  ont  été  abattues  pour  faciliter  d'un 
côté  l'approche  de  la  menaçante  liliacée.  L'opérateur 
arrive  ;  il  plonge  dans  le  liquide  l'extrémité  gamio  de  la 
Gorne^  appuie  ses  lèvres  à  l'ouverture  opposée,  fait  le 
vide,  Vacojote  se  remplit  et  le  contenu  passe  dans  l'outre. 

JJaguamiel  est  très-doux,  ainsi  que  l'indique  son  nom; 
on  le  met  dans  de  grandes  jarres  en  y  ajoutant  de  la 
madré  de  jm/ç«e^  c'est-à-dire  du  pulque  légèrement  aigri 
qui  doit  provoquer  diez  le  nouveau  une  fermentation 
indispensable..  Dès  le  deuxième  jour,  le  liquide  prend 
une  teinte  laiteuse  qu'il  conserve  ;  au  bout  de  trois  ou 
quatre  jours,  il  a  perdu  une  partie  de  sa  douceur  et  peut 
se  boire;  avant  ce  temps,  il  est  agréable  au  goût,  mais 
peu  sain. 

Pour  l'expédier  on  le  met  dans  des  outres  auxquelles 
il  emprunte  à  la  longue  un  bouquet  désagréable,  qui  jus- 
tifie en  partie  la  mauvaise  réputation  que  beaucoup  de 
voyageurs  lui  ont  faite.  Pour  moi  le  pulque  a  été  un  régal. 
Humboldt  assure  que,  prise  avec  modération,  cette  bois- 
son est  salutaire.  En  fortifiant  l'estomac,  elle  favorise  les 
fonctions  du  système  gastrique. 

La  consonmiation  du  pulque  au  Mexique  est  incal- 
culable; la  capitale  seule  en  absorbe  de  40  à  50  mil- 
lions de  litres  annuellement.  Aussi  les  magueyales 
sont-ils  une  source  de  richesse  pour  certains  cantons; 
il  y  a^  des  Indiens  qui  en  possèdent  jusqu'à  cinquante 
mille  pieds.  Le  pulque  le  plus  renonmié  est  celui  de 
Gholula,  près  de  Puebla;  celui  des  Llanos  de  Apèm 
vient  en  seconde  ligne. 

Les  magueyales  à  pulque  ont  la  même  physionomie 
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sévère  qne  ceux  à  mescal.  De  loin  en  loin  senlement,  on 
voit  s'élever  sur  quelques  perches  un  petit  échafaud  : 
c'est  un  poste  du  haut  duquel  un  veilleur  armé  d'un 
fusil  éloigne  les  maraudeurs  à  l'époque  de  la  récolte. 

Au  delà  du  district  d'Âpaseo,  à  l'extrémité  du  Bajio , 
une  plaine  fertile  conduit  jusqu'à  Queretaro.  De  tous 
côtés,  au  milieu  de  champs  cultivés  et  bien  arrosés, 
surgissent  des  touffes  de  verdure  encadrant  les  bâtiments 
d'un  rancho  ou  d'une  hacienda,  le  clocher  d'un  village 
indien.  Ces  pueblos  ont  un  air  riant  ;  des  clôtures  de 
cactus  argano  entourent  les  jardins. 

Cette  plaine  s'étend  jusqu'au  pied  du  mamelon  sur 
lequel  est  situé  Queretaro,  capitale  de  l'État  de  ce  nom, 
dont  j'avais  franchi  les  limites  quelque  part,  entre  Gelaya 
et  Apaseo.  C'est  la  province  "la  moins  étendue  de  l'U- 
nion; son  areaest  de  6300  et  quelques  kilomètres  carrés 
seulement,  c'est-à-dire  l'équivalent  du  duché  d'Olden- 
bourg ou  de  l'ancien  duché  de  Parme.  La  population 
est  de  132  000  habitants  environ,  adonnés  principale- 
ment à  l'élève  des  bestiaux  et  surtout  des  moutons.  Les 
montagnes  ont  donné  beaucoup  de  métaux  précieux 
autrefois,  mais  l'exploitation  des  reaies  del  Palmar,  de 
Guasquiluco,  Escalonas,  Juchitlan,  etc.,  arrêtée  par  l'in- 
surrection, n'a  repris  que  faiblement  depuis. 

On  compte  5  à  6  lieues  d' Apaseo  à  Queretaro  où  j'ar- 
rivai vei^s  trois  heures  de  l'après-midi.  Cette  ville  date 
de  la  fin  du  xv!**  siècle,  et  porte  le  cachet  de  son  époque  : 
l'aspect  en  est  sombre  au  premier  abord,  mais  on  est 
frappé  de  l'air  de  noblesse  imposante  de  ses  constructions 
de  briques  à  encadrements  de  grès,  sur  lesquelles  la 
peinture  et  le  lait  de  chaiix  ne  sont  pas  venus  effacer 
périodiquement  le  travail  du  temps.  On  remarque  leurs 
grandes  proportions,  l'élévation  des  étages,  au  nombre 
de  deux  souvent,  et  les  belles  serrureries  anciennes  des 
balcons,  des  grilles  et  des  portes.  Les  églises  et  les  cou- 
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vents  sont  nombreux  et  d*aspect  monumental.  Les  rues 
sont  bien  percëes ,  bien  pavées  et  bordées  de  trottoirs 
enlozadoSf  c'est-à-dire,  formés  de  dalles  de  grès  (lozero),. 
Le  grès  est  commun  à  Queretaro  ;  il  y  a  dans  le  voisi- 
nage des  carrières  qui  en  fournissent  de  fort  beau  ;  celui 
de  Gruivilpa  et  de  Garetas  notamment  est  très-estimé.  Ge 
hzero  est  d'un  bel  incarnat,  qui  s'altère  malheureuse- 
ment en  peu  de  temps  au  contact  de  l'air,  et  disparait 
sous  une  nuance  cendrée. 

Un  aqueduc  supporté  par  des  piliers  élancés  et  des 
voûtes  hardies  fournit  à  la  ville  de  l'eau  des  montagnes 
voisines;  il  vient  aboutir  dans  les  magnifiques  jardins 
du  couvent  des  franciscains,  auxquels  il  donne  ses  pré- 
mices. Gette  eau  vient  ensuite  alimenter  les  nombreuses 
fontaines  qui  ornent  les  places  et  les  carrefours,  arrose 
les  rues  et  porte  la  fertilité  dans  une  foule  de  hxiertas 
verdoyantes,  cachées  derrière  ces  murailles  bistrées. 

On  fabrique  à  Queretaro  des  savons,  du  pulque,  des 
cigares  qui  ont  la  forme  de  ceux  de  Manille.  Le  tabac, 
quoique  inférieur  à  ceux  de  Tepic  et  de  Vera-Gcuz,  en 
est  bon,  et  cette  industrie  prendrait  du  développement, 
n'étaient  les  entraves  de  la  régie.  Mais  la  principale 
industrie  du  lieu  est  la  fabrication  des  draps,  serges^ 
bayettes  et  autres  lainages.  Les  laines  du  district  sont 
renommées,  et  la  tribu  indienne  des  Otomites ,  qui  habi- 
tait cette  région,  fournit  des  bras  pour  les  mettre  en 
œuvre  ;  on  compte  encore  dix  à  douze  mille  Indiens  sur 
le  chiffre  de  la  population  qui  est  de  trente  à  trente-cinq 
miUe  âmes.         ^ 

Au  sud  de  Queretaro  s'élève  la  côte  de  la  Noria,  qu'il 
faut  franchir  pour  aller  à  Mexico.  Les  pâles  lueurs  de 
l'aurore  du  jour  suivant  me  surprirent  au  sommet,  à 
l'endroit  où  la  route  s'engage  dans  la  montagne;  je  me 
retournai  pour  jeter  un  dernier  coup  d'œil  sur  cette  ville 
qui  dormait  à  mes  pieds,  et  qui,  avec  ses  clochers,  ses 
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par  les  beaux  soirs  d'été  jouer  au-dessns  des  étangs  et 
des  marécages. 

Je  me  croise  à  distance  avec  ime  caravane  qui  vient 
ajouter  son  contingent  de  couleur  locale  à  la  scène, 
longue  file  de  charrettes  à  roues  pleines  groissièrement 
façonnées  à  la  hache,  traînées  par  plusieurs  paires  de 
bceufs  ou  de  mules ,  chargées  comme  des  montagnes , 
coaduites  par  des  hommes  à  cheval  vêtus  de  cuir. 

Ces  scènes  laissent  de  grandes  impressions  :  c*est  le 
désert,  mais  le  désert  participe  tro{)  de  Timmensité, 
pour  qu'aucune  image  sombre  et  navrante  puisse  le  dé- 
finir ;  au  sein  de  cette  nature  grave,  la  poitrine  se  di- 
late ,  et  l'homme  se  sent  heureux  d  avoii*  à  la  dispoation 
dâ  se&  poumons  une  si  glorieuse  somme  d'air  libre. 

L'hacienda  del  Sauce  s'élève  au  milieu  de  ces  plaines 
que  fertilisent  les  pluies  de  l'hivernage  ;  avec  ees  grands 
murs  blanos  et  les  roues  de  ses  norias^  elle  ressemble  à 
un  caravansérail  de  l'Orient.  De  là  à  Saà-Juan  del  rio  il 
n'y  a  que  troiis  lieues  ou  trois  lieues  et  demie. 

La  plame  déviait  onduleuse  et  l'horizon  se  rétrécit 
singulièrement;  les  illusions  s'envolent  et  font  place  à 
l'ennui,  qui  allosige  tant  les  chemii»^.  Mais  les  pays  acci- 
dentés ont  des  réserves  inattendues  et  merveilleuses  :  je 
me  trouve  tout  à  coup  en  vue  de  San-Juan,  au  meoment 
où,  maudissant  cette  monotone  succession  de  montées  et 
dfi  descentes,  de  vallons  arides  et  de  hauteurs  desséchées, 
je  me  doutais  le  moins  qu'il  pôt  y  avoir,  entre  la  colline 
que  je  gravissais  et  ceUe  dont  je  voyais  se  profiler  au: 
delà  le  sommet  rayé  par  la  route ,  une  ville  de  six  à  huit 
âmes,  tapie  au  fond  d'une  riche  vallée. 

Cette  vallée  est  un  Éden  ;  une  jolie  petite  rivière  y 
entretient  une  verdure  perpétuelle,  et  les  beaux  vergers 
dont  la  ville  est  entourée  sont  renommés  pour  la  qualité 
de  leurs  fruits.  Je  traverse  le  rio  sur  un  pont  de  pierre 
d'assez  bonne  mine;  au-dessous  de  moi,  des  enfants  se 
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baignent;  de  jeunes  femmes,  dont  le  torse  bronzé  n'est 
protégé  que  par  un  simple  foulard,  lavent  du  linge  ;  plus 
loin,  la  reoia  d'un  arriero  vient  s'abreuver. 

La  Aille  a  une  assiette  irrégulière,  mais  elle  est  bien 
bâtie;  les  maisons  sont  peintes  de  couleurs  tendres  et 
fraîches,  relevées  d'encadrements  blancs.  Une  chapelle 
qui  s'élève  sur  une  hauteur  voisine  est  d'un  bon  effet 
dans  l'ensemble.  Bien  de  remarquable,  du  reste  ;  il  me 
souvient  seulement  de  quelques  cherimoyas  que  Miguel 
me  fit  manger  et  ^ui  étaient  exquises.  Ce  fruit  délicat 
et  parfumé  de  Vanone  chérimolier  est  pour  moi  le  chef- 
d'oéuvre  de  la  Pomone  équatcriale.  On  compte  douze  à 
treize  lieues  de  Queretaro  à  San-Juan. 

J'étais  en  route  avant  le  jour  le  lendemain.  En  sortant 
de  San-Juan  se  présente  une  côte  assez  rébarbative  au 
delà  de  laquelle  s'étend  une  plaine  partiellement  culti- 
vée, mais  où  Ton  ne  rencontre  aucune  habitation  jusqu'à 
l'hacienda  qui  porte  le  nom  significatif  de  la  Soledad^  la 
Solitude.  A  peine  le  crépuscule  permettait-il  de  discerner 
les  objets ,  je  m'arrêtai  pour  rompre  le  jeûne  à  mon  ha- 
bitude devant  un  buffet  des  plus  primitifs  établi  sous  un 
arbre,  au  pied  d'un  vieux  mur,  sur  le  bord  du  chemin. 
Quelques  petits  pots  entourant  un  maigre  feu  de  menus 
branchages,  deux  tasses,  un  cantarito  à  deux  becs,  une 
serviette  blanche  et  quelques  tortillas  dessus ,  telle  était 
la  vue  d'ensemble.  Une  femme  était  agenouillée  près  du 
foyer,  attendant  la  pratique.  Je  ne  sais  pourquoi,  au 
lieu  de  me  faire  servir  en  selle  ainsi  que  j'en  usais 
d'ordinaire  en  pareil  cas,  j'eus  l'idée  de  mettre  pied  à 
terre. 

H  faisait  frais;  déjà  s'élevait  ce  léger  souffle,  précur- 
seur du  premier  rayon  de  soleil  dans  ces  climats.  Je 
m'approchai  du  feu  machinalement,  promenant  mes  re- 
gards sur  la  campagne  environnante.  Cette  belle  vallée, 
avec  son  cadre  de  montagnes  hardies,  sauvage  dans  ses 
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décors ,  me  séduisait  à  cette  heure  de  mystère  émouvant 
où  la  nuit  perd  ses  ombres,  où  le  jour  n'en  a  pas  encore. 
Le  crépuscule  est  court  sous  la  zone  intertropicale ,  mais 
il  a,  comme  partout,  des  effets  surprenants.  Les  objets, 
vus  à  travers  une  atmosphère  qu'a  purifiée  la  fraîcheur 
des  nuits,  baignés  d  une  lumière  neutre,  se  rapprochent 
à  Tœil,  qui  perd  en  quelque  sorte  le  sentiment  de  la 
perspective  dans  une  perception  merveilleuse  des  détails 
les  plus  éloignés.  Le  lever  du  jour  a  toujours  été  pour 
moi  une  des  joies  intimes  du  voyage. 

Au  milieu  de  ces  jouissances  dans  lesquelles  j'étais 
absorbé,  une  voix  s'éleva  pour  me  rappeler  que  mon 
atole  refroidissait.  Cette  voix  me  parut  tellement  fraîche 
et  mélodieuse  que  je  ne  remarquai  point  ce  que  l'obser- 
vation avait  de  prosaïque,  et,  pour  la  première  fois,  mes 
regards  s'abaissèrent  vers  la  femme  qui  me  servait. 
Disposé  comme  je  l'étais  à  l'admiration,  je  tombai  sou- 
dain en  extase  devant  un  visage  à  Tovale  raphaélesque , 
aux  traits  purs  jusqu'à  l'idéal.  Ce  n'était  pas  la  beauté 
niâle,fière,  provocante ,  de  Goncepcion,  la  tortillera  de 
la  Magdalena;  c'était  celle  d'une  vierge  de  quinze  ans, 
«ux  grands  yeux  humides  chastement  baissés,  au  long 
regard  intelligent,  pensif,  allongé  par  d'interminables 
franges  noires.  A  demi  nue  aussi  sous  des  haillons  qu'en- 
noblissait une  propreté  éclatante,  elle  laissait  deviner 
cette  grâce  vraiment  angélique  de  la  créature  qui  n'est 
plus  une  enfant,  qui  n'est  pas  encore  une  femme,  splen- 
deur fugitive  comme  celle  du  bouton  de  rose  en  éclosion, 
que  le  pinceau  de  M.  Ingres  a  su  fixer  sur  la  toile  ado- 
rable de  la  Source, 

Je  renonce  volontiers  à  trouver  des  mots  pour  rendre 
ce  que  je  Sentis  à  cette  apparition  éblouissante.  Seule, 
seule ,  la  nuit,  au  milieu  de  ce  déserti  Je  regrettai  pres- 
que de  n'avoir  pas  cette  naïveté  antique  qui  m'eût  permis 
de  voir  en  elle  un  être  surnaturel,  incamé  pour  me  faire 
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fête  et  me  préparer  de  Yatok»  J'étais  émerveillé,  ravL 
J'aurai  voulu  dresser  en  ce  lieu  trois  tentes,  trois  tentes 
Time  dans  l'autre,  toutes  de  soie,  de  brocart,  de  velours, 
de  drap  d'or,  cacher  cette  mignonne  dans  la  plus  secrète, 
m'y  renfermer  avec  elle,  et  laisser  k  la  porte,  dans  une 
étemelle  faction,  Miguel,  Tanimal  dont  la  voix,  triviale 
troublait  comme  un  accord  faux  l'harmonie  de  cette 
brune  poésie;  Miguel  madgeant  son  ragoût  de  eanard, 
et  lançant  des  pdaisanteries  de  faubourg  à  la  petite  fée 
qui  ne  lui  répondait  pas. 

Elle  s'aperçut  bien  de  l'intérêt  qu'elle  m'inspirait  et 
s'en  montra  heureuse,  ssùis  modestie  fausse  comme  sans 
coquetterie,  seulement  le  plaisir  d'être  admirée  ajouta  ha 
rayonnement  de  plus  à  sa  beauté,. délia  sa  langue  et  lui 
inspira  les  plus  aimables  naïvetés.  Je  connus  son  hiâtoiie 
qui  n'était  ni  assez  romanesque,  ni  assez  brillante  posn 
que  je  la  rapporte.  Elle  allait  se  marier,  et  une  demajkb 
si  je  ne  connaissais  pas  son  futur,  José  Maria,  dont  dk 
me  dit  beaucoup  de  bien.  Puis  elle  s'enquit  de  mon 
passé  et  me  donna  de  bons  conseils  pour  mon  avenir. 

Quelle  bonne  fenmie  que  la  Mexicaine  1  On  est  oblige 
de  n-'en  parler  qu'avec  une  extrême  réserve  pour  éviter  es 
tomber  dans  un  enthousiasme  déplacé,  mais  est-il  un 
voyageur  consciencieux  qui  n'ait  fait  son  éloge?  Quels  trér 
sors  de  bonté,  de  soumission ,  de  compatissance,  de  dé- 
vouement dans  ce  cœur  intelligent  l  Quel  mélange  in- 
compréhensible  au  premier  abord  de  faiblesse  et  d'énef- 
gie,  dans  lequel  on  démêle,  avec  un  peu  d'observation, 
un  fonds  inépuisable  d'attachement  à  exploiter.  S'atta- 
cher, devenir  le  complément  d'une  nature  virile,  voilà  ■ 
ce  que  demande  cette  femme  de  la  nature,  voilà,  la  cause 
de  toutes  ses  faiblesses,  car  elle  scmffre  et  détoie  quand 
elle  s'attache  à  faux.  Elle  veut  de  l'amour,  mais  de  l'a- 
mour de  bon  aloi  et  non  cette  passion  quintessenciée, 
menteuse,  désespérée,  qui  vit  d'inanUion  et  meurt  di 
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nswrriture;  succédané  vénénettx  ^e  tant  de  petites 
filles  rêvent  encore  sur  la  foi  d'une  pléiade  de  pâles  sa- 
tellites de  Werther  qui  jettent  sur  notre  siècle  leurs  der- 
mëres  lueurs  maladives.  Ge  platonisme  de  la  débauche 
ne  peut  séduire  une  femme  née  sous  le  soleil  aphro- 
disiaque des  tropiques  y  qui  ne  se  méprend  pas  sur 
le  sentiment  au  point  de  ne  pas  savoir  <^  le  bât  la 
blesse,  et  n'aspire  point  à  mourir  poitrinaire.  Ge  qu'elle 
demande  c'est  rattachement  d'un  homme  fort  et  juste, 
aussi  fort  qu'elle  est  douce  et  aimante,  aussi  juste 
qu'elle  est  dévouée.  La  Mexicaine  est  la  perle  des  Amé- 
riques espagnoles. 

Le  premier  rayon  du  soleil  vint  enfin  illuminer  le  vi- 
sage de  ma  charmante  hôtesse  et  m'avertir  que  j'avais 
déjà  perdu  trop  de  temps.  J'aurais  volontiers  passé  là 
bail  à  vie.  Il  fallut  remonter  à  cheval  et  s'éloigner. 

Des  bouquets  d'arbres  disséminés  tant  sur  le  plateau 
que  sur  les  revers  des  montagnes  environnantes,  donnent 
u»e  physionemie  particulière  au  pays;  la  végétation  arbo- 
rescente est  toujours  saluée  avec  joie  par  le  voyageur 
étranger  au  Mexique,  et  il  ne  peut  moins  faire  que  d'en 
mentionner  l'existence  toutes  les  fois  qu'il  la  constate.  Les 
Espagnols  ont  poussé  très-loin  la  manie  du  déboisement. 
«  -Ce  dépouillement  du  terrain  plaisait,  dit-on,  à  l'ima- 
gination espagnole;  il  lui  rappelait  les  plaines  de*  la 
GastîUe,  ces  plateaux  de  l'Europe  où  la  nudité  du  paysage 
est  un  texte  de  lamentations  pour  tous  les  voyageurs.  » 
Cette  explication  de  Prescott  a  sa  valeur,  mais  on  allègue 
une  autre  raison  qui  me  parait  plus  concluante  et  plus 
d'accord  avec  le  caractère  des  conquérants,  c'est  que 
là  où  il  y  avait  des  arbres  dans  les  diamps,  les  Indiens  se 
couchaient  volontiers  à  l'ombre  au  lieu  de  travailler. 

Cette  plaine  porte  le  nom  de  Llano  del  Gazadero,  ou 
plateau  des  Chasseurs,  en  méuKHre  d'une  chasse  panta- 
gruélique dont  le  premier  vice-roi,  don  Antonio  de  Met!- 
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doza,  se  passa  la  fantaisie  vers  le  milieu  du  seizième  siè- 
cle ;  quinze  cents  Indiens  furent  employés  k  rabattre  le 
gibier  qui  tomba  par  hécatombes. 

Au  delà  de  Thacienda  de  la  Soledad,  la  contrée  est  ir- 
régulière ;  de  loin  en  loin  on  traverse  un  pauvre  pueblo, 
dont  les  huttes  d'adobes  menacent  ruine. 

A  douze  lieues  de  San-Juan  del  rio  environ,  un  bâtiment 
carré  à  un  étage,  de  nobles  dimensions,  se  dresse  inopi- 
nénient  à  l'œil  du  voyageur  au  milieu  d'ime  contrée  sau- 
vage, et  rappelle  ces  palais  enchantés  que  les  chevaliers 
errants  ne  manquaient  pas  de  rencontrer  au  milieu  des 
plus  âpres  solitudes.  C'est  un  hôtel  de  la  Compagnie  des 
diligences  nationales.  En  face,  de  l'autre  côté  de  la  route 
et  du  ruisseau  turbulent  qui  donne  son  nom  à  l'endroit, 
apparaissent  Jes  murs  de  clôture  de  l'hacienda  d'Arroyo 
Zarco.  Des  rochers,  quelques  mornes  couronnés  d'aloès, 
quelques  frênes  et  quelques  sapins  complètent  le  décor. 

La  cour  de  Thôtel  est  vaste,  entourée  de  cloîtres  soute- 
nant au  premier  une  galerie  également  couverte.  L'étage 
supérieur  est  consacré  aux  voyageurs  des  diligences,  le 
rez-de-chaussée  au  commun  des  martyrs;  en  bas,  les 
cuartos  n'offrent  que  l'ameublement  primitif  des  posadas 
ordinaires;  en  haut,  ils  étalent  un  confortable  qui  me 
donne  à  réfléchir  et  je  me  fais  la  fête  de  passer  la  nuit 
dans  des  draps  blancs,  quoi  qu'il  dût  m'en  coûter.  J'avais 
compté  sans  mon  hôte  :  le  majordome  m'apprit,  à  mon 
grand  désappointement,  que  pour  mériter  la  faveur  que 
je  sollicitais  il  fallait  avoir  passé  par  le  purgatoire  de  la 
diligence. 

A  quelques  milles  au  sud  d'Arroyo  Zarco  se  trouve  le 
village  d'Aculco,  auprès  duquel  se  livra,  le  7  novem- 
bre 1810,  la  célèbre  bataille  de  ce  nom,  entre  les  insur- 
gés commandés  par  le  curé  Hidalgo  et  les  Espagnols  sous 
les  ordres  de  Calleja,  dans  laquelle  ces  derniers  demeu- 
rèrent vainqueurs. 
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Les  nuits  sont  fraîches  à  Arroyo  Zarco  ;  on  y  sent  l'in- 
fluence de  l'air  subtil  des  montagnes.  Le  plateau  est 
élevé;  depuis  Salamanca  on  monte  sans  cesse.  Sala- 
mancaestà  1757  mètres;  Gelaya,  1 835 ;  Queretaro,  1940; 
San- Juan  del  rio,  1978;  Arroyo  Zarco,  2200  environ. 
La  vallée  de  Mexico  est  plus  élevée  encore  {2277  mètres).  • 
On  peut  se  faire  une  idée  de  ce  que  serait  le  séjour  de 
ces  plateaux  sous  nos  latitudes,  ep  songeant  que  le  Plomb 
du  Gantai,  le  point  le  plus  élevé  de  l'Auvergne,  n  a  que 
1856  mètres.  Dans  la  zone  torride,  cette  élévation  est  le 
gage  d'un  printemps  perpétuel. 

Arroyo  Zarco  se  trouve  dans  l'État  de  Mexico ,  vaste 
territoire  de  51  000  kilomètres  carrés  environ,  ce  qui 
est  approximativement  la  superficie  de  la  presqu'île  du 
Danemark.  Sa  population  est  de  douze  cent  et  quelques 
mille  habitants.  Il  a  pour  chef-lieu  Tezcuco  et  non  Mexico 
qui,  en  sa  qualité  de  capitale  de  l'Union,  forme  avec  jsa 
banlieue  un  district  indépendant,  jouissant  d'une  vie  ad- 
ministrative particulière  :  c'est  le  distrito  ou  partido  fé- 
déral. L'État  est  divisé  en  huit  districts  :  Acapulco, 
Tasco,  Cuernavaca,  Toluca,  Mexico,  Tula ,  Tulancingo 
et  Huejutla. 

♦  Cette  province  est  excessivement  montagneuse;  aussi 
les  différences  de  niveau  des  plateaux  et  des  vallées  y 
créent-elles  de  grandes  différences  de  température,  et  l'on 
y  rencontre  successivement  tous  les  climats  et  les  pro- 
duits des  trois  zones.  Une  foule  de  cours  d'eau,  grands 
et  petits,  sortent  des  flancs  de  ces  hauteurs  et  portent  la 
fertilité  dans  les  vallées. 

Un  grand  nombre  de  volcans  éteints,  la  configuration 
du  sol,  Tabondance  des  basaltes,  de  l'obsidienne  et  au- 
tres produits  éruptifs,  enfin  les  richesses  métalliques  ré- 
pandues dans  le  sous-sol,  attestent  que  cette  région  a  été 
particulièrement  tourmentée  jadis  par  l'action  du  feu  in- 
térieur. On  ne  compte  pas  moins  de  dix  anciens  cratères 
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dans  le  périmètre  de  la  vallée  de  Mexico  seulement.  Le 
Popocatepelty  la  Montagne  qui  fume,  et  ristaccihualt,  la 
femme  blanche,  sont,  il  va  sans  dire,  les  plus  beaux 
fleurons  de  cette  redoutable  couronne.  Le  premier 
mesure  5422  mètres  :  c'est,  jusqu'à  présent  du  moins, 
.le  roi  de  la  Cordillère  mexicaine.  Le  second  n'a  que 
5081  mètres,  et  cède  le  pas  à  l'Orizava  (province  de  Yera- 
Gruz). 


CHAPITRE  XIV. 

Los  Organos  de  Actopan. —  Les  arrierot.  —  La  Canada.  —  Tepeje. 
—  Huehuetoca  et  le  Desague,  —  Topographie  de  la  vallée  de 
Mexico.  —  Guadalupe.  —  Vierge  miraculeuse.  —  Sa  rivalité  avec 
la  Vierge  de  los  Remedios.  —  Mexico. 

En  sortant  d'Arroyo  Zarco,  on  suit  un  chemin  pierreux 
et  malaisé  qui  traverse  une  région  accidentée,  couverte  de 
bouquets  de  chênes  rabougris  et  clair-semés.  Ce  doit 
être  un  lieu  de  prédilection  pour  les  voleurs,  et  comme 
on  m'avait  prédit  à  la  fonda  une  mauvaise  rencontre  dans 
la  sierra  de  Galpulalpan,  —  c'est  le  nom  de  cette  petite 
chaîne,  —  je  voyageai  là  con  la  barba  a/  hombro.  J'enfns 
encore  pour  mes  frais  de  vigilance. 

D'Arroyo  Zarco  à  Mexico,  la  route  carrossable  fût 
un  crochet  par  la  vallée  de  Tula;  je  pris  le  chemin  plus 
direct  des  montagnes  par  Tepeje  del  rio.  Une  plaine 
assez  sauvage  succède  à  la  sierra;  de  loin  en  loin  on  y 
rencontre  un  triste  village  entouré  de  quelques  terres  tra- 
vaillées; les  habitants  ont  l'air  peu  avenants.  Enfin,  je 
m'engage  dans  les  montagnejs  au  delà  desquelles  se  trouve 
la  vallée  de  Mexico. 

Ces  montagnes  sont  nues  et  désertes,  très-tourmentées, 
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mais  l'horizon  est  parfois  grandiose  quand  la  route  gra- 
vît quelque  sommet;  les  lignes  ont  de  la  majesté  et  le 
pittoresque  est  poussé  jusqu'à  l'audace.  Je  fis  halte  malgré 
moi  sur  un  de  ces  points  élevés  pour  savourer  un  peu 
mon  enchantement  :  cette  région  pétrifiée  au  milieu  d'ef- 
forts convulsifs,  sur  laquelle  le  soleil,  déjà  penché  sur 
l'horizon,  jetait  une  lumière  oblique  dont  les  splendeurs 
étaient  relevées  de  grandes  ombres,  ces  gorges  où  se 
formait  l'obscurité  et  d'où  s'exhalaient  des  vapeurs  na- 
crées, ces  sommets  dorés,  ce  torrent  qui  lamait  d'argent 
le  flanc  abrupt  et  sombre  d'une  croupe  voisine,  tout  cela 
valait  bien  un  acte  muet  d'adoration  à  mère  nature,  si 
belle  quand  elle  n'est  pas  frelatée,  si  généreuse  surtout 
pour  qui  ose  aller  l'admirer  là  où  elle  ne  l'est  pas. 

La  route  s'engouffre  dans  un  entonnoir  profond  à  mes 
pieds,  sans  que  je  puisse  voir  encore  par  quels  capricieux 
méandres  elle  va  m'amener  jusqu'en  bas.  Dansle  lointain, 
au  nord-est,  une  cime  bizarre  se  dresse  brusquement, 
conmie  un  fer  de  lance,  au-dessus  des  lignes  bleues  de 
l'horizon.  Un  brave  muletier,  dont  le  troupeau  me  pré- 
cède et  qui  se  vante  d'avoir  parcouru  en  tous  sens  le  vaste 
territoire  de  la  république,  me  fait  reconnaître  dans  cette 
fine  pointe  le  cerro  de  los  Organos  ou  de  Mamanchota, 
une  des  curiosités  de  ce  pays  si  curieux.  C'est  une  aiguille 
de  rochers  qui  n'a  pas  moins  de  cent  mètres  d'élévation, 
à  laquelle  sert  de  base  une  montagne  de  sept  mille  deux 
cent  soixante-dix  mètres  environ  :  elle  domine  le  pueblo 
d'Actopan. 

L'hacienda  de  la  Canada  est  située  au  fond  de  la  gorge  ; 
on  y  descend  par  une  rampe  en  zigzag  assez  hardie, 
étayée  çà  et  là  par  des  muraillements.  J'ai  fait  une  dou- 
zaine de  lieues  depuis  le  matin  ;  mon  intention  était  de 
pousser  jusqu'à  Tepeje,  à  cinq  ou  six  lieues  de  là,  mais 
l'heure  avancée  m'arrête  à  l'hacienda,  immense  bâtiment 
carré  qui  renferme  un  meson  et  une  fonda.  D'ailleurs, 
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Miguel  a  retrouvé  parmi  les  mozos  de  mulaSy  les  garçons 
muletiers,  ua  ami,  un  compadre  qu'il  n'a  pas  vu  depuis 
longtemps  et  avec  lequel  il  serait  heureux  de  passer  la 
soirée,  car  Vatajo  campe  là.  Rien  ne  s'y  opposant  de  mon 
côté,  la  chose  se  fît. 

Quelques  instants  après,  pendant  que  je  causais  dans  le 
patio  de  l'hacienda  avec  le  maître  arrière,  Miguel  s'ap- 
procha en  compagnie  du  susdit  compère  et  me  le  pré- 
senta comme  un  garant  de  son  honorabilité.  Aussitôt 
l'autre  bon  apôtre  de  me  complimenter  sur  le  bonheur 
que  j'avais  eu  de  tomber  si  bien,  m'assurant  que  j'aui-ais 
pu  chercher  longtemps  un  domestique  aussi  estimable. 
Je  regardai  l'arriére  qui  cligna  de  l'œil  en  souriant  d'une 
façon  très-significative,  et,  quand  nos  fidèles  mozos  eurent 
tourné  les  talons,  nous  nous  édifiâmes  mutuellement  du 
récit  de  leurs  prouesses  :  les  deux  faisaient  la  paire.  Sur 
ce  nous  allâmes  souper  ensemble  et  ne  nous  séparâmes 
qu'à  l'heure  de  la  retraite. 

C'était  un  fort  brave  homme,  comme  tous  ses  pareils, 
qui  constituent  une  famille  à  part,  très-intéressante,  très- 
estimable.  Le  muletier  est  renommé  à  bon  droit  pour  son 
honnêteté  et  son  énergie  au  travail.  Sur  ces  vastes  terri- 
toires où  les  routes  sont  à  l'état  primitif  comme  l'art  du 
charronnage,  de  magnifiques  et  vigoureuses  mules  font 
tous  les  services  de  transport;  aussi,  après  la  vie  du 
marin,  n'en  est-il  pas  de  plus  accidentée,  de  plus  active 
et  de  plus  nomade  que  celle  du  muletier.  Sobre  et  vigi- 
lant, vivant  toujours  au  grand  air,  à  cheval ,  et  passant 
plus  d'une  nuit  à  la  belle  étoile,  l'arriero  est  dégagé  de  la 
plupart  des  préjugés  qui  tendent  leurs  imperceptibles 
toiles  d'araignées  autour  de  toutes  les  existences  stagnan- 
tes. Nature  fruste  en  diable,  mais  bonne  âme  au  fond,  il 
est  gai,  serviable,  loyal,  quelque  peu  viveur  seulement. 

Au  jeu  d'amour  le  muletier  fait  rage. 
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En  route,  le  travail  l'absorbe;  à  destination,  il  s'aban- 
donne, comme  le  marin,  à  une  réaction  complète,  et  se 
repose  en  se  ruant  dans  le  plaisir. 

Le  métier  a  des  couleurs  très- vives  et  prête  aux  études 
de  mœurs.  C'est  toujours  une  rencontre  pleine  d'intérêt 
que  celle  d'un  de  ces  immenses  troupeaux  qu'on  appelle 
recuas  ou  atajos.  En  tête  s'avance  gravement  Vatajadora, 
pleine  du  sentiment  de  son  importance.  Uutaj adora  est 
une  jument;  elle  ne  porte  rien,  si  ce  n'est  une  clochette 
au  cou  ;  son  rôle  est  de  guider  la  recua,  d'en  faire  un 
tout,  un  atajo.  Les  sons  de  sa  clochette  rallient  les  mules 
que  retient  autour  d'elle  une  affection  inexplicable  mais 
bien  constatée.  Une  chose  plus  inexplicable  encore  que 
cette  affection,  c'est  ce  fait  qu'une  jument  seule  a  le  privi- 
lège de  l'inspirer;  une  autre  mule  ne  ferait  point  l'affaire 
fût-elle  couverte  de  clochettes,  et  c'est  bien  rarement 
qu'on  voit  un  cheval  jouir  de  la  même  considération. 
Sans  elle  le  troupeau  irait  à  la  débandade  en  route  et  s'é- 
parpillerait la  nuit  en  campagne.  On  a  plus  de  mal  à  ccPn- 
duire  dix  animaux  sans  atajadora  que  cent  avec  ce  chef  de 
file.  Les  mules,  qui  ont  peu  de  sympathie  et  peu  d'égards 
les  unes  pour  les  autres,  ce  qu'elles  se  démontrent  par- 
fois très-énergiquement,  en  ont  beaucoup  pour  la  yegua^ 
qui  est  la  reine  véritablement.  L'honorable  privilège  de 
marcher  sur  ses  pas  ou  de  brouter  à  côté  d'elle  est  très- 
envié  et  amène  des  combats  violents. 

Sur  les  flancs  de  la  recua  en  marche  vont  et  viennent 
les  "mozos,  surveillant  le  chargement,  qui  se  dérange 
quelquefois,  surtout  dans  les  montagnes.  Au  moindre 
symptôme  de  désorganisation  dans  une  charge,  deux 
honames  mettent  pied  à  terre  et  s'emparent  de  l'animal 
qui  la  porte,  afin  de  remédier  au  mal.  Leur  premier  soin 
est  de  lui  passer  le  tapaojo,  la  bosse  tle,  bandeau  de  cuir 
qui  sert  à  lui  cacher  les  yeux  et  sans  lequel  il  serait  ra- 
dicalement impossible  de  le  tenir  en  repos.  En  dehors 
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de  cet  usage  le  tapaojo  devient  un  fouet.  Au  milieu  du 
bandeau,  à  Tendroit  où  il  se  double,  il  y  a  un  anneau 
de  cuir  qui  sert  à  passer  la  main,  et  les  cordons  qui 
en  relient  les  extrémités  sont  assez  longs  pour  faire  mai^ 
tinet.  Â  peine  délivrée  de  la  bossette,  la  mule  prend  une 
allure  rageuse  pour  rejoindre  YatajOj  et  si,  par  malheur, 
c'est  une  de  celles  qui  ont  Thabitude  d'escorter  l'ato- 
jadora^  la  frénésie  avec  laquelle  elle  se  précipite  au 
milieu  de  la  bande  et  s'y  fraye  passage  est  souvent  cause 
de  dégâts.  On  sait  que  lorsqu'un  mulet  se  sent  heurté, 
au  lieu  de  céder  il  résiste,  de  sorte  que,  quand  deux 
animaux  chargés  entrent  en  lutte,  il  y  a  grand  danger  • 
pour  les  chargements;  ils  s'arc-boutent  l'un  contre  l'au- 
tre, poussent  ou  tirent,  pivotent  sur  place  et  lancent 
des  coups  de  pieds  et  des  coups  de  dents  jusqu'à  ce  que 
le  hasard  ou  le  fouet  des  mozos  les  sépare.  La  rencontre 
de  deux  atajos  dans  un  sentier  étroit  amène  fatalement 
des  scènes  de  tumulte  et  de  confusion  inexprimables,  si 
l'on  n'a  pas  le  soin  de  faire  arrêter  l'un  des  deux  jusqu'à 
ce  que  Tautre  ait  passé. 

A  l'étape,  les  mozos  se  divisent  par  couples  et  com- 
mencent le  déchargement.  L'animal,  débarrassé  de  son 
fardeau,  n'a  rien  de  plus  pressé  que  de  se  rouler  volup- 
tueusement sur  le  sol  pour  soulager  par  la  friction  ses 
reins  fatigués  et  humides  ;  quand  il  y  en  a  une  cin- 
quantaine ainsi  occupés,  c'est  fort  drôle.  Les  chaînes 
sont  déposées  en  tas  dans  le  plus  grand  ordre.  Les  apa-^ 
rejoSj  les  bâts,  sont  rangés  côte  à  côte  sur  ime  ligne  bri- 
sée en  retour  d'équerre;  dans  le  pays  indien,  on  en 
forme,  par  prudence,  un  carré  au  centre  duquel  on  éta- 
blit le  camp.  Il  faut  dire  que  Vaparejo  debout  n'a  pas 
moins  de  60  à  75  centimètres  de  hauteur,  ce  qui,  joint  à 
son  poids,  en  fait  un  élément  de  fortification  qui  vaut 
bien  les  fascines.  C'est  une  lourde  machine,  en  effet, 
composée  de  deux  énormes  coussins  bourrés  de  paille, 
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jreconverts  d'une  pièce  de  cuir  très-épais  qui  soutient  le 
tout  sans  charpente  ni  ferrures,  et  qui  forme  une  voûte 
protectrice  sur  laquelle  on  peut  déposer  toute  espèce  de 
colis  sans  crainte  de  blesser  l'animal.  La  croupière  est  la 
partie  élégante  de  ce  harnais;  elle  est  lai^e  de  15  k 
20  centimètres,  bordée  de  chenille  de  couleur  et  recou- 
verte d'une  étofie  sur  laquelle  est  brodé  le  nom  de  la 
mule. 

Au  point  du  jour  les  arriéres  sont  sur  pied  et  ont  dé- 
jeuné ;  on  selle  les  bétes  de  main,  puis  on  réunit  les 
autres.  Elles  arrivent  turbulemment  dans  des  nuages  de 
poussière,  ruant  et  se  bousculant  ;  au  cri  de  junta  mxdaî 
que  poussent  les  mozos  en  jouant  du  tapaojo,  elles  se 
rangent  militairement  en  ligne,  la  tête  tournée  vers  les 
apar^'os  et  chacune  devant  le  sien.  Rien  n'est  plus  cu- 
rieux que  do  voir  une  étourdie  ou  une  retardataire  cher- 
chant sa  place,  reçue  à  beaux  coups  de  pieds  par  ses 
camarades  jusqu'à  ce  qu'elle  Tait  retrouvée. 

L'opération  du  chargement,  comme  celle  du  déchar- 
gement, se.  fait  avec  une  rapidité  qui  tient  du  prodige, 
de  la  prestidigitation;  il  y  aune  précision,  un  ensemble 
merveilleux  dans  les  mouvements  de  ces  hommes  qui 
déploient  là  une  agilité  et  une  vigueur  peu  communes. 
Après  un  paquet,  un  autre,  après  une  mule,  une  autre, 
sans  trêve  ni  merci.  Protégés  par  un  pectoral  et  des  cuis- 
sards de  cuir,  ils  soulèvent  les  plus  lourds  fardeaux  avec 
la  dextérité  de  Tarrimeur. 

Chaque  mule  reçoit  chaque  matin  la  même  charge 
dans  le  même  ordre,  condition  importante  d'où  dé- 
pendent la  promptitude  du  chargement,  la  célérité  du 
voyage,  la  santé  des  animaux  et  l'intégrité  des  marchan- 
dises. En  effet,  l'arrimage  préparatoire  d'un  lot  de  mar- 
chandise, c'est-à-dire  le  pesage  et  l'assemblage  des  colis, 
la  formation  des  charges  et  leur  distribution  aux  ani- 
maux, ont  souvent  coûté  deux  et  trois  jours  de  travail 
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avant  le  départ  ;  il  est  indispensable  que  cet  arrangement 
soit  scrupuleusement  ipaintenu.  Toutes  les  mules  ne 
portent  pas  également,  n'ont  pas  le  pied  également  sûr, 
ni  le  même  caractère ,  les  charges  varient  donc  de  12 
à  20  arrobas,  soit  150  à  250  kilos,  en  moyenne.  Les 
colis,  en  outre ,  sont  loin  d'avoir  le  même  poids  et  le 
même  volume,  au  moins  s'il  s'agit  de  marchandises 
d'importation  étrangère,  car  les  produits  du  pays  s'ex- 
portent en  sacs  ou  dans  des  enveloppes  de  cuir  cru  d'un 
volume  et  d'un  poids  calculés  de  manière  à  ce  que  trois 
colis  fassent  le  chargement  moyen  d'un  animal.  Un 
train  qui  va  à  la  côte  et  un  qui  en  revient  ont  une  phy- 
sionomie bien  différente.  Le  premier  a  cet  air  dégagé 
que  donnent  l'uniformité  et  une  ordonnance  symétrique; 
le  second  choque  l'œil  le  plus  souvent  par  l'irrégularité 
des  charges  dont  la  solidité  paraît  très-problématique. 
Les  marchandises  d'Europe  présentent  souvent  de  grandes 
difficultés  de  transport,  qui  ne  rebutent  point  les  ar- 
riéres cependant.  J'ai  vu  se  dresser  sur  une  mule, 
comme  un  défi  d'équilibre,  une  barrique  de  vin,  re- 
posant un  seul  point  de  son  ventre  arrondi  sur  la  voûte 
de  Yaparejo  et  très-solide,  néanmoins,  grâce  à  l'ingé- 
nieux amarrage  de  la  reata.        * 

Le  5,  je  me  dirigeai  sur  Tepeje  en  suivant  la  ravine 
qu'embarrasse  une  végétation  touffue  favoriscB  par  une 
grande  humidité;  quelques  hameaux  où  tout  dort  en- 
core, car  il  est  jour  à  peine,  se  rencontrent  sur  ma  route. 
Au  milieu  d'un  fourré  obscur  où  la  voie  se  divise  en  dix 
sentiers  qui  s'entre-croisent,  où  le  sol  détrempé  cède 
sans  bruit  sous  le  pied  des  chevaux,  je  me  trouve  tout  à 
coup  au  milieu  de  cinq  à  six  cavaliers  armés  de  lances, 
de  sabres,  de  mousquetons,  qui  arrivaient  k  fond  de  train 
dans  la  direction  opposée  à  celle  que  je  suivais  ;  ils  pas- 
sèrent comme  les  ombres  d'une  ballade  allemande,  sans 
s'arrêter,  sans  mot  dire,  enveloppés  jusqu'au  nez  dans 
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leurs  sarapes  et  leurs  grands  chapeaux  rabattus  sur  les 
yeux.  Étaient-ce  en6n  les  ladrones  tant  prédits,  suivant 
une  piste  trop  importante  pour  daigner  faire  attention  à 
un  pauvre  voyageur  comme  moi,  ou  bien  étaient-ce  sim- 
plement des  vaqueros  d'une  hacienda  voisine  ?  Je  n'ai 
jamais  éclairci  la  chose. 

Je  franchis  le  rio  Tepeje  sur  un  petit  pont  de  pierre 
de  quelques  arches  ;  la  contrée  environnante  est  un  dé- 
sert. La  rivière  coule  entre  deux  collines  rousses  et  pier- 
reuses, relevées  pour  tout  ornement  de  quelques  cactus 
clairs-semés.  Dans  le  parapet  du  pont  est  une  petite 
niche  grillée  ;  derrière  la  grille  il  y  aune  peinture,  devant 
la  grille  un  Indien  agenouillé,  d'où  je  conclus  naturelle- 
ment que  la  peinture  a  un  caractère  religieux.  Cette 
petite  scène,  encadrée  d'un  décor  de  TAfabie  pétrée,  ne 
manque  pas  d'originalité. 

Le  rio  Tepeje  est  un  affluent  du  rio  Tula,  peut-être 
même  en  est -il  le  principe. 

Au  delà  de  ces  collines,  la  scène  change  et  le  pueblo 
de  Tepeje  m'apparaît  entouré  de  verdure  et  d'eau  cou- 
rante. Je  m'arrête  pour  y  déjeuner.  La  fonda  est  desservie 
par  un  vieux  couple  que  je  trouve  beaucoup  plus  préoc- 
cupé de  ses  affaires  de  famille  que  de  celles  du  fourneau, 
et  j'ai  grand  mal  à  obtenir  mes  œufs  et  mon  chocolat. 
Ces  bonnes  gens,  qui  ont  l'air  d'être  aussi  unis  que  Phi- 
lémon  et  Baucis,  ont  l'air  aussi  d'avoir  perdu  la  tête;  ils 
entrent,  sortent,  s'asseyent,  se  lèvent,  négligent  mon 
déjeuner,  ou  bien  s'en  occupent  tous  deux  en  même  temps 
de  manière  à  s'entraver  réciproquement  et  à  faire  des 
malheurs;  leur  trouble,  que  je  devine  fort  bien,  est 
caché  sous  le  flegme  ou  mieux  l'apathie  la  plus  grande. 
Il  y  a  débordement  d'activité  chez  eux, mais  cette  activité 
est  concentrée  dans  le  cerveau.  Pourtant  il  s'agit  de  leur 
fille;  je  comprends  que  la  nifia  est  absente,  qu'elle 
devrait  être  là,  qu'elle  a  de  seize  à  vingt  ans,  et  qu'à 
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leur  place  le  souci  de  sa  vertu  me  rendrait  un  peu  plus 
alerte. 

De  Tepeje  à  Huehuetoca  la  contrée  est  irrégnlière, 
très-arrosée.  Verdoyante,  ombragée.  Toutefois,  ce  liant 
aspect  s'arrête  au  pueblo  de  Santiago,  au  pied  de  la  loma 
(colline)  de  Nochistongo;  la  loma,  et  le  cerro  voisin  de 
Sincogue,  sur  le  versant  opposé  duquel  se  trouve  Hue- 
huetoca, présentent  des  sommets  désolés,  avec  quelques 
magueyales  sur  leurs  revers.  La  colline  est  un  bloc  de 
craie  dont  la  blancheur  n'a  rien  de  récréatif;  le  petit 
plateau  que  forme  le  sommet,  tourmenté  comme  une 
mer  agitée,  est  un  réchaud  sur  lequel  le  soleil  réverbère 
cruellement.  Au  milieu  de  cet  Éden,  que  je  franchis  à  la 
hâte  de  peur  de  voir  entrer  en  fusion  les  métaux  que  je 
porte,  un  vieil  Indien  est  agenouillé,  tête  nue.  Son  visage 
bronzé ,  sur  lequel  les  années  ont  amoncelé  les  rides , 
était  tourné  vers  le  soleil,  et  ses  yeux,  extatiquement 
renversés,  ne  montraient  que  le  blanc  de  la  conjonctive. 
Je  le  pris  d'abord  de  loin  pour  un  mendiant,  mais  Mi- 
guel m'apprit  que  c'était  un  pénitent  en  prières.  D 
priait  en  effet,  k  haute  voix,  un  rosaire  à  la  main,  un 
scapulaire  sur  la  poitrine.  La  sueur  ruisselait  k  flots  de 
son  front  à  ses  pieds« 

La  vue  de  ce  vieillard,  s'exposant  ainsi,  dans  son  igno- 
rance, à  tous  les  maux  qui  peuvent  résulter  d'une  pa- 
reille insolation,  m'attrista  profondément;  il  était  là, 
narguant  l'apoplexie,  et  caressant  je  ne  sais  quel  mons- 
trueux espoir  de  pardon  et  d'expiation.  Gomme  il  faut 
rire  de  beaucoup  de  choses  pour  ne  pas  s'exposer  à 
pleurer  toute  sa  vie,  je  me  consolai  en  pensant  qu'après 
quelques  heures  de  ce  métier  d'alcarazas  sentimental^ 
un  homme  devait  arriver  par  évaporation  à  une  soif  gar- 
gantuesque, que'  l'ivresse  seule  pourrait  éteindre  dans 
une  jarre  de  pulque. 

Le  pueblo  de  Huehuetoca,  où  j'arrivai  bientôt,  est  as- 
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sis  an  pied  du  mont  Sincogue,  &  rextrémité  nord-ouest 
de  la  vallée  de  Mexico,  et  à  une  dizaine  de  lienes  de  la 
capitale.  Ge  village  est  célèbre  par  un  gigantesque  travail 
hydraulique,  connu  sous  le  nom  de  Desagvs  de  Huehu^ 
toca.  Pour  comprendre  Timportance  et  même  l'action  du 
Desague^  il  est  nécessaire  de  se  rendre  compte  de  la  to- 
pographie de  ce  beau  bassin  de  Mexico. 

La  vallée  au  milieu  de  laquelle  s'élève  l'ancienne  Ye- 
nise  astèque  forme  un  ovale  de  dix-huit  lieues  de  long 
sur  douze  de  large  environ,  enveloppé  d'une  ceinture  de 
montagnes  porphyriques  dont  les  sommets  inégaux  pré- 
sentent une  ligne  d'horizon  des  plus  pittoresques.  La 
Femme  blanche  et  la  Montagne  qui  fume ,  avec  leurs 
neiges  étemelles,  se  dressent  au  sud-est  et  semblent  les 
fermoirs  de  diamants  de  cette  noble  parure.  Le  second 
de  ces  volcans  justifie  encore  son  nom,  bien  qu'il  y  mette 
de  la  retenue.  Du  sein  même  de  la  vallée,  s^élèvent  en 
divers  endroits  quelques  cônes  isolés,  volcans  éteints  la 
plupart. 

Six  grands  lacs,  sans  mentionner  quelques  étangs, 
occupent  une  large  portion  du  plateau.  En  face  de  Hue- 
huetoca  se  trouve  le  lac  de  Zumpango  au-dessous  de 
celui  de  Jaltocan;  puis,  toujours  vers  le  sud,  celui  de 
San-Gristoval,  le  grand  lac  de  Tescuco,  près  duquel  est 
assise  la  capitale  jadis  environnée  de  ses  eaux,  et  enfin 
ceux  de  Jochimilco  et  de  Ghalco,  qui  n'en  font  à  propre- 
ment parler  qu'un,  divisé  pai:  une  chaussée.  L'eau  de 
-ces  lacs  est  douce,  sauf  celle  du  Tescuco,  qui  est  salée,* 
phénomène  dont  la  bizarrerie  apparente  s'explique  par 
ce  fait  qu'étant  le  plus  bas,  il  a  recueilli,  avec  le  trop 
plein  des  autres,  les  lavages  de  potasse  et  de  soude  que 
les  affluents  apportaient  des  montagnes ,  où  les  eaux 
thermales  décomposaient  le  feldspath. 

Ces  nappes  se  sont  considérablement  rétrécies  depuis 
la  conquête,  les  sources  voisines  ne  suffisant  pas  à  entre- 
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tenir  l'équilibre  de  leur  niveau  sous  un  climat  où  il  pleut 
rarement,  et  à  une  hauteur  barométrique  où  Tévapora- 
tion  est  grande.  Le  lac  de  Tescuco  surtout,  très-peu  pro- 
fond, a  laissé  un  vide  immense,  d'autant  plus  regrettable 
que  les  efflorescences  salines  inutilisent  en  partie  le  ter- 
rain qu'occupaient  les  eaux. 

Mais  cette  inquiétante  disparition  de  l'élément  fertili- 
sateur  ne  prévient  pas  complètement  les  inquiétudes 
d'une  nature  opposée  que  font  naître  les  crues  subites 
de  ces  mêmes  eaux.  Dans  ce  dernier  cas,  le  lac  de  Tes- 
cuco, enrichi  du  superflu  des  autres,  gonfle  et  cause 
parfois  de  graves  dégâts.  Les  chroniques  indiennes  men- 
tionnent une  grande  inondation  sous  le  règne  de  Mon- 
tezuma  1"^,  vers  le  milieu  du  quinzième  siècle,  et  depuis 
la  conquête,  il  y  en  a  eu  plusieurs.  Les  digues  ne  remé- 
diant à  rien,  on  songea  à  une  galerie  d'écoulement  qui 
jetterait  l'excédant  des  eaux  de  la  vallée  de  Mexico  dans 
celle  de  Tula,  plus  basse  de  222  mètres.  Telle  fut  l'ori- 
gine du  Desague.  Un  canal  de  8600  mètres,  creusé  en 
grande  partie  au  travers  de  la  colline  de  Nochistongo, 
conduisit  dans  le  rio  Tula  les  eaux  du  rio  Guautitlan, 
principal  affluent  du  lac  Zumpango  et  cause  première 
de  la  plupart  des  débordements.  Un  second  canal  à 
écluses  devait  également  porter  dans  le  premier  le  trop- 
plein  du  Zumpango. 

On  fit 'd'abord  nn  tunnel  ou  socabon;  mais  Tinsuffi- 
sance  des  notions  que  possédaient  les  ingénieurs  du 
temps  sur  le  muraillement  convenable  à  ces  sortes  d'ou- 
vrages, amena  des  détériorations  incessantes,  et  l'on  se 
décida  à  transformer  le  socabon  en  une  gigantesque 
tranchée  à  ciel  ouvert. 

Ces  travaux,  inaugurés  en  1607,  après  la  troisième 
inondation,  par  le  vice-roi  D.  Luis  de  Velasco  H,  ne  fu- 
rent achevés  qu'en  1789.  Il  va  sans  dire  que  grâce  à  la 
déplorable  administration  coloniale  de  rÊspagne,  l'en- 
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treprise  était  devenue  une  bonne  vache  à  lait.  Des  mil- 
lions y  furent  engloutis,  15  000  Indiens,  traités  comme 
des  nègres  marrons,  y  furent  presque  constamment  em- 
ployés, et  le  résultat  le  plus  net  de  ce  déploiement  de 
forces  irrésistibles,  fut,  pendant  bien  des  années,  l'en- 
richissement d'une  foule  d'Espagnols ,  clercs  ou  laïques 
(les  moines  ne  dédaignèrent  pas  de  mettre  la  main  à 
cette  bonne  œuvre),  et  la  mort  d'une  armée  de  travai- 
leurs;  ces  pauvres  diables,  surchargés  de  travail  et  de 
coups,  à  peine  nourris,  décimés  par  les  maladies,  étaient 
en  outre  fréquemment  ensevehs  par  des  éboulements 
que  Ton  ne  savait  pas  prévenir.  Il  en  périt,  dit-on, 
un  million  dans  les  vingt  premières  années  seulement. 
Ce  chiffre,  que  rapporte  Thomas  Gage,  est  exagéré  peut- 
être,  mais  cette  exagération  même  démontre  à  quel 
point  l'opinion  publique  était  émue  du  sort  fait  à  ces 
malheureux. 

Le  Desague,  qui  ne  détournait  après  tout  que  les  eaux 
du  rio  Guautitlan,  ne  pouvait  être  qu'un  palliatif,  et  Ton 
comprit  bientôt,  en  face  de  la  triste  réalité,  que  pour 
mettre  Mexico  complètement  à  l'abri  du  fléau,  il  fallait 
donner  un  écoulement  direct  au  lac  de  Tescuco.  En 
1804,  pendant  le  séjour  de  Humboldt  à  Mexico,  et  peut- 
être  à  son  instigation,  le  vice-roi  Iturrigaray  ordonna  la 
construction  d'un  canal  destiné  à  conduire  au  Desague 
le  trop-plein  des  lacs  de  Tescuco,  San-Gristoval  et  Jalto- 
can.  L'entreprise  n'était  pas  sans  difficultés,  car  l'incli- 
naison du  sol  de  la  vallée  est  précisément  en  sens  in- 
verse, et  Huehuetoca  est  de  20  mètres  plus  élevé  que 
Mexico  ;  mais  ce  n'était  là  qu'une  question  de  coups  de 
pioche  qui  ne  pouvait  arrêter  personne,  et,  moins  que 
d'autres  encore,  des  Espagnols  à  qui  les  Indiens  coû- 
taient si  peu.  Ce  canal  fut  commencé,  mais  ne  fut  pas 
mené  à  fin.  On  en  voit  un  tronçon  à  l'ouest  du  Zumpango. 

Le  Desague  est  donc  une  œuvre  colossale  mais  incom- 
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plète  à  tons  égards,  comme  toutes  les  œuvres  des  admi- 
nistrations irresponsables  envers  la  nation  dont  elles 
tiennent  les  intérêts  en  main.  Pour  qu'elle  fût  parfaite, 
il  faudrait  non-seulement  que  tous  les  lacs  eussent  un 
écoulement  au  moment  des  crues  extraordinaires ,  mais 
aussi  qu'aux  époques  de  pénurie  ils  pussent .  recevoir 
.  toutes  les  eaux  que  la  nature  leur  destinait.  Problème 
hydraulique  qui  est  loin  d'être  insoluble,  et  dont  la  solu- 
tion serait  d'une  haute  importance  pour  Mexico  menacé 
par  la  sécheresse.  Le  lac  de  Tescuco,  notamment,  se 
retire  de  plus  en  plus  ;  il  serait  déjà  à  sec  probablement 
si  ceux  de  Jochimilco  et  de  Ghalco  ne  lui  fournissaient 
régulièrement  130  pieds  cubes  d'eau  par  seconde  au 
moyen  du  canal  de  la  Yiga,  qui  les  réunit. 

Je  m'étais  amusé  sur  les  bords  du  Desague,  aussi 
dus-je  renoncer  à  me  rendre  le  soir  à  Mexico.  Le  soleil 
allait  disparaître  derrière  les  montagnes  quand  j'arrivai 
au  petit  pueblo  de  Guautitlan.  Je  n'étais  plus  qu'à  sept 
ou  huit  lieues  de  la  capitale,  mais  j'en  avais  fait  douze 
depuis  le  matin,  sans  compter  les  détours  à  Huehuetoca; 
je  pris  donc  mes  quartiers  de  nuitée  à  Guautitlan,  dans 
une  posada  de  la  plus  noble  apparence.  Ge  pueblo  fut 
donné  en  repartimiento^  en  fief,  après  la  conquête,  au  ca- 
pitaine Alonzo  de  Avila,  et  cette  aubei^e  était  peut*être 
le  palais  de  sa  descendance.  Le  patio  est  royal;  de  belles 
arcades  de  pierres  et  des  constructions  majestueuses 
l'environnent;  tout  cela  est  vaste,  imposant,  mais  dé- 
labré, silencieux,  désert  ;  le  bruit  de  mes  pas  résonne  au 
loin  sous  les  galeries  et  trouble  seul  le  calme  de  cette  so- 
litude, au  milieu  de  laquelle  Miguel  et  le  hxuspedy  avec 
leurs  sandales,  glissent  comme  des  ombres. 

J'eus  la  fantaisie  de  monter  ^r  Tune  des  terrasses 
pour  jouir  du  coup  d'œil  de  la  vallée.  Les  lacs  de  Jalto- 
can  et  de  San-Gristoval  miroitaient  à  l'horizon  sous  les 
derniers  feux  du  couchant;  sur  leurs  rives,  quelques  clo- 
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chers  entourés  de  toaffes  de  verdure,  disséminés  à  lon- 
gues distances  les  uns  des  autr^,  me  désignaient  les 
pueblos  de  Tultepec,  de  San-Pablo,  de  San-Lorenzo,  de 
EuacalcOy  de  Teutitlan.  Leur  ombre  s'allongeait  sur  des 
champs  soigneusement  cultivés  mais  dépouillés  à  cette 
heure  de  leurs  moissons,  et  dont  nul  accident,  arbre^ 
buisson  ou  barrière,  figure  ou  fabrique,  ne  rompait  l'u- 
niformité. À  mes  pieds,  le  village,  muet  aussi  à  l'heure 
du  souper,  et  les  cloîtres  solitaires  de  la  posada  où  le 
crépuscule  jetait  déjà  du  mystère.  Cette  scène  était  em- 
preinte d'une  mélancolie  douce  et  pénétrante. 

Le  lendemain  6,  je  quittai  Guautitlan  à  trois  heures  du 
matin  ;  un  clair  de  lune  magnifique  prêtait  au  paysage  de 
nouvelles  splendeurs.  Des  bouquets  d'ormeaux,  de  chê- 
nes, de  sycomores  et  de  frênes  s'élèvent  çà  et  là  dans  les 
champs  voisins  et  sur  les  talus  de  la  route,  des  peu- 
plierSy  des  ormes,  bordent  les  canaux  d'irrigation  qui  di- 
visent les  cultures.  Autour  de  l'hacienda  Lecheria,  ils 
forment  avec  les  arbres  fruitiers  dois  huertas  un  véritable 
bocage.. 

Au  pueblo  de  Tanepantla  où  j'arrivai  à  l'aube,  je  pris 
le  chocolat  obhgé  dans  une  fonda  où  tout  était  sens  des- 
sus dessous;  à  la  voix  de  la  fondera,  un  essaim  déjeunes 
servantes  au  teint  bronzé,  aux  grands  yeux  noirs,  aux 
brunes  tresses,  aux  formes  bien  accentuées,  s'évertuait  à 
kver,  balayer,  frotter,  épousseter.  Une  chemise  brodée 
leur  tient  lieu  de  corsage  ;  la  plupart  portent  un  jupon 
coupé  de  deux  couleurs  éclatantes,  jaune,  bleu,  rouge, 
la  teinte  la  plus  claire  placée  en  haut,  de  la  taille  au  bas 
de  la  hanche.  Le  bord  du  jupon  est  orné  de  dessins  en 
soie  dans  le  goût  étrusque. 

Plusieurs  chaussées,"  bordées  de  nobles  ombrages,  se 
croisent  à  Tanepantla;  j'en  prends  une  qui  longe  le  rio 
de  ce  nom.  Réimi  au  rio  Ascapusalco ,  ce  cours  d'eau  va 
se  jeter  dans  le  lac  de  Tescuco,  en  passant  parla  ville  de 
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Guadalupe  vers  laquelle  je  me  dirige,  car  je  veux  suivre 
ritinéraire  de  mes  camarades,  en  souvenir  des  émotions 
qu'ils  ont  éprouvées  en  cet  endroit.  Quelques  types  ori- 
ginaux se  présentent  :  ce  sont  des  Indiens  qui  portent 
à  Mexico  du  charbon,  du  bois,  de  la  volaille,  des  légu- 
mes, des  fleurs;  hommes  et  femmes,  gens  de  tout  âge, 
passent  courbés  sous  leur  fardeau;  sacs  de  charbon,  fa-* 
gots,  cages  où  gloussent  les  poules,  paquets  de  verduraSy 
et  jusqu'aux  marmots  trop  jeunes  pour  aller  à  pied, 
sont  soutenus  par  une  lanière  de  cuir  ou  une  pièce  d'é- 
toffe fixée  sur  le  front  ou  sur  la  poitrine  du  porteur  :  la 
poitrine  et  le  front,  comme  chez  les  bœufs,  dont  ces  gens 
ont  la  force  aussi  bien  que  la  placide  indolence. 

Chose  étrange,  à  mesure  qu'on  approche  de  la  capitale 
du  Mexique,  le  mépris  superbe  des  conquérants  pour  la 
race  conquise  éclate  de  mieux  en  mieux.  Les  Indiens  de 
la  vallée  de  Mexico  ont  d'autant  moins  profité  de  la  civi- 
lisation nouvelle  qu'ils  étaient  plus  près  du  centre  d'où 
elle  devait  émaner.  Ils  ont  conservé  à  peu  près  intactes  la 
physionomie  et  les  mœurs  de  leurs  ancêtres.  Us  se  dra- 
pent encore  des  mêmes  étoffes  tissées  de  leurs  mains  par 
les  mêmes  procédés  primitifs,  teintes  des  mêmes  nuances 
disposées  en  bandes  alternées.  Le  bleu,  le  blanc  et  le 
marron  paraissent  être  leurs  couleurs  favorites.  Quelques* 
uns  cependant  adoptent  les  vêtements  de  la  race  créole, 
les  calzones  de  cotonnade  blanche  ou  de  cuir,  les  enaguas 
d'indienne;  mais  la  chemise  fait  souvent  défaut,  et  l'am- 
pleur fantastique  du  pantalon  et  l'habitude  de  le  relever 
fréquemment  jusqu'au  pli  de  la  cuisse  témoignent  d'une 
prédisposition  constante  à  la  plus  grande  liberté  d'allure. 

En  approchant  de  Guadalupe  la  solitude  se  fait  plus 
grande.  Les  verts  rideaux  d  ormes,  de  peupliers,  de 
trembles,  qui  bordent  les  chaussées,  me  cachent  et  cette 
ville  et  la  capitale  dont  je  pourrais  me  croire  bien 
loin.  Devant  moi  s'étendent  des  prairies  marécageuses 
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coupées  de  canaux  et  de  frais  bouquets  d'arbres  ;  çà  et  là 
paissent  quelques  animaux. 

Le  soleil  était  déjà  levé  quand  je  gagnai  le  pied  des 
montagnes  de  Tepeyacac,  dont  les  flancs  desséchés  nour- 
rissent à  peine  quelques  plantes  grasses.  Au  milieu  de  ce 
désert  la  tradition  veut  que  la  mère  du  Christ  ait  apparu, 
en  l'an  de  grâce  1531 ,  à  un  Indien  converti  nommé  Juan 
Diego.  Elle  chargea  le  pauvre  plébéien  d'obtenir  des  puis- 
sants de  la  terre  qu'un  temple  lui  fût  érigé  en  ce  lieu, 
et,  comme  lettres  de  créance,  après  avoir  fait  sortir  de 
terre  une  source  d'eau  thermale,  elle  lui  donna  des  fleurs 
qu'elle  fit  naître  sur  place,  et  son  portrait  peint  par  elle- 
même,  avec  du  jus  de  roses,  sur  un  lambeau  d'étofie  de 
fabrication  indienne.  Telle  est  sur  cette  aflfaire  l'opinion 
des  plus  graves  canonistes  espagnols  et  mexicains.  Il  n'y 
a  rien  à  dire,  à  moins  de  répéter  avec  Théophile  : 

Ces  contes  sont  fascheux  à  des  esprit  hardis 
Qui  sentent  autrement  qu'on  ne  faisoit  jadis. 
Sur  ce  propos,  un  jour,  j'espère  bien  d'écrire. 

Pour  plus  ample  informé  du  miracle  on  peut  lire  la 
très-intéressante  et  très-naïve  relation  de  Florencio  Ca- 
brera, qui  se  trouve  tout  au  long  dans  Beltrami. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  apparition  fut  un  coup  de  maî- 
tre. Il  y  avait  déjà  au  Mexique  une^^ierge  fort  en  renom, 
celle  de  los  Remédies.  Le  sanctuaire  de  los  Remédies 
s'élève  à  deux  lieues  environ  à  l'ouest  de  Mexico ,  près 
de  Tacuba,  sur  les  premières  hauteurs  qui  enserrent  la 
vallée;  cet  endroit  est  celui  où  les  Espagnols,  chassés  de 
Mexico  après  le  désastre  de  la  Noche  triste,  la  triste  nuit 
dul"  juillet  1520,  trouvèrent  un  asile  inespéré  dans  un 
Uocalli  ou  temple  indien,  sur  une  colline  qui  portait  le 
nom  de  cerro  d'Otoncalpolco  ou  de  Montezuma.  Après 
la  conquête,  on  transforma  le  teocalli  en  une  chapelle. 
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sous  rinyocaljioii  de  Naestra  Sefiora  de  los  Remedios  on 
des  Remèdes,  afin,  dit  Solis,  de  perpétner  dans  la  mé-  | 
moire  des  hommes  Timportance  du  secours  que  les  Espa-  ' 
gnols  avaient  trouvé  dans  ce  temple.  La  grossière  petite 
statuette  qu'on  y  adore  serait,  d'après  Lorenzana,  celle 
que  Gortez  avait  apportée,  circonstance  plus  que  dou- 
teuse. Ce  qu'il  y  a  de  certain  c'est  qu'elle  est  fort  an- 
cienne. Petite,  noire,  mutilée  et  sans  nez,  elle  est  telle 
enfin  que  Mme  Galderon  de  la  Barca  ne  peut  s'empê- 
cher de  s'écrier  :  c  Jamais  peuplade  sauvage  n'adora  une 
idole  plus  horriblement  laide  1  »  Il  y  a  matière  à  réflexion 
dans  cette  observation  féminine  qui  éclaire  un  peu  les 
rapports  du  fétichisme  et  de  l'art. 

La  Vierge  de  los  Remedios,  vierge  belliqueuse  et 
gachupma^  qui  avait  puissamment  aidé  les  Espagnols  à 
soumettre  les  Indiens,  était  peu  propre  à  se  concilier  l'af- 
fection des  vaincus  et  à  les  conquérir  à  la  foi  catholique. 
Pour  les  amadouer  il  fallait  une  vierge  indigène,  et  Juan 
Diego  la  rencontra  à  point  nommé  sur  le  cerro  de  Te- 
peyacac.  Si  l'on  considère  l'esprit  des  missionnaires  espa- 
gnols, aux  yeux  desquels  la  fin  justifiait  toujours  les 
moyens,  si  Ton  songe  que  la  crosse  pastorale  était  alors 
entre  les  mains  du  très-vénérable  Juan  de  Zumarraga, 
premier  archevêque  de  Mexico,  farouche  ennemi  du  pa- 
ganisme, émule  d'Omar,  qui,  voyant  dans  les  manuscrits 
astèques  les  symboles  d'une  croyance  à  extirper,  venait 
de  détruire  par  le  feu  toutes  les  archives  nationales  du 
pays,  il  est  permis  de  voir  dans  l'histoire  de  la  Vierge  de 
Guadalupe  un  acte  de  politique  religieuse  fort  habile. 
L'affaire  eut  d'heureux  résultats  en  effet.  La  Sefiora  de 
Guadalupe  devint  la  Vierge  créole  et  les  Mexicains  n'eu- 
rent plus  de  raison  pour  ne  pas  se  convertir.  On  con- 
struisit sur  le  lieu  de  l'apparition  un  petit  oratoire  où 
l'image  miraculeuse  fat  installée  en  pompe ,  et  dont 
Juan  Diego,  le  bon  apôtre,  demeura' le  gardien  jusqu'à 
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sa  mort.  Quatre>viDgt-da  ans  plus  tard,  un  temple  ma- 
gnifique s'éleva  an  pied  de  la  colline  ;  plus  tard  encore, 
une  chapelle  convenable  remplaça  loratoire  del  Cerrito; 
une  autre  fut  construite  sur  la  source  miraculeuse.  Une 
ville  se  forma  à  l'entour  du  grand  temple,  qui  fat  érigé 
en  abbaye  canonicale  en  1750;  un  sagrario  lui  fut 
adjoint. 

Mais  cette  dualité  matérielle  d'un  type  mystique, 
basée  sur  un  antagonisme  d'instincts,  une  antipathie 
de  race ,  engendra  entre  les  deux  Vierges  une  rivalité 
qui  dura  aussi  longtemps  qae  la  domination  espagnole. 
L'histoire  de  cette  rivalité  est  instructive  ;  née  de  passions 
politiques^  elle  contribua  singulièrement  à  les  fomenter  et 
à  entretenir  la  haine  entre  les  castes.  Jusqu'à  l'expulsion 
des  Espagnols,  la  Vierge  de  los  Remédies  eut  le  pas  sur 
l'autre  ;  c'était  assez  que  les  indigènes  eussent  une  Vierge 
protectrice ,  c'eût  été  trop  si  elle  n'avait  été  soumise  à 
celle  qui  protégeait  les  conquérants.  Lors  donc  qu'on  vou- 
lait recourir  à  l'intervention  de  la  mère  du  Christ  dans 
quelque  calamité  publique ,  on  s'adressait  d'abord  offi- 
ciellement à  l'image  de  los  Remédies  et  ce  n'était  qu'en 
désespoir  de  cause  que  Ton  allait  à  celle  de  Guadalupe. 
Cette  taquinerie,  empreinte  d'un  ridicule  profond,  jetait 
les  naturels  et  les  créoles  dans  l'exaspération.  Le  cri  de 
l'indépendance  retentit  et  les  deux  Vierges  entrèrent 
en  campagne ,  l'une  avec  les  insurgés,  l'autre  avec  les 
dominateurs.  Ceux-ci  furent  chassés  et  la  Seiiora  de 
Guadalupe  triomphante  prit  à  son  tour  le  pas  et  devint 
la  patronne  du  pays.  —  Ne  serait-ce  pas  le  cas  de  dire 
ici  avec  Bacon  :  Certainly  superstition  is  the  reproach 
of  deity  ! 

L'anniversaire  de  l'apparition  donne  lieu,  le  12  décem- 
bre de  chaque  année,  à  une  fête  où  les  Indiens  accourent 
par  milliers  de  plusieurs  lieues  à  la  ronde  ;  ils  portent 
leurs  costumes  traditionnels,  se  couronnent  de  fleurs,  et. 
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comme  ceux  de  Guadalajara  à  la  fête  de  Notre-Dame 
de  Zapopan,  ils  donnent  le  spectacle  d'une  satumale  an- 
tique. 

La  ville  de  Guadalupe  Hidalgo,  bien  percée  et  bien 
bâtie,  n'est  pas  laide  ;  on  y  compte  de  dix  à  douze  mille 
habitants.  Le  nom  de  Hidalgo  lui  fut  donné  après  Taf- 
franchissement  du  pays  en  Thonneur  du  vieux  curé  de 
Dolores,  qui  avait  eu  l'idée  de  mettre  Timage  vénérée  sur 
son  étendard.  L'empereur  Iturbide  y  institua  solennel- 
lement, en  1821,  un  ordre  de  chevalerie  mexicaine  qui 
prit  le  nom  de  Guadalupe.  Aboli  à  la  chute  de  l'empire, 
il  fut  rétabli  en  1852  par  Santa-Anna. 

Je  me  dirigeai  tout  d'abord  vers  la  cathédrale.  C'est 
un  parallélogramme  ayant  un  clocher  à  chacun  de  ses 
angles,  et  au  centre  une  coupole  octogonale  ainsi  que  les 
tours.  Tout  cela  est  d'un  eifet  moscovite  assez  original, 
mais  imposant.  A  Test  et  en  retrait,  se  trouve  le  sa- 
grariOy  et,  derrière,  les  bâtiments  du  canonicat.  Ce  mas- 
sif est  adossé  à  la  montagne  et  dominé  par  la  chapelle 
del  Cerrito.  A  l'ouest,  s'étend  une  place  carrée,  plantée 
d'arbres ,  dont  le  centre  est  occupé  par  une  fort  belle 
fontaine.  Au  milieu  d'une  immense  vasque  en  pierres 
de  tailles,  s'élève,  sur  un  rocher,  un  socle  supportant  un 
fût  de  colonne  cannelée,  au  pied  duquel  sont  disposés 
quatre  personnages  religieux,  pères  ou  dignitaires  de 
rÉgUse.  Le  chapiteau  sert  lui-même  de  soubassement 
à  quatre  figures  allégoriques  entourant  un  autre  fût  de 
diamètre  moindre.  Au-dessus  se  dres<^e  enfin,  sur  des 
nuées,  la  statue  de  la  Vierge  encadrée  de  rayons.  La 
hauteur  du  monument  est  de  huit  à  dix  mètres  et  les 
proportions  en  sont  flatteuses  à  l'œil. 

Je  mis  pied  à  terre  sur  cette  place  et,  laissant  Miguel 
avec  les  animaux  à  la  porte  d'une  vinoteria,  j'entrai  dans 
le  temple.  L'intérieur  est  remarquable  surtout  par  l'ab- 
sence de  cette  lourde  ornementation   espagnole,  sur- 
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chargée  de  couleurs,  que  j'avais  rencontrée  jusqu'alors 
dans  toutes  les  églises  ;  la  maçonnerie  disparait  ici  sous 
un  revêtemônt  de  stuc  blanc  liseré  d'or.  Le  maître  autel 
est  de  marbre^  la  grille  qui  l'entoure  d'argent,  ainsi 
que  le  tabernacle.  Peu  d'églises  sont  aussi  riches  que 
celle-ci.  Lors  de  l'inauguration,  soixante  lampes  furent 
suspendues  à  la  voûte,  et  le  service  entier,  qui  était  de 
même  métal,  pesait  plus  de  cinq  mille  marcs.  Il  est  dou- 
teux qTie  toutes  ces  richesses  s'y  trouvent  encore  in- 
tégralement, mais  les  apparences  d'un  grand  luxe  y 
sont. 

L'image  de  la  Vierge  est  peinte  sur  une  étoffç  gros- 
sière de  fil  de  pita  ou  d'écorce  de  palmier.  On  la  dis- 
tingue d'autant  mieux  qu'on  en  est  éloigné,  elle  devient 
confuse  à  mesure  qu'on  s'en  rapproche,  phénomène 
que  l'on  a  exploité  comme  miraculeux  et  qui  tient  tout 
simplement  à  la  nature  du  tissu  qui  est  très-lâche.  La 
Vierge  a  le  teint  brun  et  le  vêtement  des  nobles  filles 
astèques,  ainsi  qu'il  convenait;  elle  est  debout  sur  un 
croissant  que  siipporte  un  affreux  chérub. 

Deux  voies  conduisent  à  la  chapelle  del  Cerrito;  l'une, 
à  l'ouest,  est  une  rampe  en  pente  douce,  l'autre,  à  l'est, 
un  escalier  assez  roide.  A  mi-côte,  à  peu  près,  on  ren- 
contre la  chapelle  édifiée  sur  la  source  d'eau  bouillante 
que  vit  sourdre  Juan  Diego.  On  ne  saurait  dire  de  ce 
petit  monument  rien  de  plus  ni  de  mieux  que  ce  qu'en 
dit  M.  Ampère  :  «  —  Ce  que  j'ai  vu,  en  fait  d'architecture, 
de  plus  ravissant  pendant  tout  mon  voyage  en  Amérique, 
c'est  la  chapelle  construite  au-dessus  de  la  source  mira- 
culeuse de  Notre-Dame  de  Guadalupe.  Cette  architec- 
ture est  très-originale  ;  elle  ne  ressemble  à  rien.  C'est 
bien  une  sorte  de  Renaissance,  mais  d'un  goût  particu- 
lier, arabe  et  mexicain,  très-élégant  et  très-étrange, 
des  zigzags  blancs  et  noirs  surmontent  des  fenêtres  en 
étoile,  autour  desquelles  des  anges  déroulent  des  lé- 
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gendes  empruntées  aux  litanies,  en  langue  espagnole. 
Les  colonnes  sont  à  demi  grecques,  mais  d'un  grec  de 
fantaisie  ;  la  porte  est  moresque,  il  y  a  des  fenêtres  mo- 
resques. Tout  cela  semble  devoir  être  très-incohérent 
et  ne  Test  point.  La  disposition  de  l'ensemble  fait  de  ce 
caprice  architectural  un  caprice  harmonieux.  » 

L'eau  de  cette  source  passe  pour  avoir  des  vertus  mi- 
raculeuses qui  en  font  la  panacée  imiverseUe.  Elle  a 
toujours  celle  de  se  vendre  beaucoup  plus  cher  que 
Teau  de  la  source  voisine  du  Penon  de  los  hafios^  bien 
qu'ayant  les  mêmes  propriétés  ;  toutes  deux  contiennent, 
avec  d]i  chlorure  de  sodium,  de  l'acide  carbonique  et  des 
sulfates  de  chaux  et  de  soude. 

La  chapelle  du  Gerrito  est  lourde,  carrée,  sans  carac- 
tère ni  grâce  ;  mais  le  panorama  que  l'on  embrasse  du 
haut  de  sa  plate-forme  vaut  bien  l'ascension.  Une  partie 
de  la  vallée  se  développe  aux  yeux  étonnés  et  ravis 
avec  ses  lacs,  ses  villes  aux  toits  plats  hérissées  de  clo- 
chers et  de  coupoles ,  ses  villages  encadrés  de  verdure, 
ses  chaussées  ombragées,  ses  mornes  volcaniques,  sa 
ceinture  de  montagnes  bleues  que  dominent  les  cimes 
du  Popocatepetl,  de  ristaccihuatl  et  du  Cerro  de  Ajusco. 
Alors  on  se  sent  pris  de  cet  enivrement  sous  l'empire 
duquel  les  soldats  de  Gortez  descendirent  de  la  sierra 
d'Ahualco  vers  ce  paradis  terrestre.  L'émotion,  mais 
une  émotion  expansive  et  douce,  dilate  le  cœur.  Pas  un 
voyageur  n'a  échappé  à  ces  impressions,  pas  un  peut- 
être  n'a  échappé  à  un  désir  momentané,  fugitif  comme 
l'éclair,  de  planter  là  sa  tente  et  d'achever  ses  jours 
dans  les  jouissances  ineffables  que  procure  la  contem- 
plation d'une  belle  nature. 

Je  retrouvai  Miguel  où  je  l'avais  laissé  et  me  remis 
en  selle.  Deux  chaussées  relient  Guadalupe  à  Mexico, 
elles  sont  parallèles  et  très-rapprochées.  L'une  est  en 
pierre  :  c'est  la  plus  ancienne  et  la  plus  étroite  ;  l'autre 
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est  un  remblai  bordé  d'allées  d'arbres.  À  droite  et  k 
gauche  s'étendent  des  potrerùs,  pâturages  inondés  en 
partie  pendant  la  saison  pluvieuse. 

Cette  route  que  je  suis  est  assez  animée;  il  est  dix 
heures,  les  fournisseurs  des  marchés  de  la  capitale  s'en 
retournent  aux  champs.  Un  troupeau  de  mules  char- 
gées, une  voiture  un  peu  plus  moderne  et  confortable 
que  toutes  celles  que  j'ai  rencontrées  jusqu'à  présent, 
un  moine  à  cheval,  un  lancier  dépêché  quelque  part 
en  estafette,  se  croisent  avec  moi  successivement.  Le 
pauvre  défenseur  de  la  patrie  est  mal  monté,  mal  équipé, 
tandis  que  derrière  lui  s'avancent,  entourés  de  nuages 
de  poussière  que  soulève  le  galop  de  leurs  nobles  mon- 
tures, quelques  jeunes  rancheros  étalant  tout  le  faste 
du  costume  national. 

Enfin  j'arrive  à  la  porte  ou  garita  de  Peralbillo  :  je 
suis  à  Mexico. 


CHAPITRE  XV. 

Garita  de  Peralbillo.  —  Leperos.^  Evangeîistas.  —  Bains  publics. 

—  Plaza  May  or.  —  Cathédrale  et  Sagrario.  —  Zodiaque  astèque. 

—  Le  Palacio.  —  Je  trouve  des  amis.  —  Conseils.  —  Embar- 
quement des  prisonniers  français  à  la  Yera-Cruz. 

6  février.  — De  la  garita  de  Peralbillo,  par  laquelle 
on  entre  à  Mexico  en  venant  de  Guadalupe,  une  voie  qui 
change  plusieurs  fois  de  nom  conduit  directement  à  la 
plaza  Mayory  place  d'Armes  ou  place  de  la  Constitution. 
Cette  rue  traverse  les  barrios  de  Santiago-Tlatelolco  et 
de  Santa-Anna. 

Ces  faubourgs  ont  triste  mine,  comme  ceux  de  Guada- 
lajara.  La  population  n'en  est  pas  plus  attrayante.  Je  ren- 
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contre  des  types  à  la  Gallot,  qui  n'ont  rien  à  envier  à  ceux 
de  la  capitale  de  Jalisco;  seulement  les  physionomies  ont 
ici,  en  général,  quelque  chose  de  plus  famélique  et  de 
plus  accentué ,  la  corruption  y  a  laissé  plus  de  traces.  Le 
lepero  de  Mexico,  appelé  aussi  zaragate  ou  guachinango, 
a  sur  ses  congénères  de  la  république  la  supériorité  du 
lazzarone  de  Naples,  auquel  il  ressemble  tant,  sur  ses 
pareils  des  autres  villes  d'Italie.  Il  leur  dame  le  pion.  Il 
est  plus  malin,  plus  subtil,  plus  audacieux,  plus  effronté, 
plus  narquois,  plus  spirituel  ;  son  intelligence  et  son  ima- 
gination ont  un  rayon  plus  vaste,  et  les  tangentes  à  sa 
circonférence  sont  en  nombre  immense  :  il  est  plus  com- 
plet, en  un  mot.  Il  a  au  service  de  son  humeur  gouail- 
leuse un  répertoire  de  gueulées  aussi  riche  et  aussi 
dessalé  que  le  gamin  de  Paris  lui-même.  Au  bout  de 
vingt-quatre  heures  de  séjour  à  Mexico,  mon  fidèle  Mi- 
guel, avec  ses  vices  mous,  me  parut  à  côté  des  bandits 
que  je  rencontrais  un  bien  sot  animal  ;  lui-même,  qui 
visitait  pour  la  première  fois  sa  capitale ,  demeura  adb- 
asourdi  pendant  deux  ou  trois  jours,  non  point  du  luxe 
qu'elle  lui  révélait,  mais  des  études  de  mœurs  popu- 
laires qu'il  y  fit. 

La  rue  que  je  suivais  me  conduisit  à  la  plazuela  de 
Santo-Domingo,  ornée  d'une  petite  fontaine  d'assez  mau- 
vais goût,  surmontée  d'un  aigle  de  convention,  et  que 
Ton  n'a  pas  réussi  à  mettre  au  centre  de  la  place.  Ce 
recoin  de  la  capitale  a  le  mérite  d'être  avoisiné  par  l'an- 
cien palais  de  l'Inquisition,  le  couvent  des  dominicains 
et  la  douane.  Le  premier  de  ces  monuments,  après  avoir 
été  successivement  une  prison  et  un  séminaire,  est  de- 
venu une  école  de  médecine.  «  Aujourd'hui,  remarque 
un  auteur  mexicain,  on  se  sert  du  scalpel  pour  le  bien 
de  l'humanité,  là  où  le  fanatisme  torturait  le  corps  pour 
tuer  la  pensée.  «  Le  couvent  de  Santo-Domingo  est  un 
des  plus  beaux  de  la  capitale;  la  façade  de  l'église,  d'or- 
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dre  ionique,  sobre  et  sévère,  est  cachée  en  partie  par 
une  muraille  festonnée  qui  ferme  le  parvis.  La  douane 
est  im  vaste  édifice  fort  laid  et  fort  mal  entretenu,  mais 
à  la  porte  duquel  il  y  a  beaucoup  de  mouvement;  des 
recuas  de  muletiers,  des  charrettes  pesamment  chargées, 
tirées  par  quatre,  six  et  huit  mules,  en  sortent  ou  y  en- 
trent à  chaque  instant.  En  face  de  la  douane,  il  y  a  des 
portales  bas,  sombres,  vieux  et  sales,  occupés  par  quel- 
ques evangelistas  ou  écrivains  publics.  La  naïveté  castil- 
lane a  donné  le  nom  d'évangélistes  à  ces  hommes  qui 
écrivent  complaisanmient  tout  ce  qu'on  leur  dicte  sans 
rien  contrôler.  Ils  jouent  un  grand  rôle  dans  ce  pays  où 
l'instruction  primaire  est  négligée.  Je  m'adressai  à  l'un 
d'entre  eux  pour  avoir  des  renseignements  sur  la  route  à 
suivre  ;  c'était  un  vieux  bonhomme  à  la  mine  ratatinée,, 
au  visage  parcheminé,  ayant  en  tout  le  physique  de  l'em- 
ploi. Il  portait  un  pantalon  de  lasting  vert,  des  bottes  de 
daim,  une  veste  de  toile  blanche,  sans  gilet  ni  cravate^ 
des  lunettes,  une  plume  derrière  l'oreille  droite,  une 
autre  à  la  main,  une  cigarette  derrière  l'oreille  gauche, 
ime  autre  à  la  bouche  ;  cet  ensemble  grêle  et  desséché 
servait  de  support  à  un  chapeau  prodigieux  dont  les  bords 
avaient  certainement  plus  d'un  mètre  d'envergure. 

Il  se  dérangea  fort  complaisamment  pour  me  mettre 
dans  la  bonne  voie.  Je  me  rendais  sur  la  foi  d'un  des  of- 
ficiers de  la  garnison  de  Guadalajara  au  meson  du  théâtre 
de  Vergara;  mais,  au  lieu  d'une  humble  posada,  je  trou- 
vai là  un  hôtel  beaucoup  trop  important  pour  un  homme 
qui  désirait,  comme  moi,  tant  par  économie  que  par  pru- 
dence^ s'effacer  modestement  dans  les  rangs  du  peuple; 
je  pensai  même  que  mon  ami  l'officier  avait  voulu  se 
donner  des  gants  en  me  le  recommandant. 

Je  rebroussai  chemin  en  quête  d'un  autre  gîte,  et  ren- 
contrai ce  que  je  cherchais  au  meson  de  San-Vicente^ 
calle  de  Manrique  :  le  nom  de  cette  rue  est  celui  d'un 

28 
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architecte  mexicain  d'un  certain  mérite.  Là  on  me  refmit 
la  clef  d'un  cuarto  où  figuraient  im  lit  de  camp,  une  table 
et  un  banc,  on  me  donna  la  classique  chandelle  y  mon 
cheval  eut  sa  place  au  râtelier,  et  personne  ne  s'inquiéta 
plus  de  moi  :  c'était  ce  qu'il  me  fallait. 

Mon  premier  soin  fut  de  me  rendre  aux  bains.  Moyen- 
nant deux  réaux,  valeur  équivalente  à  la  moitié  de  cette 
somme  en  France,  je  pris  un  bain  que  Ton  payerait 
5  francs  à  Paris.  Deux  petits  pains  de  savon  parfaite- 
ment vierges,  savon  ponce  et  savon  fin,  brosses  à  fric- 
tion, brosses  de  toute  espèce,  instruments  et  articles  de 
toilette,  sur  un  plateau  deux  petits  flacons  lilliputiens 
contenant,  l'un  quelques  gouttes  d'eau  de  senteur,  Tautre 
autant  d'huile  antique,  du  linge  en  abondance,  un  cra- 
choir, et  même,  qu'on  me  pardonne  la  vulgarité  du  dé- 
tail, dans  un  coin  de  l'appartement,  un  meuble,  un 
certain  meuble  dont  l'absence  dans  nos  thermes  fait  fris- 
sonner involontairement  les  gens  les  moins  délicats,  tout 
cela  sans  aucun  extra- f are! 

Au  reste,  si  je  fais  l'éloge  des  bains  de  Mexico,  ce 
n'est  pas  parce  qu'ils  m'ont  exceptionnellement  séduit, 
c'est,  au  contraire,  pour  arriver  à  dire  que,  dans  toute 
rAmérique,  les  établissements  de  bains  ont  une  supério- 
rité incontestable  sur  ceux  de  l'Europe.  Partout,  avec 
des  garanties  de  propreté  remarquables  et  pour  un  prix 
relativement  infime,  on  vous  fournit  un  comfort  complet, 
que  l'on  peut  se  procurer,  il  est  vrai,  dans  nos  grandes 
villes,  mais  dont  les  quatre-vingt-dix-neuf  centièmes  des 
baigneurs  se  passent,  parce  qu'il  faut  l'acheter  pièce  à 
pièce  et  qu'il  revient  à  un  prix  ridiculement  élevé.  En- 
fin, qu'il  me  soit  permis  de  soulager  ici  mon  cœur  et  de 
dire  que  nulle  part,  en  Amérique,  je  n'ai  retrouvé  certain 
vestige  odieux  et  humiliant  d'une  barbarie  antédilu- 
vienne, que  l'on  conserve  soigneusement  dans  ce  malin 
pays  de  France  où  fut  créé  le  vaudeville  et  inventé  l'uni- 
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fonne  :  je  parle  de  remprisonnement  du  baigneur.  J'ai 
la  prison  en  horreur,  et  n'ai  jamais  pu  m'habituer  à  un 
système  qui,  si  le%  moyens  de  locomotion  étaient  suffi- 
samment perfectionnés,  me  pousserait  à  aller  prendre 
tous  mes  bains  à  l'étranger.  En  prison  1  mais  c'est  à 
rendre  hydrophobel  Aussi  longtemps  que  je  suis  dans 
une  baignoire  française,  mon  cerveau  est  assiégé  de 
mille  idées  confuses,  irritantes,  qui,  condensées,  revien- 
draient à  peu  près  aux  questions  suivantes  :  —  <  Mon 
ami ,  pourrais-tu  me  dire  sous  quelle  prévention  infa- 
mante te  voilà  verrouillé  ici?  Daiis  quelle  catégorie  d'êtres 
malfaisants  te  range-t-on?  Te  prend-on  pour  un  voleur 
ou  pour  un  lunatique?  »  —  H  faut  beaucoup  de  vertu, 
après  cela,  pour  ne  pas  casser  la  tête  au  geôlier  qui 
vient  en  souriant  vous  ouvrir  la  porte  de  votre  caba- 
non. Les  Français  font  mieux,  ils  lui  donnent  un  pour- 
boire 1 

Au  sortir  du  bain,  je  spngeai  prudemment  à  déjeuner. 
Une  fonda  de  la  rue  de  Manrique  me  reçut,  et  je  consta- 
tai, à  ma  grande  surprise,  que  la  vie  était  moins  chère 
dans  la  capitale  que  dans  les  provinces,  car  je  fis  là,  pour 
la  sonmie  de  real  y  cuartillOj  un  repas  que  j'eus  payé 
partout  ailleurs  trois  ou  quatre  réaux. 

Ainsi  précautionné,  je  me  mis  en  campagne,  la  ci- 
garette à  la  bouche,  résolu  à  flâner  le  reste  du  jour. 
Je  montai  la  rue  de  Tacuba  qui  me  conduisit  à  TEm- 
pedradilio,  c'est-à-dire  à  la  cathédrale,  à  la  plaza 
Mayor. 

Il  est  impossible  à  un  homme  quelque  peu  favorisé 
par  le  goût,  la  mémoire  et  le  cœur,  de  demeurer  froid  en 
mettant  le  pied  pour  la  première  fois  sur  cette  magnifi- 
que place,  si  riche  en  monuments  et  en  souvenirs,  peu- 
plée d'une  foule  bigarrée,  assez  vaste  pour  que  les  con- 
structions voisines  ne  dérobent  pas  à  l'œil  la  brillante 
ceinture  de  montagnes  qui  étreint  la  vallée,  cimes  blan- 
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chissantes  et  vaporeuses  perdues  dans  un  azur  dont  la 
pureté  est  un  ravissement  de  plus. 

Au  nord  s'élève  la  cathédrale,  sur  remplacement  même 
du  grand  temple  de  l'ancienne  Mexico,  et  placée  sous 
l'invocation  de  san  Ypolito ,  en  mémoire  du  jour-  où  la 
ville  tomba  au  pouvoir  des  conquérants.  Dans  la  base  de 
la  tour  occidentale  est  encastré  le  célèbre  monolithe  de 
porphyre  noir  sur  lequel  est  gravé  le  zodiaque  ou  calen- 
drier des  Astèques,  sombre  masse  que  son  poids,  en  la 
condamnant  à  l'immobilité ,  a  sauvée  de  l'oubli  pour 
qu'elle  nous  transmît  un  des  plus  intelligents  éclairs 
d'une  civilisation  bizarre  mais  avancée. 

L'église  actuelle  a  succédé  à  une  autre  beaucoup  plus 
modeste,  bâtie  par  Gortez  et  démolie  par  ordre  de  Phi- 
lippe II,  en  1573,  p(Air  être  réédifiée  sur  de  plus  vastes 
plans.  Ce  travail  ne  fut  achevé  qu  en  1 657,  sous  Charles  H. 
Quatre  rois  y  ont  successivement  contribué  pour  une 
somme  de  dix  à  douze  millions  de  francs. 

Il  me  semble  que  personne  encore  n'a  suffisanmient 
rendu  justice  à  ce  beau  morceau  d'architecture,  le  chef- 
d'œuvre  de  la  renaissance  espagnole  peut-être. 

Il  est  vrai  que  de  tous  les  produits  de  l'architecture  de 
la  Renaissance  que  j'aie  vus  jusqu'ici ,  c'est  le  seul  qui 
m'ait  frappé  aussi  vivement.  Il  est  vrai  aussi  que  les  Cas- 
tillans, comme  les  autres  peuples  du  Midi,  ont  su  tirer 
un  grand  parti  de  ce  genre,  que  la  froide  imagination  des 
hommes  du  Nord  a  ravalé  parfois  jusqu'au  ridicule.  Ici 
.  l'ampleur  des  dimensions  a  servi  les  Espagnols,  autant 
que  leur  goût  pour  l'ornementation.  Le  portail  de  façade 
est  divisé  en  trois  corps.  Celui  du  milieu,  plus  élevé  que 
les  autres  d'un  étage,  est  encore  surmonté  d'une  tourelle 
couronnée  de  statues,  comme  la  tour  Saint-Jacques. 
Cette  habile  disposition  sauve  très  -  heureusement  le 
malencontreux  effet  d'une  ligne  droite  terminée  par  deux 
tours,  effet  dont  on  peut  se  rendre  trop  facilement  compte 
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en  se  plaçant  en  face  de  Saint- Sulpice  ou  de  Saint- Vin- 
cent de  Paule,  encore  que  les  clochers  de  ces  églises  ne 
soient  pas  à  beaucoup  près  aussi  distants  que  ceux  de  la 
cathédrale  de  Mexico.  Ces  derniers,  ceints  d'une  double 
rangée  de  balustres  supportant  des  statues,  et  très-agréa- 
blement coiffés  d'une  coupole  en  forme  de  cloche,  sont 
fort  beaux.  Leur  soubassement  est  de  construction  mas- 
sive, en  pierres  de  taille,  sans  autres  ornements  que  de 
gros  contre-forts  couronnés  de  consoles  renversées,  entre 
lesquels  sont  percées  quelques  ouvertures  carrées  qui 
contribuent  à  leur  donner  cet  air  de  forteresse  des  an- 
ciennes églises  romanes.  Ces  tours  contiennent  quarante- 
huit  cloches,  chiffre  que  je  livre  sans  commentaire  aux 
réflexions  du  lecteur,  quelles  qu'elles  puissent  être.  Le 
dôme  rappelle,  mais  pour  l'écraser  de  sa  supériorité,  celui 
du  Val-de-Grâce  ;  il  s'élève  majestueusement  à  l'extré- 
mité opposée  de  l'édifice,  dominant  les  terrasses  des  cinq 
nefs  qui  étagent  leurs  interminables  couronnes  de  balus- 
trades, ornées  de  vases  et  de  cassolettes,  et  forment 
des  deux  côtés  un  noble  amphithéâtre. 

Le  tout  relevé  de  l'ornementation  de  la  Renaissance, 
oves  et  médaillons,  écussons  et  cartouches,  guirlandes  et 
festons,  volutes  et  astragales,  statues  et  bas-reliefs  allé- 
goriques. Une  sobriété  qui  n'a  rien  de  mesquin  ni  de 
froid,  et  une  grande  entente  de  l'harmonie  ont  présidé  à 
la  distribution  de  ces  ornements,  dont  les  belles  propor- 
tions et  le  puissant  relief  donnent  au  monument  un  ca- 
ractère vraiment  fastueux. 

A  l'orient  de  la  cathédrale  se  trouve  le  sagrario,  sin- 
gulier bâtiment  dont  le  plus  grand  tort,  à  mon  avis,  est 
d'être  accolé  au  premier.  Un  incendie  ayant  dévoré  l'an- 
cienne église  paroissiale  dans  le  courant  du  dix-huitième 
siècle,  la  nouvelle  fut  reconstruite  sur  des  données  archi- 
tecturales toutes  différentes,  et,  il  faut  l'avouer,  d'un 
goût  moins  pur.  L'architecte  espagnol  Ghurriguerra  a  eu 
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rhonneur  de  donner  son  nom  k  ce  genre  fantaisiste,  qui 
rappelle  le  baroco  et  le  pompadonr  dont  il  était  cpntem* 
porain.  Le  charriguerresque  est  un  style  de  décadence, 
une  sorte  de  parti  pris  de  bouleverser  toutes  les  lois  éta- 
blies en  architecture,  un  romantisme  échevelé  dont  les 
principaux  caractères  sont  Tabsence  presque  complète  de 
lignes  droites,  la  bizarrerie,  la  multiplicité  et  l'incohé* 
rence  des  ornements.  Dans  le  sagrario,  les  parements 
sont  construits  en  tezonthy  amygdaloïde  poreuse  et  légère, 
de  teinte  rouge,  très-commune  dans  le  bassin  de  Mexico, 
tandis  que  les  chambranles,  les  contre -forts,  les  chaînes, 
les  corniches,  les  statues,  colonnes  et  moulures  de  tout 
genre,  sont  en  pierre,  et  blanchis  au  lait  de  chaux.  De  ce 
débordement  d'excentricité,  il  résulte  un  ensemble  qui 
plaît  à  rœii  oîi  Ton  découvre  d'ailleurs  de  grandes  har- 
diesses d'imagination  et  des  beautés  de  détail  réelles. 

J'entrai  dans  la  cathédrale  et  demeurai  saisi  du  loxe 
de  la  décoration  qui  absorbe  impérieusement  l'attention 
au  premier  abord  ;  il  faut  aller  à  Rome  pour  trouver 
une  plus  grande  prodigalité  de  marbres,  de  métaux, 
de  pierres  précieuses.  Les  voûtes  sont  hardies;  chacune 
des  trois  portes  de  façade  correspond  à  une  nef;  à  droite 
et  à  gauche  s'ouvrent  encore  les  chapelles  latérales.  Le 
maître  autel  placé  sous  le  dôme  forme,  avec  le  chœur 
qui  obstrue  la  nef  principale,  une  seconde  église  dans 
l'église  ;  c'est  là  que  se  trouvent  les  triï)unes  et  les  or- 
gues. Une  balustrade  d'airain  tombac,  dont  les  portes 
surtout  sont  remarquables,  les  relie.  Soixante  et  quel- 

3ues  statues  de  même  métal,  portant  des  torches,  se 
ressent  sur  la  balustrade.  Les  boiseries  du  chœur  pa- 
raissent d'un  assez  bon  travail. 

Je  ne  laisserai  point  ma  plume  entreprendre  un  voyage 
que  mon  regard  n'a  pas  eu  le  temps  de  faire  dans  le  dé- 
tail de  l'ornementation  de  ce  temple.  Tout  ce  que  l'inui- 
gination  castillane  a  conçu  en  ce  genre  est  réuni  là,  et  il 
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faut  bien  convenir  que  tout  n'est  pas  d'un  goût  parfaite- 
ment sain. 

Les  églises  espagnoles  ainsi  décorées,  baignées  de 
chaudes  demi-teintes  qui  ménagent  dans  les  retraits  des 
ombres  voluptueuses,  n!exhalent  nullement  cette  humi- 
dité sépulcrale  des  cathédrales  du  Nord,  aux  murailles 
pelées,  où  les  sens  glacés  restent  sous  Tempire  d'un 
mystère  de  désolation  et  de  mort.  Ici  le  mystère  est  tout 
d'amour  :  en  tout  bieriy  tout  honneur  au  moim.  On  com- 
prend que  les  heureux  desservants  de  ces  sanctuaires 
entendent  le  célibat  de  la  bonne  manière.  L'absence  de 
chaises,  de  bancs,  de  sièges  d'aucune  sorte,  donne  à 
ces  intérieurs  un  air  de  distinction  qui  frappe  l'étran- 
ger, qu'une  série  de  douces  sensations  conduit,  de  rê- 
verie en  rêverie,  jusqu'au  fond  des  bosquets  sacrés  de 
Paphos  et  d'Amathonte.  L'œil,  quelque  peu  enivré,  con- 
temple avec  ravissement  la  mignone  senorita  aux  brunes 
tresses,  abîmée  dans  ses  dévotions  au  point  que  son  corps 
s'est  mollement  affaissé  peu  à  peu  sur  le  tapis  où  re- 
posaient ses  genoux  ;  sa  tête  extatiquement  renversée 
s'appuye  contre  le  pilier  dont  l'ombre  l'enveloppe,  et 
quacd,  au  bruit  d'un  pas  viril,  son  regard  embrasé,  des- 
ceadant  des  splendeurs  de  la  voûte  et  cherchant  toujours 
la  divinité,  vient  sous  l'évantail  se  croiser  avec  celui  de 
rhonnête  homme  qui  passe,  alors  celui-ci  incendié  jus- 
qu'à la  moelle,  se  demande  :  Qui  trompe-t-on  ici  ? 

Un  parvis  immense  s'étend  devant  les  deux  temples. 
Il  est  environné  de  bornes  colonnes  que  relient  des 
chaînes  de  fer,  et  au  delà  desquelles  s'étend  une  allée  de 
frênes,  promenade  favorite  de  la  classe  moyenne  les 
soirs  de  clair  dô  lune  :  c'est  le  pdseo  de  las  cadenas.  Le 
chevet  de  la  cathédrale  s'appuie  sur  les  bâtiments  du  ca- 
nonicat  qui  renferment  les  sacristies,  le  séminaire,  une 
bibliothèque  publique,  le  bureau  des  dîmes,  etc. 

En  regard  du  zodiaque  astèque,  sur  l'Ëmpedradillo,  se 
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trouve  la  casa  del  Estado  ou  dépôt  des  archives,  ancien 
domaine  des  marquis  del  Yalle  et  des  ducs  de  Monte- 
leone.  Gortez  lui-même  y  a  peut-être  demeuré.  Cet  édifice 
couvre  une  partie  de  remplacement  du  palais  de  Mon- 
tezuma. 

La  rue  de  Plateros  sépare  TEmpedradillo  des  portales 
de  mercaderes,  sous  lesquels  se  trouvent  quelques  cafés, 
restaurants  et  magasins  de  luxe. 

Au  s dd  de  la  place,  en  face  de  la  cathédrale,  on  re- 
marque la  casa  de  Cabildo,  diputacioii  ou  palacio  mum- 
dpal,  siège  du  gouvernement  du  district,  qui  renferme 
aussi  une  prison  de  dépôt  et  le  cercle  de  la  Lonja.  C'était 
primitivement  une  alhôndiga  qui  fut  incendiée  en  1692. 

Le  palacio  del  Gobierno  occupe  à  lui  seul  le  côté 
oriental  de  la  place,  c'est-à-dire  deux  cents  mètres  d'éten- 
due environ.  Il  n'a  d'autre- mérite  que  sa  masse,  ses  ter- 
rasses sont  crénelées  et  les  pavillons  des  angles  sont  de 
véritables  forts.  Il  renferme,  outre  le  logement  du  chef 
de  rÉtat,  les  ministères,  une  prison,  une  caserne,  la 
Monnaie,  etc.  Ce  bâthnent  date  de  1693.  Il  fut  constndt 
sur  l'emplacement  d'un  palais  élevé  par  Gortez,  acheté 
à  sa  famille  après  sa  mort  pour  devenir  le  séjour  des 
vice-rois  et  incendié  en  1692,  en  même  temps  que  la 
alhÔ7idigay  pendant  une  émeute  que  provoqua  la  famine. 

Telle  est  la  vue  d'ensemble  de  cette  place  qui  est  le 
cœur  de  la  capitale  mexicaine  comme  celle-ci  est  le  cœur 
du  pays.  Tout  s'y  concentre  pour  en  rayonner  après,  et 
la  foule  des  passants,  aussi  bien  que  la  diversité  des  costu- 
mes, lui  donnent  une  physionomie  animée  et  d'une  mo- 
bilité surprenante.  Soldats,  prêtres,  moines,  mendiants, 
leperos,  Indiens,  créoles,  étrangers,  femmes  de  toutes 
conditions,  cavaliers,  voitures,  charrettes,  animaux  de 
bât,  s'y  croisent  sans  cesse.  Devant  la  municipalité  sta- 
tionne une  file  de  coches  de  alquiler,  fiacres  tirés  par  des 
mules  le  plus  ordinairement.  Au  milieu  de  la  place  s'éta- 
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Missent  des  débits  d'agii^as  frescas  et  de  helados^  de  ra- 
fraîchissements et  de  glaces,  et  des  cuisines  où  le  ca- 
nard et  le  piment  jouent  leur  rôle  ordinaire.  ^Le  soir 
cette  physionomie  se  modifie  naturellement  aux  clartés 
que  projettent  les  fanaux  des  marchands,  les  feux  des 
cuisinières  et  les  lumignons  des  évangelistas  logés  sous 
les  portales.  Des  musiciens  ambulants,  harpistes  et  gui- 
tareroSy  parcourent  les  cafés  et  glorietas.  La  foule  aug- 
mente, mais  elle  est  oisive  et  tourbillonne  paisiblement 
autour  des  étalages  qui  Taffriandent.  Ici  une  gracieuse 
fillette,  à  la  jupe  rouge  et  jaune,  à  la  chemise  brodée, 
entourée  de  jaros,  cantaros  et  cantaritos,  invite  aux  dou- 
ceurs du  refresco.  Son  étalage  est  engageant.  Sur  un  tré- 
teau couvert  d'un  linge  blanc,  orné  d'arceaux,  de  tro- 
phées, de  festons  de  verdure,  de  guirlandes  de  fleurs,  sont 
rangés  des  verres  gargantuesques,  contenant  des  liquides 
teintés  de  bleu  ou  de  carmin,  et  recouverts  de  calebasses 
aux  vives  couleurs.  Plus  loin,  autour  d'un  fourneau  d'où 
émanent  des  parfums  gastronomiques  et  dont  les  rougeâ- 
très  lueurs  font  rêver  au  sabbat,  un  groupe  de  vieilles  aux 
cheveux  gris  épars  mais  touffus  encore,  aux  dents  usées 
mais  saines,  à  l'œil  étrangement  vif,  replètes  ou  dessé- 
chées mais  toujours  trop  peu  vêtues,  sont  accroupies  et 
marmottent  quelque  paraphrase  espagnole  de  Mathurin: 

Ainsi  le  bon  temps  regrettons, 
Entre  nous,  pauvres  vieilles  sottes, 
Assises  bas  à  croppetons, 
Autour  d'un  feu  de  chêne vottes. 

Si  la  lune  est  dehors,  l'animation  est  plus  grande.  Sur 
le  trottoir  de  las  Cadenas  des  ombres  s'agitent  sans  bruit 
dans  l'ombre  des  arbres;  là  d'autres  intérêts  sont  en 
jeu  ;  là  règne  l'amour.  A  chaque  extrémité  de  la  prome- 
nade s'élève  un  massif  de  maçonnerie  circulaire  et  can- 
nelé,  surmonté  d'une  croix  gigantesque  au  pied   de 
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laquelle  s'enroule  le  serpent  des  Âstèques  avec  des  c€h 
laveras,  des  têtes  de  mort,  pour  accessoires.  Un  banc 
de  pierxe  fait  le  tour  du  massif ,  des  femmes  voilées 
l'occupent  et  les  calaveras  grimaçantes  président  à  la 
galanterie. 

Après  avoir  épuisé  ma  curiosité  sur  ce  point  important 
de  la  capitale,  je  pris  machinalement  la  rue  de  Plateros, 
qui  est  celle  où  s'est  réfugiée  laristocratie  du  conmierce 
de  détail.  Gomme  je  m'en  allais,  bayant  auz  étalages  des 
modistes,  parfumeurs,  orfèvres  et  marchands  d'estampes, 
relevant  çà  et  là  un  type  ou  un  nom  français,  j'aperçus 
sur  le  trottoir  opposé  un  homme,  un  compatriote,  que 
j'avais  rencontré  autrefois  en  Californie.  J'allai  droit  à 
lui  sans  hésitation,  car  je  savais  ne  point  me  compro- 
mettre en  ce  faisant.  M.  Pommier,  qui  était  à  cent  lieues 
de  me  croire  à  Mexico,  ne  me  reconnut  point  tout  d'abord 
sous  mon  costume  de  cavaUer  que  j'avais  jugé  à  propos 
de  conserver,  ou  du  moins  il  doutait  du  témoignage  de 
ses  yeux  et  je  dus  y  ajouter  celui  de  ses  oreilles.  Cette 
heureuse  rencontre  m'assura  immédiatement  un  ami 
dans  cette  ville  .où  j'en  avais  besoin.  Revenu  de  sa  pre- 
mière surprise,  M.  Pommier  n'en  restait  pas  moins  très- 
intrigué  de  me  trouver  rue  de  Plateros,  à  Mexico,  et 
pour  satisfaire  sa  curiosité  je  lui  expliquai  en  deux  mots 
le  pourquoi  et  le  comment  de  la  chose.  Il  me  ferma  aus- 
sitôt la  bouche  et  me  conduisit  pour  causer  plus  à  l'aise 
chez  M.  Limantour,  le  propriétaire  de  l'île  Gedros,  qui 
logeait  à  quatre  pas,  rue  de  los  Tlapaleros. 

Là  aussi  je  me  trouvai  en  pays  de  connaissance  et  fus 
parfaitement  accueilh.  Sur  le  récit  de  mes  aventures,  ces 
deux  messieurs  s'accordèrent  à  me  dire  que  le  mieux 
était  de  conserver  l'incognito  le  plus  profond  jusqu'après 
le  départ  de  nos  camarades,  qui  étaient  encore  à  la  Yera- 
Cruz,  et,  après,  de  quitter  moi-même  le  pays  le  plus  tôt 
possible.  Santa-Aima,  m'assurèrent-ils,  était  furieux  de  ce 
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que  le  général  Ortega  eût  donné  la  clef  des  champs  aux 
prisonniers  de  Guadalajara,  et  le  ministre  de  la  guerre, 
M.  Blanco,  avait  expédié  Tordre  de  nous  faire  rechercher. 
Gomme  on  supposait  naturellement  qu'aucun  de  nous  ne 
se  rendrait  à  Mexico,  je  me  trouvais  le  plus  en  sûreté  de 
tous,  mais  ce  n'était  qu'une  sûreté  éventuelle  ;  on  m'en- 
gagea notamment  à  éviter  avec  le  plus  grand  soin  la 
rencontre  des  officiers  de  la  compagnie  allemande  de 
Guaymas,  qui  se  trouvaient  dans  la  ville,  avaient  repris 
du  sefvice  auprès  du  dictateur  et  passaient  généralement 
pour  avoir  trahi  notre  cause. 

Il  me  fallait  donc  de  la  prudence.  Le  décret  d'amnistie 
ne  mentionnait  que  les  162  prisonniers  du  château  de 
Perote  et  point  les  autres  qui  pouvaient  au  besoin  de- 
meurer sous  le  coup  de  l'arrêt  du  19  août  1854;  j'étais 
un  de  ceux  que  cet  arrêt  condamnait  à  la  mort,  j'étais  un 
des  deux  officiers  que  Santa-Ânna  avait  voulu  faire  fusiller 
à  Tepic;  il  pourrait  être  malsain  de  tenter  de  nouveau  le 
diable  boiteux.  Arrêté  avant  le  départ  des  autres,  je  se- 
rais probablement  envoyé  à  la  Vera-Cruz  pour  les  re- 
joindre, mais  arrêté  après  j'avais  une  mauvaise  affaire. 
Dans  une  pareille  éventualité,  M.  Dano  était  le  seul 
homme  influent  sur  l'appui  duquel  il  me  fût  permis  de 
compter,  non  pas  en  tant  que  chargé  d'affaires  de  France 
bien  entendu,  mais  en  tant  qu'homme  de  cœur  et  de  dé- 
vouement, et  M.  Dano  était  sur  le  point  de  quitter  le 
Mexique  pour  retourner  en  France. 

La  conclusion  de  tout  ceci  fut  que  ces  messieurs  me 
présenteraient  à  lui  le  plus  tôt  possible,  c'est-à-dire  aus- 
sitôt après  le  départ  de  la  compagnie  et  pas  avant,  pour 
ne  pas  mettre  cet  excellent  homme  dans  l'alternative  de 
me  traiter  comme  les  autres  ou  de  se  compromettre  en 
me  faisant  une  faveur.  En  attendant,  ces  messieurs  m'ou* 
vrirent  leurs  maisons  avec  une  cordialité  qui  ne  se  dé* 
mentit  pas  un  seul  instant,  et  dont  je  l«ur  fus  assez  re- 
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connaissant  pour  que  l'impression  n'en  soit  pas  encore 
effacëe.  J'eus  de  la  famille  à  Mexico^  conmie  j'en  avais 
eu  à  Giiadalajara. 

Le  9  seulement  on  apprit  que  l'aviso  à  vapeur  Achérorij 
capitaine  Bonna  Christave,  avait  mis  en  mer,  emportant 
les  prisonniers  français  à  la  Martinique,  où,  je  m'em- 
presse de  le  dire,  ils  furent  très-bien  traités  et  recouvrè- 
rent leur  liberté.  Ce  jour-là  je  fus  présenté  à  M.  Dano. 
J'abordai  avec  plaisir  cet  homme  auquel  nous  devions 
tant  et  que  j'étais  heureux  de  remercier.  Nous  causâmes 
longuement  des  événements  de  Guaymas,  sans  parvenir 
toutefois  à  nous  mettre  bien  d'accord  sur  certaines  appré- 
ciations :  il  y  avait  entre  nous  l'abîme  de  la  diplomatie 
européenne.  M.  Dano  me  manifesta  beaucoup  de  sym* 
pathie.  Il  me  promit  un  passe-port  pour  la  Nouvelle- 
OVléans  où  je  désirais  aller ,  et  m'engagea  ainsi  que 
MM.  Pommier  et  Limantour  à  profiter  du  prochain 
steamer;  sans  entrer  dans  de  grands  commentaires  sur  les 
dangers  que  je  courais  en  demeurant,  il  me  dit  néanmoins 
d'un  ton  aussi  significatif  qu'affectueux  qu'il  ne  me  lais- 
serait derrière  lui  qu'avec  regret. 


CHAPITRE  XVI. 

Maisons  et  monuments.  —  Mendiants.  —  Presidarios.  —  Serenos, 
—  Couvents.  —  Promenades  publiques.  —  L'arbre  de  la  nuit 
triste.  —  Chapultepec.  —  Marchés.  —  VAguador.  —  Préparatifs 
de  départ.  —  Adieux  de  Miguel.  —  Un  mot  sur  Sanla-Anna.  — 
Mauvaises  rencontres. 

Mexico  est  sans  contredit  la  plus  belle  ville  de  la 
république.  Les  maisons  ont  en  général  deux  étages,  au 
moins  dans  le  centre  ;  elles  sont  taillées  en  plein  drap  et 
dans  chaque  étage  un  propriétaire  parisien  à  larges  idées 
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en  trouverait  deux,  dans  chaque  pièce  il  taillerait  un 
appartement  complet.  Les  façades  sont  chargées  de  cou- 
leurs souvent  assez  crues;  le  jaune  m'a  paru  très  en 
faveur.  Les  encadrements  sont  blancs  invariablement. 
Les  toits  sont  des  azoteas,  et  la  galerie  qui  couronne 
Tentablement  est  d'ordinaire  crénelée  ou  festonnée.  Des 
gouttières  en  pierre,  véritables  gargouilles  du  moyen  âge, 
allongent  leur  museau  effilé  au-dessus  des  corniches.  De 
belles  serrureries  ouvrées  ornent  les  balcons  et  les  fenê- 
tres des  rez-de-chaussées.  Ces  constructions,  d'une  élé- 
vation moyenne  et  à  toits  plats,  font  admirablement  res- 
sortir la  grandeur  des  monuments,  tandis  que  chez  nous 
ceux-ci  sont  écrasés,  avilis,  par  la  masse  autant  que  par 
Tarchitecture  positive  des  demeures  privées.  Là-bas,  ils 
dominent  la  ville  avec  une  majesté  qui  détpume  souvent 
l'œil  de  leurs  défauts;  ici  ils  se  cachent  honteux  dans  des 
gouffres  de  pierres.  Gomme  une  honnête  fille  que  Ton 
jetterait  à  Saint-Lazare,  ils  ont  Tair  de  se  replier  doulou- 
reusement sur  eux-mêmes  sous  les  malédictions,  les  ou- 
trages à  Tart,  cette  vertu  des  œuvres  de  Thomme,  que 
vomissent  les  habitations  voisines  par  les  milliers  de 
trous  dont  elles  sont  criblées. 

L'intérieur  des  maisons  étale  plus  de  luxe  à  Mexico 
qu'en  aucune  autre  ville  du  territoire.  La  fortune  s'y 
loge  princièrement.  Des  peintures  de  bon  goût  décorent 
les  murs  ;  des  marbres  forment  le  pavage ,  de  riches 
stores  arrêtent  les  rayons  du  soleil,  de  beaux  vases  sus- 
pendus ou  montés  sur  piédouche  nourrissent  de  luxueuses 
plantes  grasses,  de  magnifiques  lanternes  éclairent  et  pa- 
rent les  corridors  et  les  galeries  qui  entourent  le  patio 
ombragé  d'orangers  en  fleurs  et  de  lauriers-roses.  La  vie 
est  douce  dans  ces  palais. 

Mexico  conserve  encore  quelques  curieux  échantillons 
du  luxe  architectural  des  siècles  passés,  adorables  mais 
capricieuses  constructions  où  l'influence  arabe  se  fait 
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encore  sentir  derrière  la  fantaisie  e^agnok.  Telles  sont  : 
la  casa  de  los  mascaronesj  avec  sa  menreilleuse  façade 
churrigaerresque,  plusieurs  maisons  dites  casas  de  CorteZy 
sans  qu'il  soit  bien  aréré  qu'elles  aient  appartenu  an 
conquérant^  et  le  gracieux  édifice,  anjiexe  de  YhàtA  des 
diligences*^  qui  porte  le  nom  d  Iturbide  parce  que  ce 
soldat  y  demeurait  au  moment  de  son  usurpation. 

Les  rues  de  Mexico  sont  bien  pavées^  boMées  de  troU 
toirSy  percées  à  angles  droits.  Une  population  bizarre- 
ment mélangée  s'y  meut  incessamment,  mais  sans  tvt- 
multe.  Suivant  un  dicton  qui  arait  cours  à  Paris,  il  y 
a  quelque  cent  ans,  on  ne  pouvait  s'arrêter  un  quart 
d'heure  sur  le  Pont-Neuf  sans  voir  passer  un  cheval 
blanc,  un  soldat,  un  moine  et  une  fille  de  joie,  on  peut 
en  dire  autant  de  chaque  carrefour  de  cette  capitale  ;  puis 
viennent  les  marchands  ambulants  de  toute  espèce  dont 
plusieurs  ont  une  certaine  originalité,  notamment  ceux 
qui  promènent  sur  leur  tête  un  fourneau  allumé,  sur- 
monté d'un  four  où  cuisent  diverses  friandises  à  l'usage 
du  peuple,  telles  que  têtes  de  moutoa,  taimales,  etc.  Enfin, 
on  ne  saurait  omettre  de  parler  des  pordioseros. 

Le  pordiosero  est  le  mendiant  ;  l'habitude  de  demander 
au  nom  de  Dieu,  par  Bios,  lui  a  valu  ce  nom  que  Tusage 
a  consacré.  Une  des  choses  qui  donna  à  Gortez  une  haule 
idée  de  la  civilisation  astèque  à  son  arrivée  à  Mexico, 
fut  le  nombre  des  mendiants  :  il  y  en  avait  autant,  dit-il, 
qu'en  aucun  pays  civilisé.  Cette  observation  était  de 
bonne  logique  chez  un  homme  qui  ne  pouvait  con- 
cevoir la  société  autrement  que  diyisée  en  clergé,  no- 
blesse et  tiers  état,  et  qui  comprenait  cependant  que, 
pour  qu'il  y  eût  quelques  individus  fort  riches  avec  une 
pareille  organisation,  il  fallait  qu'il  y  en  eût  beaucoup  de 
fort  pauvres.  Si  Cortez  revenait,  il  jugerait  très-favora- 
blement du  développement  moral  du  Mexique  en  voyant 
la  quantité  de  pordioseros  de  la  capitale,  sauf  k  aller 
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rectifier  ses  idées  aux  États-Unis.  A  moins  qu'il  ne  revint 
libérai  de  i'autre  monde,  et  prêt  à  soutenir  Juarez  dans 
l'œuvre  de  la  réforme,  ce  qui  pourrait,  ma  foi,  bien  être, 

.Jamais  les  cours  des  miracles  n'ont  vu,  je  crois,  de 
types  plus  vigoureusement  accentués,  plus  sévères  et 
plus  navrants  que  ceux  de  quelques  mendiants  de  Mexico, 
demi-nus  sous  des  lambeaux  de  guenilles.  L'opinion 
publique,  dans  les  pays  chauds,  n'a  pas  de  ces  pudeurs 
quis'efiEarouchent  devant  un  torse  nu,  et,  sans  descendre 
jusqu'aux  mendiants,  il  n'est  pas  rare  de  rencontrer  un 
marchand  de  vieux  oing ,  par  exemple,  portant  sur  sa 
tête  sa  dég(%tante  marchandise,  et  n'ayant  d'autre  vête- 
ment qu'un  petit  caleçon  de  cuir. 

Parmi  les  figures  attristantes  de  la  scène  mexicaine,  il 
faut  mentionner  les  presidarvos  ou  galériens  que  l'on 
emploie  au  balayage  des  rues  et  promenades,  et  même 
à  certains  travaux  de  terrassements,  nettoyage  d'é* 
goûts,  etc.  Us  vont  enchaînés  deux  à  deux  et  escortés 
d'un  piquet  d'infanterie  ;  les  soldats  se  montrent  fort  to- 
lérants envers  eux,  du  reste,  et  les  laissent  assez  volontiers 
s'échapper,  s'ils  peuvent  le  faire  sans  trop  se  compro* 
mettre.  J'assistai  un'  matin,  au  paseo  de  Bucareli,  k  un 
drame  de  ce  genre  qui  eut  cependant  un  dénoûment 
tragique;  le  fugitif  reçut  un  coup  de  baïonnette  dans  les 
reins  qui  Tétendit  roide  mort.  Peut-être  était-ce  une 
vengeance  particulière. 

Ge  mélange  de  tolérance  et  d'arbitraire  se  retrouve 
dans  toutes  les  branches  de  la  police,  qui  est  très-mal 
faite  à  Mexico  ;  au  fond  de  tout  cela,  on  démêle  facile- 
ment une  sorte  de  solidarité  entre  les  agents  et  les  ban- 
dits, un  besoin  de  se  ménager  réciproquement.  Le  ^e- 
reno^  qui  s'avance  gravement  le  soir  avec  sa  vieille  capote 
blene  à  petit  collet,  à  parements  et  col  jaunes  ainsi  que 
la  bande  de  son  pantalon  et  le  galon  de  son  chapeau, 
armé  de  sa  lanterne^  de  son  porte-voix,  de  son  coupe- 
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choUy  un  sifflet  pendu  à  son  cou,  est  très -disposé  à  tour- 
ner le  dos  à  tous  les  bruits  suspects  qu'il  pourra 
entendre. 

Pendant  quelques  jours  je  parcourus  ainsi,  successive- 
ment, tous  les  quartiers  de  la  capitale,  et  de  près  ou  de 
loin,  à  la  hâte,  hélas,  je  visses  monuments.  Ils  sont  nom- 
breux, mais  tous,  à  quelques  rares  exceptions  près,  ap- 
partiennent à  l'art  religieux.  Dans  cette  ville  de  deux  cent 
mille  âmes  à  peine,  où  cinquante  mille  lazzaroni  atten- 
dent sur  le  pavé  que  la  liberté  et  la  paix  leur  apportent 
du  travail  et  du  bien-être  en  favorisant  le  commerce, 
Findustrie,  le  mouvement  normal  des  capitaux,  il  y  a, 
ou  du  moins,  il  y  avait  alors  quarante-huit  maisons  de 
profession  des  deux  sexes,  soixante-huit  églises  ou  cha- 
pelles, une  vingtaine  d'autres  établissements  religieux, 
hospices  ou  institutions.  Tout  cela  appartenait  au  clei^é, 
sans  préjudice  d'un  grand  nombre  de  constructions  bour- 
geoises. Cet  immense  domaine  de  mainmorte  pesait 
lourdement  sur  la  fortune  publique  dont  il  était  distrait, 
si  lourdement  que  la  plupart  de  ces  propriétés,  avilies 
elles-mêmes  par  suite  de  l'appauvrissement  général,  ne 
pouvaient  plus  nourrir  la  moitié  des  individus  qu'elles 
nourrissaient  autrefois,  et  le  nombre  des  profès  allait 
diminuant  de  jour  en  jour  avec  la  valeur  et,  par  consé- 
quent, le  rapport  des  immeubles.  Aujourd'hui  la  nation 
a  demandé  à  vivre,  et  pour  cela  il  a  fallu  lui  rendre  les 
principes  de  vie  qu'un  esprit  de  domination  coupable 
lui  avait  ravis  peu  à  peu.  Ces  biens  ont  été  sécularisés. 
Beaucoup  de  couvents  ont  été  frappés  par  le  marteau 
d'une  nouvelle  idée.  Je  ne  regrette  point  de  ne  les  avoir 
pas  vus  en  détail  ;  peut-être  au  souvenir  de  quelques 
chefs-d'œuvre  d'architecture  ciselée,  de  quelques  mer- 
veilles de  pierre  brodée  et  dentelée,  irai-je  jusqu'à  mau- 
dire la  civilisation  moderne ,  qui  ne  comprend  rien  à 
Vœuvre  de  Dieu,  au  dire  de  certain  fougueux  romantique 
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de  retour  d'Espagne.  Ce  culte  de  Tart  pour  l'art  m'a 
toujours  paru  la  quintessence  du  fanatisme  et  même  la 
négation  de  l'art,  ce  phénix  qui  renaît  sans  cesse  de 
ses  cendres. 

Je  ne  regrette  point  le  grand  couvent  des  Franciscains 
avec  ses  dépendances  et  ses  bâtiments  immenses,  ses 
longs  cloîtres  décorés  de  peintures,  ses  cours  ornées  de 
fontaines  de  jaspe,  ses  immenses  jardins  embaumés,  ses 
trois  cents  cellules,  ses  dortoirs,  ses  réfectoires  à  peu 
près  déserts  depuis  longtemps,  les  dômes  de  faïence  de 
ses  cinq  églises  et  de  ses  sept  chapelles,  car  on  ne 
comptait  pas  moins  de  douze  temples  grands  ou  petits 
dans  son  enceinte.  Les  couvents  des  Dominicains,  des 
Augustins,  des  Jésuites  en  renfermaient  tous  plusieurs 
également.  Pour  comprendre  cette  manie,  inexplicable  au 
premier  abord,  il  faut  avoir  quelque  teinture  d'économie 
politique.  Les  économistes  croient  avoir  inventé  la  con- 
currence, ils  se  trompent,  c'est  de  la  présomption  de  leur 
part  ;  leur  seul  mérite  est  de  vouloir  la  vulgariser,  mais 
les  moines  mexicains  l'avaient  inventée  avant  eux,  seule- 
ment ils  la  monopolisaient.  En  distribuant  habilement 
la  dévotion  entre  les  différents  sanctuaires  d'un  même 
couvent,  en  faisant  de  la  suprématie  de  chacun  sur  les 
autres  une  affaire  d'amour-propre,  on  obtenait  un  senti- 
ment de  rivahté  irrésistible  qui  enrichissait  l'ordre.  Le 
fidèle  qui  prenait  ce  jeu  à  cœur  se  ruinait  pour  mettre 
son  église  favorite  sur  un  pied  de  luxe  écrasant,  absolu- 
ment comme  d'autres  se  ruinent  pour  des  chevaux  ou  des 
lorettes.  L'argent  venait  s'engouffrer  dans  les  coffres  saints 
où  il  demeurait  stagnant,  improductif,  et  la  société,  qui 
ne  recevait  en  retour  que  des  absolutions  et  des  in- 
dulgences, s'enfonçait  graduellement  dans  la  misère. 

Aujourd'hui  le  grand  San-Francisco  n'existe  plus,  il 
est  remplacé  par  des  constructions  civiles.  Il  s'était  établi 
lui-même  sur  les  ruines  d'une  maison  de  plaisance  de 
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Tempereur  Monteznma.  La  première  pierre  fiit  posée 
en  1524  et  Téglise  principale  passe  pour  être  la  plus  an- 
cienne de  Mexico.  H  se  trouvait  alors  snr  les  bords  du 
lac  dont  les  eaux  venaient  jusqu'au  pied  des  constmctions 
de  la  me  actuelle  de  San-Juan  de  Latran. 

En  fiice  du  couvent,  k  Taugle  de  la  me  San-Frandsco 
et  de  la  plazuela  de  Gruardiola,  on  remarque  forcément 
une  maison  à  fond  bleu  relevé  de  moulures  blanches  et 
jaunes,  excessivement  curieuse,  qne  l'on  désigne  sons  le 
nom  de  casa  de  Azulejos;  elle  fut  bâtie  par  un  des  contes 
del  Valle,  arrière-neveu  de  Cortez.  Une  nielle  qui  la 
longe  relie  la  place  de  Gmardiola  à  la  me  San-Andres, 
où  elle  vient  aboutir  à  c6té  de  la  Mineriay  Fbôtel  éos 
Mines,  magnifique  édifice  dont  les  fondations  ont  manqué 
malheurensement  en  quelques  endroits  au  détrin^ent  de 
la  façade;  il  fut  constmit  par  le  célèbre  architecte  et 
sculpteur  Toisa.  Cette  melle,  qui  s'appelle  le  CcUlejon  de 
la  Condesay  est  fort  étroite.  La  légende  raconte  qu'an  bon 
vieux  temps  deux  hidalgos  de  la  vieille  roche,  arrivant 
un  jour  dans  leurs  carrosses  par  ses  extrémités  opposées, 
se  rencontrèrent  au  beau  milieu,  ce  qui  les  oUigea  à  s'ar- 
rêter là,  vu  l'exiguïté  de  la  voie.  Que  faire  en  pareil 
cas?  Reculer?  Le  point  d'honneur  castiUan,  ce  beau 
point  d'honneur  que  M.  Vacquerie  a  si  bien  fait  d'enter- 
rer définitivement,  s'y  opposait.  Nos  hommes,  qui  étaient 
gens  calmes  et  rassis,  discutèrent  froidement  la  chose  et 
s'accordèrent  sur  ce  point  que ,  s'il  n'y  avait  pas  lieu  à 
se  couper  la  gorge,  il  y  avait  cependant  impossibilité  ra- 
dicale à  céder  de  part  et  d'autre.  En  conséquence  de 
quoi  ils  s'installèrent  à  poste  fixe  dans  leurs  carrosses, 
se  firent  porter  à  manger  ainsi  qu'à  leurs  mules,  qui 
durent  être  bien  fières  de  leurs  maîtres,  et  s'airan^ 
rent  pour  passer  la  nuit  le  plus  confortablement  possible. 
Us  étaient  là  depuis  trois  jours  déjà  quand  le  vice-roi, 
pressé  de  rétablir  la  circulation,  se  décida  à  trancher 
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d'aiftoritë  ce  singulier  différend.  Le  jugement  qu*il  ren* 
dit  était  digne  de  Salomon.  H  décréta  que  les  deux  co- 
chers reculeraient  en  mémo  temps,  Tun  vers  la  rue  San- 
Ândres,  l'antre  vers  la  plazuela,  ce  qui  permit  aux  deux 
hidalgos  de  sortir  de  ce  mauvais  pas  Thonneur  sauf. 

En  suivant  le  prolongement  de  la  rue  de  San-Fran- 
ciscoy  dans  la  direction  de  rouest,  on  arrive  k  l'AIamedad, 
charmant  jardin  publie  planté  de  frênes,  d'ormes  et  de 
trembles,  orné  de  fontaines,  de  bassins  et  de  fleurs,  en- 
tonré  de  murailles  et  fermé  aux  quatre  angles  de  belles 
portes  de  fer.  Ces  portes  ont  figuré  jadis  snr  la  plaza 
Mayor  ;  elles  faisaient  partie  d'une  balustrade  qui  entou- 
rait une  statue  équestre  de  Carlos  IV,  œuvre  de  Toisa, 
enlevée  après  l'expulsion  des  Espagnols.  L'AIamedad 
est  un  rendez-vous  fashionable  k  certaines  heures. 

L'AIamedad  est  entourée  de  couvents,  d'églises,  d'édi- 
fices publics.  Au  nord,  sur  les  rues  de  la  Mariscala  et  de 
San-Juan  de  Dios,  l'église  de  Santa- Vera-Cruz,  les  cou- 
vents de  San-Ypolyto,  de  San-Femando  et  de  San-Juan 
de  Dios  ;  à  l'ouest,  celui  de  San-Diego  et  la  chapelle  de 
TEcce-Homo  ;  à  l'est,  celui  de  Santa-Isabel,  et,  au  sud, 
ceux  de  Santa-Brigida  et  de  Gorpus-Christi,  l'orphelinat 
ou  hospicio  de  pobrtSy  et  enfin  la  prison  de  l'Acordada. 

La  rue  del  Galvario,  sur  laquelle  se  trouve  l'Acordada, 
conduit  au  paseo  de  Bucareli  ou  paseo  Nuevo,  que  hantent 
le  soir  les  équipages  de  luxe  et  les  cavaliers.  A  l'endroit 
oii  la  rue  rejoint  le  paseo  se  trouve  un  rond-point  au 
milieu, duquel  s'élève  la  statue  de  Carlos  lY,  qui,  chassée 
de  la  place  de  la  Constitution  en  1822,  a  été  rétablie  là 
en  1S52,  après  vingt  ans  d^exil  dans  la  cour  du  Musée  de 
l'université.  Près  de  là  est  le  Cirque  des  taureaux.  Le 
paseo,  jolie  avenue  dans  le  genre  de  celle  des  Champs- 
Elysées,  s'étend  jusqu'à  la  garita  de  Belen. 

Le  10,  je  montai  à  cheval  dans  la  matinée  avec  l'in- 
tention de  visiter  les  environs  et  surtout  Chapultepec.  La 
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rue  de  San-Andres  me  conduisit  à  TAlamedad,  que  je 
longeai.  Au  delà  du  couvent  de  San-Ypolyto,  en  face  de 
San-Fernando,  vient  se  terminer  l'aqueduc  qui  porte  à  la 
capitale  Teau  de  Santa-Fé,  l'eau  des  gens  riches,  quali- 
fiée de  delgada  à  cause  de  sa  pureté,  par  opposition  à 
Yagua  gorda  de  Ghapultepec,  chargée  de  matières  étran- 
gères en  dissolution  et  abandonnée  comme  peu  saine  aux 
classes  inférieures. 

Un  peu  plus  loin,  on  passe  Vaceqùia  del  Salto  de  Alva- 
rado  sur  un  pont  qui  porte  également  le  nom  du  héros  ; 
c'est  à  ce  point  que,  si  l'on  s'en  rapporte  à  la  légende,  le 
blond  capitaine  espagnol,  le  tonatïuh  ou  fils  du  soleil, 
aurait  franchi  d'un  seul  bond  et  tout  armé  la  tranchée 
alors  plus  large,  pendant  la  fatale  retraite  de  la  nuit  triste. 

Après  avoir  traversé  l'aristocratique  et  silencieux  fau- 
bourg de  San-Cosme,  je  sortis  de  la  ville  par  la  garita  du 
même  nom  et  suivis  une  chaussée  ombragée  que  l'aque- 
duc divise  dans  toute  sa  longueur. 

Il  y  avait  quatre  jours  à  peine  que  j'étais  citadin,  et 
cependant  j'éprouvai  une  vague  émotion  en  me  retrou- 
vant à  cheval,  en  campagne,  aux  premiers  rayons  du  so- 
leil qui  se  brisaient  capricieusement  dans  le  feuillage  des 
chênes;  cette  lumière  rasante,  chaude  mais  timide  en- 
core, dorait  un  côté  des  grands  peupliers  dont  les  ombres 
parallèles,  nettement  accusées,  s'allongeaient  démesuré- 
ment en  travers  du  chemin  jusque  sur  les  murs  de  l'aque- 
duc. J'aspirais  avec  joie  et  à  pleins  poumons  cet  air  lim- 
pide encore  empreint  de  la  fraîcheur  des  nuits,  et  m'eni- 
vrais du  calme  de  la  scène.  A  deux  pas  de  Mexico,  on 
en  est  soudain  à  dix  lieues,  on  ne  soupçonne  plus  la 
grande  ville.  Quelques  Indiens,  fournisseurs  de  ses  mar- 
chés, me  croisaient  et  me  saluaient  en  passant,  courbés 
sous  leurs  sacs  de  charbon,  leurs  cages  à  volailles,  pous- 
sant devant  eux  un  philosophe  à  longues  oreilles  chaigé 
de  verduras  ou  de  lait.  Plus  loin,  c'était  une  femme 
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avec  un  enfant  sur  le  dos,  ou  bien  un  vieux  mendiant, 
trop  heureux  de  commencer  sitôt  sa  journée  et  me  ten- 
dant, por  DioSy  un  chapeau  effondré. 

L'aqueduc,  supporté  par  des  arches  de  briques  fort 
basses,  est  lourd,  sans  grâce  et  en  mauvais  état.  Non  loin 
de  la  garita,  une  fontaine  du  churriguerresque  le  plus 
pur  est  encadrée  dans  le  flanc  même  de  l'ouvrage  :  on 
l'appelle  la  fontaine  de  la  Tlaxpana. 

J'arrivai  bientôt  au  petit  pueblo  de  Popotla,  où  la  tra- 
dition veut  que  Gortez  ait  mis  pied  à  terre  pour  voir  dé- 
filer son  armée  en  déroute,  à  l'aube  de  l'effroyable  noche 
triste.  Dans  la  cour  ou  parvis  de  l'église,  bâtie  par  le 
conqpiérant  en  souvenir  de  cette  heure  d'angoisse,  s'élève 
un  vénérable  cyprès  ahuehuete,  dont  le  tronc  noueux  et 
colossal  nourrit  encore  quelques-unes  des  branches  qui 
couvrirent  de  leur  ombre  le  héros  castillan  brisé  de  las- 
situde et  de  douleur.  L'église  est  très-simple  mais  paraît 
en  effet  fort  ancienne.  Popotla  se  trouvait  à  cette  époque 
sur  la  marge  même  du  lac,  à  l'extrémité  de  la  chaussée 
de  Tlacopan  ou  Tacuba,  et  la  route  que  je  parcourais 
était  celle  que  suivirent  les  Espagnols  en  se  retirant. 

Je  traversai  Tacuba,  petit  village  qui  cache  son  déla- 
brement sous  des  arbres  séculaires,  et,  laissant  à  ma 
droite  le  sanctuaire  de  Nuestra-Senora  de  los  Remédies 
que  j'apercevais  sur  une  colline  voisine,  je  coupai  dans 
la  direction  de  Ghapultepec,  à  travers  les  champs  fer- 
tiles et  bien  arrosés  des  haciendas  de  Joaquin  et  de 
Morales. 

Ghapultepec,  le  mont  aux  cigales,  était  le  séjour  favori 
de  Montezuma  avant  la  conquête,  et  le  lieu  de  repos  des 
rois  de  sa  dynastie  qui  l'avaient  précédé.  Il  y  possédait 
un  palais  magnifique  sur  le  sommet  de  la  colline,  au  pied 
de  laquelle  s'étendaient  des  jardins  féeriques  :  «  Leur 
emplacement,  dit  Prescott,  est  encore  aujourd'hui  om- 
bragé par  de  gigantesques  cyprès  de  plus  de  cinquante 
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pieds  de  drconférence,  déjà  vieax  de  plusieurs  siècles  k 
l'époque  de  la  conquête  ;  ce  n'est  plus  qu'nn  informe  dé- 
sert, qu'un  épais  fourré  d'arbustes  sauvages,  où  le  myrte 
mêle  ses  feuilles  d^un  vert  sombre  et  lustré  aux  baies 
rouges  et  au  feuillage  délicat  du  poivrier.  » 

Sur  le  terrain  qu'occupait  le  palais  du  monarque  as- 
tèque,  le  jeune  et  ambitieux  vice-roi  don  Bemardo  de 
Galvez  fit  construire,  en  1785,  le  château  actuel,  auquel 
il  donna  l'apparence  d'un  séjour  de  plaisance,  mais  dont 
il  fit  en  réalité  une  forteresse.  Il  mourut  Tannée  sui- 
vante, trop  tôt  pour  le  voir  achevé  et  pour  laisser  deviner 
auquel  de  ces  deux  usages  il  avait  l'intention  de  le  con- 
sacrer. C'est  maintenant  une  école  militaire.  Du  haut  de 
sa  plate-forme  on  découvre  un  panorama  surprenant  de 
beauté,  de  calme  et  de  grandeur. 

Je  passai  de  longues  heures  à  Tombre  des  afmehuetes 
du  bosque  de  M ontezuma.  JJahuthuete  est  un  cyprès  qui 
a  le  port  du  sapin  au  bois  rouge:  son  nom  signifie  se^ 
gneur  des  eaux,  parce  qu'il  se  plaît  dans  les  lieux  hu- 
mides. Ces  nobles  arbres  qui  ont  vu  surgir  et  dispariuU^ 
plus  d'une  race  et  plus  d'une  dynastie,  m'ont  rappelé  les 
étonnantes  splendeurs  des  forêts  du  Klamat  et  du  Rêd- 
woodcreeck  en  Californie.  Leurs  branches  robustes, 
bizarrement  frangées  des  longues  soies  vert  pâle  de  la 
mousse  espagnole,  s'entrelacent  et  forment,  à  une  grande 
hauteur,  une  voûte  verdoyante  d'un  merveilleux  travail, 
que  les  rayons  du  soleil  ne  peuvent  percer.  La  vœx 
humaine  y  résonne  comme  sous  les  voûtes  d  un  templ« 
dont  leurs  troncs,  droits  et  vigoureux,  semblent  être  les 
colonnes.  Mais  quel  chef-d'œuvre  d'architecture,  quel 
entassement  de  pierres,  si  audacieux  qu'il  ^it,  frapperait 
aussi  vivement  l'imagination?  L'enthousiasme  légitime 
inspiré  par  les  grandes  œuvres  de  l'homme  nuit  toujours 
aux  sensations  douces  ou  graves  que  devrait  provoquer 
l'œuvre  elle-même  ;  en  face  des  merveilles  de  la  nature 
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on  ne  s'exalte  pas,  on  jouit;  l'enthousiasme  viendra 
plus  tard,  avec  le  souvenir,  et  durera  autant  que  lui. 

Je  revins  à  Mexico  en  longeant  l'aqueduc  de  Ghapul- 
tepec;  il  est  moins  lourd,  moins  écrasé  que  celui  de 
Santa-Fé,  mais  tout  aussi  décrépit.  Il  pénètre  dans  la 
ville  par  k  garita  de  Belen  et  se  termine  dans  le  barrio  de 
San-Juan  par  la  fontaine  du  Salto  de  Agua,  petit  monu* 
ment  à  colonne  torse,  d'un  chirrugueresque  mitigé,  qui 
n'est  pas  absolument  dépourvu  de  grâce.  A  côté  s'élève 
l'église  paroissiale  de  la  Goncepcion;  tout  auprès,  le 
marché  de  San-Juan  et  l'hospice  de  la  Garidad,  plus 
loin,  le  marché  diturbide,  à  côté  du  couvent  de  femmes 
•  de  San-Juan  de  la  Penitencia  et  de  l'église  de  San-José. 

Il  y  a  de  nombreux  marchés  à  Mexico  ;  le  principal  est 
celui  de  Santa-Anna,  construit  sur  la  place  del  Volador 
qu'entourent  le  pdacio,  l'université,  les  couvents  de  Bal- 
vaneraet  de  Porta-Gœli;  mais  le  plus  curieux,  sans  con- 
tredit, est  celui  qui  se  tient  le  matin  dans  la  T\fe  de  Roi- 
dan,  au  pied  du  sombre  couvent  de  la  Merci,  sur  les 
quais  qui  bardent  le  canal  de  la  Yiga  ;  là,  au  moyen  de 
ce  canal,  des  bateaux  plats,  couverts  de  nattes,  chargés 
de  fruits,  de  légumes,  de  volailles  et  de  fleurs,  arrivent  de 
Tescuco,  de  Jochimilco  et  de  Ghalco,  et  les  revendeurs 
viennent  s'y  pourvoir. 

C'est  dans  le  voisinage  et  au  cœur  même  de  ces  cen- 
tres gastronomiques  qu'il  faut  venir  étudier  la  vie  popu- 
laire. Porte-guenilles  et  ridies  bourgeois,  redingotes 
noires,  vestes  de  peau  brodées,  uniformes  usés,  cargado- 
res,  soldats,  muletiers,  serenos,  moines  de  toutes  nuances, 
franciscains,  dominicains,  mercedarios,  augustins,  car- 
mes chaussés  ou  dédiaux,  s'y  coudoient  fraternellement. 
Le  fentastique  chapeau  de  Basile  allonge  son  ombre  dé- 
mesurée sur  le  mur  de  l'église  voisine.  De  jolies  mar- 
diandes  de  fruits  ou  de  fleurs  attendent  le  chaland  sous 
leur  tendaje  ou  sombrajo^   vaste  cadre  de  toile  qui 
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s'oriente  au  soleil;  de  fraîches  servantes  de  bonne  mai- 
son, d'agaçantes  chinaSy  l'oeil  pétillant,  Toreille  ouverte 
aux  doux  propos  et  la  langue  prompte  à  la  riposte,  pas- 
sent et  repassent,  drapées  dans  leur  rebozo.  Sur  la 
paume  de  la  main  gauche  renversée  à  la  hauteur  de 
l'épaule,  elles  portent,  de  la  manière  la  plus  gracieuse, 
la  corbeille  pleine  de  verdure  ou  le  cantaro,  peint  et  ver- 
nissé, rempli  d'eau. 

VagtMdor,  vêtu  de  cuir,  fend  à  petits  pas  cette  foule 
turbulente.  Ici  comme  à  Guaymas,  c'est  un  personnage 
original.  Il  porte  sur  son  dos  le  chochocol,  énorme  jarre 
de  terre  rouge  parfaitement  ronde,  qu'une  large  bande 
de  cuir  fixe,  au  moyen  de  deux  anses,  à  son  front  pro- 
tégé par  une  petite  casquette  de  cuir  également  ;  une  autre 
lanière,  qui  passe  sur  le  sinciput,  soutient  le  cantaro^  se- 
conde cruche  beaucoup  plus  petite.  Celle-ci  pend  devant 
lui,  à  la  hauteur  de  ses  genoux.  Elle  est  destinée  à  cou- 
tre-balancer  par  son  poids  celui  du  chochocol,  et  à  conser- 
ver au  porteur  un  centre  de  gravité  normal.  On  raconte 
qu'un  Anglais,  désireux  de  vérifier  ce  problème  d'équi- 
libre, se  donna  le  plaisir  de  briser  d'un  coup  de  canne 
le  petit  cantaro  ;  le  pauvre  aguador  de  rouler  par  terre, 
sur  le  dos,  ou  plutôt  sur  les  débris  de  son  chochocol. 
L'Anglais  satisfait  paya  la  casse.  On  ne  dit  pas  s'il 
donna  quelque  chose  pour  Toutrage  fait  à  la  dignité  hu- 
maine. 

Je  ne  songeai  point  à  faire  une  pareille  épreuve ,  mais 
j'en  fis  une  autre,  infiniment  moins  aristocratique  il  est 
vrai.  Je  m'assurai  par  expérience  que  l'eau  contenue 
dans  le  cantaro  cassé  par  l'Anglais  était  charitablement 
à  la  disposition  de  tout  homme  altéré,  et  cela  sans  rétri- 
bution aucune  ;  l'usage  a  fait  une  loi  de  cette  habitude 
patriarcale.  L'aguador  auquel  je  m'adressai,  voyant  que 
je  n'appartenais  pas  à  sa  clientèle  ordinaire,  qui  est  assez 
peu  vêtue,  se  crut  en  droit  de  me  demander,  fort  bonne- 
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tement  du  reste,  une  cigarette  que  je  n'eus  pas  le  cœur 
de  lui  refuser. 

J'eus  le  bonheur  de  ne  faire  aucune  fâcheuse  rencon- 
tre pendant  ces  longues  promenades.  Un  matin  seule- 
ment, en  arrivant  chez  M.  Limantour,  je  Tapeççus  de 
loin  causant  sur  sa  porte  avec  un  certain  don  Mateo  Ha- 
mirez  que  j'avais  vu  à  Guadalajara,  où  il  était  en 
relation  avec  mon  pieux  Irlandais.  Ce  rapprochement 
n'étant  pas  de  nature  à  m'inspirer  de  la  confiance,  je 
tournai  tête  sur  queue  et  fus  prendre  l'air  d'un  autre 
quartier. 

Au  reste,  je  vécus  isolé,  ne  voyant  que  MM.  Dano, 
Pommier  et  Limantour.  Une  légère  indisposition  me  mit 
également  en  rapport  avec  un  homme  intelligent  et  ai- 
mable, doublement  aimable  à  mes  yeux  pour  avoir 
trouvé  quelque  chose  k  aimer  dans  le  Mexicain  et  avoir 
su  le  dire  récemment  en  fort  bons  termes,  le  docteur 
Jourdanet. 

Cependant  j'avais  reçu  mon  passe-port  et  l'heure  du 
départ  sonnait.  Le  steamer  de  la  Nouvelle-Orléans  part 
le  20.  Ces  messieurs  m'engagèrent  instamment  à  ne  pas 
continuer  ma  route  à  cheval,  à  cause  de  la  rigueur  du 
climat,  et,  puisque  je  voulais  voyager  économiquement, 
à. prendre  passage  sur  des  chariots  qui  font  le  senice  de 
roulage  accéléré  entre  Mexico  et  la  Vera-Gruz.  Ces  voi- 
tures à  quatre  roues,  construites  aux  États-Unis,  sont 
couvertes  et  fort  bien  suspendues  ;  comme  elles  s'en  vont 
à  vide  généralement  de  la  capitale  à  la  côte,  l'adminis- 
tration prend  alors  des  voyageurs  moyennant  la  somme 
modeste  de  15  piastres.  Le  trajet  se  fait  en  huit  jours, 
soit  dix  lieues  par  jour  à  peu  près;  on  vit  pendant  ce 
temps  à  ses  frais  dans  les  posadas  et  fondas  de  halte, 
comme  j'avais  vécu  jusqu'alors.  La  diligence  ne  met  que 
trois  jours  et  une  nuit  à  franchir  la  même  distance,  mais 
un  asientOy  une  place  dans  la  diligence  revient,  avec  les 
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&ax  frais  qu'elle  entnine  inéntablemeiit,  à  une  TÎng* 
taine  de  piastres  par  jour. 

J'eus  la  faiblesse  de  me  laisser,  sinou  convaincre,  du 
moins  influencer,  et,  le  1 1,  je  vendis  mon  pauvre  animal, 
ce  dont  j'eus  lieu  de  me  repentir  amèrement  par  h. 
suite;  c'est  une  folie  de  voyager  autrement  qu'à  cfaevai 
dans  ces  contrées. 

n  me  fidlut  aussi  congédier  Miguel,  auquel  je  ne  ra* 
battis  rien  de  ce  que  je  lui  avais  promis,  bien  que  les 
privautés  qu'il  s'était  permises  avec  ma  bourse  m'en 
donnassent  le  droit.  Je  lui  laissai  même,  en  souvenir  de 
moi,  mes  chappareras  et  jusqu'à  mon  sabre;  il  me  revint 
après,  mais  trop  tard,  que,  en  ce  faisant,  je  venais  pro«- 
biablement  de  doter  la  république  d'un  salteador  de  plus. 
Au  moment  de  monter  en  selle,  il  me  demanda  la  permis* 
sien  de  me  donner  un  abrazo  et  me  serra  dans  ses  bias, 
les  larmes  aux  yeux,  avec  une  effusion  des  plus  touchan- 
tes. Sur  cette  accolade,  il  fut  armé  par  moi  chevalier  de 
grandes  routes  dans  toutes  les  règles.  Malgré  son  déses- 
poir, et  surtout  malgré  ma  surveillance,  le  digne  lepero 
trouva  moyen  d'emporter,  comme  fiche  de  consolation 
sans  doute  et  faute  de  mieux,  une  couple  de  chandelles 
de  suif  d'un  tlaco  que  je  lui  avais  envoyé  adieter  le  matin 
par  provision. 

Le  lendemain  12  était  un  dimanche.  En  arrivant  le 
matin  sur  la  place  d'Armes,  je  ne  fus  pas  peu  surpris  de 
trouver  le  régiment  de  la  garde  de  S.  A.  S.  don  Antonio 
rangé  en  bataille  devant  le  palais.  Je  me  mêlai  à  la  foule, 
qui  faisait  cercle.  Un  groupe  d'officiers  à  cheval  parcou- 
rait les  lignes,  et  je  n'eus  pas  de  peine  à  reconnaître  en 
tête  la  jambe  de  bois  de  Santa-Anna.  Le  désir  de  le  voir 
de  plus  près  s*empara  de  moi,  et,  pour  y  arriver,  j'allai 
me  placer  aux  abords  de  la  porte  du  palais.  La  revue 
finie,  le  dictateur  se  rabattit  de  ce  côté4à,  précédé  de 
quelques  lanciers;  il  passa  à  quelques  pas  de  l'endroit  où 
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je  me  tenais^  et  son  regard  errant  s'arrêta  machinale- 
ment sur  moi.  A  ce  moment,  j'éprouvai  je  ne  sais  quelle 
sensation  de  jouissance  intime  et  boufîbnne  en  pensant 
que  cet  homme,  s'il  avait  eu  Thonneur  de  me  connaître 
comme  je  le  connaissais,  se  serait  probablement  fait  un 
vrai  plaisir  de  me  faire  fusiller.  Mais  pour  lui  qu'étais* 
je,  perdu  dans  la  foule?  Rien.  Que  savait-il  de  moi? 
Bien.  J'étais  un  honnête  zéro  dans  la  somme  des  ba- 
dandSy  et,  tout  zéro  que  j'étais,  je  connaissais  son  his- 
toire 1  Si  je.  devenais  jamais  tyran,  cette  infériorité  de 
tons  les  instants  vis-à-vis  de  mes  ennemis  les  plus  infîmes 
m'humilierait  au  point  d'empoisonner  mon  existence  et 
de  m'interdire  de  me  montrer  en  pubhc. 

Cet  homme,  que  l'on  a  justement  appelé  le  mauvais 
génie  du  Mexique,  est  un  de  ceux  pour  lesquels  l'histoire 
devra  être  le  plus  sévère  ;  car,  malgré  le  peu  d'intérêt  qu'il 
inspire  et  son  peu  de  capacité,  il  n'en  faudra  pas  moins 
que  l'histoire  s'occupe  de  lui.  Depuis  1811,  époque  à 
laquelle  on  le  rencontre  faisant  ses  premières  armes, 
sous  le  général  Arredondo,  contre  les  indépendants  du 
Tamaulipas,  jusqu'à  son  dernier  exil  en  1856,  son  nom 
est  attaché  à  tous  les  événements  politiques  du  Mexique; 
3on  histoire  est  celle  des  malheurs  et  des  désordres  de 
cette  république,  dont  il  a  occupé  plusieurs  fois  les  pre- 
miers emplois.  C'est  un  soldat  de  fortune ,  ignorant  et 
oi^eilleux,  aussi  despotique  qu'indiscipliné,  aussi  lâche  . 
qu'impudent,  un  intrigant  sans  conscience  ni  délicatesse, 
aussi  vénal  que  corrupteur.  Luxurieux  comme  presque 
tous  les  despotes,  il  a  dû  beaucoup  aux  femmes,  c'est-à** 
dire  à  sa  taille,  à  son  maintien,  à  son  tempérament  las- 
ciL  Capable  de  tout,  excepté  de  se  ruiner,  pour  saisir  le 
pouvoir,  insouciant  de  tout,  excepté  du  soin  de  sa  for- 
tune, quand  il  le  tient,  en  d'autres  termes,  ambi^ 
tieux  sans  autre  objet  que  la  satisfaction  de  ses  vices  et 
intelligent  jusque-là  seulement ,  il  a  servi  toutes  les 
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causes  oa,  mieux,  il  s'est  servi  de  tous  les  principes  pour 
arriver  k  ses  fins.  Incapable  de  laisser  un  instant  de  re- 
pos à  son  pays  sous  le  gouvernement  d*un  autre,  créant 
le  désordre  jusqu'à  ce  qu'il  fût  appelé  à  le  comprimer,  le 
comprimant  militairement  et  y  substituant  la  léthargie 
politique,  ce  désordre  de  l'immobilité  plus  dangereux 
cent  fois  pour  une  nation  que  celui  du  mouvement,  il  n'a 
jamais  en  réalité,  malgré  ou  plutôt  à  cause  de  ses  in* 
stincts  de  rebelle ,  représenté  que  la  réaction ,  la  réac- 
tion ingouvernable,  rapace,  émeutière,  contre  le  prin- 
cipe honnête  de  la  Révolution,  qu'il  a  sans  cesse  travaillé 
à  étouffer. 

C'est  Imcarnation  vivante,  complète,  de  ce  régime, 
qualifié  de  clérical,  dont  le  Mexique  vient  de  se  débar- 
rasser. 

Durant  ses  absences  du  fauteuil  présidentiel,  il  aurait 
pu,  et  sa  fortune  le  lui  permettait  si  elle  ne  lui  en  faisait 
un  devoir,  parcourir  les  États-Unis  et  l'Europe,  et  s'in- 
struire dans  lart  de  diriger  un  peuple  vers  la  liberté,  le 
progrès,  le  bien-être,  le  bonheur.  Point.  Il  complotait, 
il  préparait  des  pronunciamentos  ;  à  moins  qu'il  ne  fût 
exilé,  dans  lequel  cas  il  allait  continuer  à  l'étranger,  entre 
les  femmes,  la  table,  les  cartes,  les  chevaux  et  les  coqs 
de  combat,  Texistence  peu  digne  qu'il  menait  quand  il 
était  chef  de  l'État. 

Lorsque  je  le  vis,  il  était  démonétisé.  Son  statu  quo 
militaire  lassait  des  hommes  qui  commençaient  à  com- 
prendre la  nécessité  de  progresser.  Malgré  la  faiblesse 
morale  de  son  pouvoir,  il  songeait,  disait-on,  à  changer 
son  titre  de  dictateur  pour  un  autre  plus  dynastique,  si- 
non plus  solide;  c'était  assez  probable,  en  effet,  à  en 
juger  par  ses  allures,  et,  s'il  hésita,  l'ombre  sanglante 
d'Iturbide  y  fut  peut-être  pour  quelque  chose.  En  atten- 
dant, après  avoir  pris  le  titre  d'Altesse  Sèrènissime,  il 
avait  rétabli  l'ordre  de  Guadalupe,  pensant  que  ce  qui 
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n*était  pas  bon  pour  des  républicains  devait  faire  l'affaire 
d'un  despote  ;  et  puis  il  passait  des  revues! 

Tel  ëtait  le  personnage  que  j'avais  sous  les  yeux.  Au 
physique,  Santa-Anna  est  un  bel  homme  dans  Taccep- 
tion  la  plus  vulgaire  du  mot,  car  sa  tête  d'un  volume  trop 
faible,  son  front  étroit  et  déprimé,  son  regard  faux,  ses 
traits,  qui  ont  à  la  fois  la  dureté  et  le  manque  d'énergie 
de  ceux  d'un  vieux  procureur  au  Ghàtelet,  tout  le  détail 
enfin  est  en  opposition  avec  les  notions  de  beauté  intelli- 
gente que  nous  donne  la  civilisation.  Il  pouvait  avoir 
alors  soixante-cinq  ans.  Vigoureux  par  constitution^  gri- 
sonnant à  peine,  cet  épicurien  de  basse  catégorie  porte 
légèrement  le  fardeau  du  temps,  et  l'on  comprend  en  le 
voyant  qu  il  n'ait  pas  encore  divorcé  avec  les  mauvaises 
passions  dont  sa  physionomie  est  le  miroir. 

Comme  je  m'éloignais  avec  la  foule,  je  me  trouvai 
tout  à  coup  à  côté  des  ofQciers  de  la  compagnie  alle- 
mande. Je  fis  une  demi-volte  et  tirai  d'un  autre  côté. 
J'arrivai,  tout  effarouché  encore  de  cette  vision,  sous  les 
portales  de  Mercaderes,  et  là,  quelle  ne  fut  pas  ma  stu- 
péfaction en  me  voyant  en  face  d'une  autre  ancienne  con- 
naissance non  moins  compromettante,  le  senor  Amau, 
capitaine  du  port  de  San-Blas,  ni  plus  ni  moins.  L'éviter 
était  impossible,  et  faisant  contre  fortune  bon  cœur,  je 
me  croisai  fièrement  avec  lui  sans  avoir  l'air  de  le  re- 
marquer. Peut-être  ne  me  remit-il  point  lui-même.  En 
tous  cas,  ces  deux  rencontres  me  mirent  fort  la  puce  à 
l'oreille,  et  je  pensai  qu'il  était  temps  d'abréger  mon 
séjour  à  Mexico. 

La  journée  du  lundi  fut  consacrée  aux  adieux,  c'est-à- 
dire  que  je  passai  la  matinée  avec  M.  Pommier,  l'après- 
midi  avec  M.  Limantour,  et  la  soirée  avec  M.  Dano,  chez 
lequel  je  demeurai  jusqu'à  minuit.  Je  revins  alors  au 
meson  de  San-Vicente  pour  faire  mes  préparatifs.  J'avais 
reçu  avis  du  majordome  dès  voitures  de  me  trouver  à  trois 
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heares  da  matin  sans  faate^  le  14,  aa  corral  d'où  elles 
partent.  La  crainte  de  manquer  le  coche  m'empédia  de 
diereher  le  sommeil.  Je  m'occopai  à  prendre  quelques 
notes  sur  mon  journal;  k  deux  heures  j'étais  dans  les 
rues,  enveloppé  dans  mon  sarape  et  ma  valise  à  la  main. 


CHAPITRE  XVIL 

Excursion  nocturne.  ^  Un  tour  de  majordome.  —  Promenade 
forcée.  —  Le  coche  de  Puebla.  —  Rio-Frio.  —  Les  mérites  d'un 
«ola.  —  Puebla.  —  La  diligence.  —  Perote.  —  Jalapa.  —  Jaro- 
ckos  et  ladieiis  de  la  lerre  ckaude. 

Le  corral  était  situé  dans  une  ruelle  assez  louche^  dite 
le  caUejon  de  la  Vihay  à  l'entrée  du  fauboui^  mal  famé 
de  Santa-AniMi;  j'y  arrivai  en  quelques  minutes,  la  dis- 
tance n'étant  pas  d'un  demi-kilomètre.  Le  silence  pro- 
fond qni  régnait  aux  alentours  me  parut  de  bon  augure  : 
on  n'avait  pas  encore  attelé.  Je  frappe,  je  frappe  encore, 
j'appelle,  je  fais  vacarme,  les  aboiements  furieux  d'nn 
chien  de  garde  sont  la  seule  réponse  que  j'obtiens;  enfin, 
au  bout  d'un  quart  d'heure,  un  homme  à  moitié  endormi 
se  décide  à  venir  s'enquérir  de  ce  que  je  veux.  —  «  Les 
voitures,  parbleu  1  — Les  voitures,  senori  elles  sont  par- 
ties. »  J'entrai,  conmie  bien  on  le  pense,  dans  une  noble 
colère.  —  «  Il  n'y  a  pas  dix  minutes  de  cela,  me  dit  le 
portier  pour  m'apaiser,  et  vous  avez  grande  chance  de 
les  rejoindre  à  la  garita  de  San-Lazaro  si  vous  faites  force 
de  jambes.  En  tous  cas  la  première  halte  est  à  Ayotla, 
où  l'on  déjeune,  et  vous  êtes  toujours  sûr  de  les  rattra- 
per là,  » 

Sur  ce,  me  saluant  d'un  vaya  usted  con  Dios  jiein 
d'un  intérêt  hypocrite,  le  cerbère  me  ferma  la  porte  au 
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nez,  me  laissant  le  garçon  le  plus  perplexe  de  toutes  les 
Espagnes. 

Je  ne  connaissais  pas  assez  Mexico  pour  pouvoir  ga- 
gner la  porte  de  San-Lazaro  directement,  sans  indications. 
Les  ténèbres  trônaient  dans  les  rues  dont  les  réverbères 
étaient  éteints  sous  prétexte  de  clair  de  lune,  bien  que 
Phœbé  ne  fût  pas  encore  levée.  Pavais  à  craindre  les 
voleurs,  alléchés  par  la  vue  de  mon  bagage,  et  les  sere- 
nos  aux  yeux  desquels  un  paquet,  entre  les  mains  d'un 
homme  aussi  pressé,  devait  paraître  suspect  k  cette  heure. 
Néanmoins  je  me  mis  en  route,  repassant  involontaire- 
ment dans  ma  tête  toutes  les  histoires  de  brigands  qui 
jettent  une  teinte  si  lugubre  sur  les  faubourgs  de  cette 
capitale,  mais  confiant  en  mon  étoile  pour  me  guider  heu- 
reusement entre  ces  deux  écueils  :  être  pris  par  un  vo- 
leur ou  être  pris  pour  un  voleur. 

Mexico  était  une  annexe  du  palais  de  la  Belle  au  bois 
donnant.  Serenos  et  leperos  dormaient  au  coin  des  bornes . 
Je  trébuchai  dans  l'obscurité  au  milieu  d'une  patrouille 
d^infanterie  qui  ronflait  sur  un  trottoir  avec  un  ensem- 
ble, une  précision,  qu'on  eût  en  vain  cherché  dans  ses 
manœuvres  militaires.  Je  n'en  rencontrai  pas  moins  de 
trois  ainsi  occupées.  Dans  la  rue  de  TArsobispado,  de- 
vant la  prison  du  palais,  un  factionnaire,  réveillé  en 
sursaut  sans  doute  par  le  bruit  de  mes  pas,  me  lança  un 
quien  f7it7efarouche,'dont  l'énergie  me  rappela  les  grands 
jours  de  Guaymas  :  je  ne  l'avais  pas  aperçu,  perdu  qu'il 
était  dans  l'ombre  de  la  porte,  aussi  me  causa-t-il  un  vé- 
ritable émoi.  Après  le  dialogue  d'usage  en  pareil  cas,  je 
pus  continuer  ma  route,  et  lui  reprendre  son  somme. 
Enfin,  après  avoir  questionné  gardes  de  nuit,  sei^ents 
de  ronde  et  sentinelles,  après  avoir  distribué  un  paquet 
de  cigarettes  corruptrices  qui  furent  pour  moi  la  meil- 
leure de  toutes  les  recommandations,  je  parvins  à  la 
garita  de  San-Lazaro. 
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Un  bruit  de  voitures  et  de  grelots  frappe  mon  oreille; 
j'arrivais  k  temps.  Je  cours;  un  portail  à  claire-voie  me 
barre  le  passage.  J'appelle,  le  gardien  se  présente  à  la 
fenêtre  d'un  pavillon  situé  extra  muros;  nous  entrons 
en  pourparlers  et,  en  somme,  il  me  déclare  qu'il  ne  peut 
pas  m'ouvrir  la  porte.  Le  majordome  des  voitures  après 
lesquelles  je  prétendais  courir  ne  l'avait  pas  prévenu, 
me  dit-il,  ce  qu'il  ne  manquait  pas  de  faire  quand  il  y 
avait  un  voyageur  en  arrière.  J'eus  beau  lui  parler  de 
mon  passe-port,  de  mon  billet,  qui  étaient  parfaitement 
en  règle,  le  menacer  de  le  rendre  responsable  du  préju- 
dice qu'il  allait  me  causer,  le  gredin  se  renferma  dans 
le  non  possumits  de  la  consigne  :  —  «Je  sortirai  conune 
les  autres  quand  les  portes  s'ouvriront  au  jour,  et,  avec 
de  bonnes  jambes  ^  je  pourrai  rattraper  les  chariots  à 
Ayotla,  etc.,  etc....  »  Même  antienne  que  le  premier. 
Le  bruit  des  grelots  se  perdait  insensiblement  dans  le 
silence  de  la  campagne  et  ma  fureur  croissait  en  raison 
inverse.  Le  gardien  referma  sa  fenêtre  en  me  souhaitant 
une  bonne  nuit,  non  sans  me  menacer  toutefois,  si  je 
faisais  du  bruit,  de  me  lâcher  son  chien  aux  jambes; 
c'était  un  mâtin  (^'imposante  stature,  qui  rôdait  de  l'au- 
tre côté  de  la  claire -voie  en  grondant  de  la  manière  la 
moins  caressante  du  monde. 

La  mauvaise  volonté  de  cet  employé  était  trop  évidente 
pour  ne  pas  m'éclairer  sur  l'état  exact.de  la  situation  :  le 
majordome  lui  avait  graissé  la  patte  afin  qu'il  ne  me 
laissât  pas  passer,  comptant  spéculer  chemin  faisant  sur 
ma  place  vide  dans  ses  voitures,  tandis  que  mon  nom  fi- 
gurait sur, sa  feuille  de  route.  L'administration  ne  rece- 
vant pas  les  plaintes  de  voyageurs  qui  se  trouvent  dans 
le  même  cas  que  moi,  attendu  que  sous  aucun  prétexte 
elle  ne  leur  rend  leur  argent  ou  ne  leur  reconnaît  de 
droits  postérieurs,  il  était  parfaitement  tranquille  de  ce 
côté-là.  Il  m'avait  mal  renseigné  sur  l'heure  du  départ 
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OU  bien  était  parti  plus  tôt  dans  l'intention  de  me  duper. 
Tout  avait  réussi  à  son  gré  et  j'étais  pris  au  piège.  Le 
portail  n'était  pas  un  obstacle  sérieux  et  je  pouvais  faci- 
lement l'escalader,  mais  derrière  «il  y  avait  Azor,  et  j'a- 
voue que  je  renonçai  sans  hésitation  à  l'idée  de  le  braver. 
Il  me  restait  la  ressource  très-problématique  de  rejoindre 
le  convoi  à  Ayotla.  Ce  pueblo  est  à  vingt-six  kilomètres, 
au  moins,  de  la  garita  de  San-Lazaro,  les  voitures  al- 
laient prendre  deux  heures  d'avance  sur  moi,  néanmoins 
comme  il  n'est  rien  qui  me  touche  davantage  que  d'être 
pris  pour  dupe,  je  résolus  de  suivre  ma  pointe,  poussé 
bien  moins  par  le  désir  de  sauver  mon  argent  que  par 
celui  d'arquepincer  mon  coquin  de  majordome,  et  de  me 
venger  de  lui  en  jouissant  de  son  désappointement. 

En  attendant  le  jour,  je  m'étendis  sur  le  gazon  et  me 
faisant  un  oreiller  de  ma  valise,  j'essayai  de  dormir;  la 
fraîcheur  du  matin  et,  surtout,  l'humidité  du  sol,  m'en 
empêchèrent.  Je  me  levai  et  me  promenai  pour  me  ré- 
chauffer. La  lune  vint  m'égayer  de  sa  douce  clarté  qui 
veloutait  les  grandes  plaines  marécageuses  ou  salines  de 
San-Lorenzo  ;  devant  moi  se  déroulait  le  canal  de  la  Viga, 
qui  sort  en  cet  endroit  de  la  ville  pour  aller  se  jeter  dans 
le  lac  de  Tezcuco;  à  quelque  distance,  les  grandes  mu- 
railles blanches  et  le  dôme  de  l'hospice  de  San-Lazaro 
consacré  spécialement  aux  lépreux ,  se  dressaient  mélan- 
coliquement au  milieu  de  cette  solitude. 

Sur  les  bords  du  canal,  j'avisai  un  tas  de  sacs  de  grains 
qui,  recouverts  d'une  forte  toile,  semblaient  m'offrir  une 
hospitalité  dont  je  n'eus  garde  de  faire  fi  et  je  me  glissai 
doucement  entre  la  toile  et  les  sacs;  je  me  disposais  déjà 
siu  sommeil,  quand  des  grognements  sourds  et  des  grouil- 
lements indescriptibles  m'apprirent  que  le  lieu  était  ha- 
bité. Cette  découverte  ne  laissa  pas  que  de  me  causer  une 
certaine  sensation  ;  mais  l'ordre  s'étant  rétabli  immédia- 
tement, je  m'endormis  sans  me  préoccuper  davantage 
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de  mes  voisins,  qnek  qu'ils  fassent,  ce  qae  j'ignore 
encore, 

A  cinq  heures  et  demie  la  porte  s'ouvrit  enfin  ;  j'enve- 
loppai ma  valise  dans  mon  sarape,  dont  je  nouai  les  deux 
extrémités  sur  ma  poitrine  à  la  manière  des  Indiens,  et 
me  mis  en  marche.  Une  chaussée  droite  et  fort  bien  en- 
tretenue conduit  jusqu'au  Pefion  del  marques  ou  Pefion 
vi^'Oy  morne  volcanique  qui  s'élève  dans  la  plaine  à  douze 
ou  treize  kilomètres  de  Mexico;  un  bras  du  lac  de  Tes- 
cuco,  que  traverse  la  chaussée,  l'entoure  encore  en  partie; 
c'était  autrefois  une  île  dont  Gortez  s'empara  après  «n 
combat  sanglant,  au  commencement  du  siège,  avee  l'aide 
de  ses  brigantins.  Je  m'arrêtai  là  dix  minutes  pour  pr^- 
dre  haleine  et  manger  un  biscuit  arrosé  de  madère.  La 
chaussée  continue  pendant  quelques  kilomètres,  puis,  au 
pied  du  volcan  d'Ayotla,  on  rencontre  un  terrain  sablon- 
neux où  la  marche  devient  pénible.  Je  suais,  je  soufflais, 
je  tirais  la  langue,  et  l'hacienda  de  San-Isidro  se  présenta 
fort  à  point  pour  m'offrir  un  verre  de  pulque  dont  j'avais 
grand  besoin.  A  neuf  heures  et  demie  j'étais  à  Ayotla; 
j'avais  fait  mes  vingt-six  kilomètres  en  quatre  heures, 
avec  un  poids  d'une  quarantaine  de  livres  sur  le  dos, 

Lemesonero  chez  lequel  je  pris  langue  m'apprit  que 
les  voitures  ne  s'étaient  pas  arrêtées  ce  jour-là  aupueblo 
et  qu'il  y  avait  une  heure  environ  qu'elles  étaient  pas- 
sées. Il  ne  me  restait  d'espoir  de  les  rejoindre  qu'à  l'é^ 
tape,  et  la  tentative  dépassait  la  mesure  de  mes  forces 
que  je  venais  d'excéder;  je  m'étais  assis  en  arrivant, 
quand  je  voulus  me  lever,  je  trouvai  que  mes  jambes 
ankylosées  refusaient  le  service  ;  il  fallut  les  frictionner 
avec  du  mescal  pour  leur  rendre  un  peu  d'élasticité, 
après  avoir  coupé  mes  chaussures  pour  en  extraire  mes 
pieds  gonflés. 

Le  majordome  avait  gagné  la  partie;  j'étais  pic,  repic 
et  capot,  et  ne  savais  trop  que  faire  de  moi.  Mon  hôte 


DB  GUERRE  AU  MEXIQUE.  5i7 

me  conseille  d'attendre  au  lendemain  et  de  prendre  le 
coche  de  Puebla.  Dans  cette  ville  j'en  trouverai  un  autre 
qui  me  conduira  à  Jalapa;  Ut,  je  monterai,  s'il  le  faut, 
dans  la  diligence.  Je  me  couchai  après  avoir  déjeuné  et 
dormis  d'une  traite  jusqu'au  dîner.  Âyotla  est  un  joli 
petit  village  assis  sur  les  bords  du  lac  de  Ghalco  et  en- 
cadré d'une  riche  verdure,  mais  il  ne  présente  au  demeu- 
rant rien  de  curieux,  et  je  m'y  ennuyai  assez  le  reste  de 
la  soirée  pour  reprendre  au  plus  tôt  mon  sommeil. 

Le  coche  arriva  le  lendemain  vers  neuf  heures.  C'était 
une  de  ces  vieilles  calèches  dont  on  ne  retrouve  l'échan- 
tillon en  France  qu'au  fond  de  nos  provinces  méridio- 
nales, là  où  l'attrait  du  progrès  n'a  pas  encore  vaincu 
l'amour  du  gros  sou;  elle  était  doublée  d'une  perse  en 
lambeaux,  dont  les  ramages  s'étaient  depuis  longtemps 
fondus  dans  la  crasse  ;  des  vitres  trapézoïdales,  indépen- 
dantes des  portières,  s'ouvraient  au  dehors  en  tournant 
sur  des  gonds.  En  un  mot,  c'était  le  classique  coche 
espagnol,  moins  l'élégance  du  mayoral  et  la  fougue  de 
ces  mules  que  M.  Th.  Gautier  peint  sortant  de  l'écu- 
rie debout  sur  leurs  pieds  de  derrière ,  avec  une  grappe 
de  postillons  pendue  à  leur  licol.  Les  nôtres  me  paru- 
rent moins  bouillantes,  quoique  aussi  maigres,  diffé- 
rence qui  s'explique  par  ce  fait  que  les  pauvres  bétes, 
n'étant  jamais  relayées,  font  un  service  très-pénible.  Elles 
étaient  au  nombre  de  six  en  trois  volées;  leur  harnache- 
ment répondait  dignement  aux  splendeurs  de  la  voiture  : 
on  y  voyait  plus  de  cordes  que  de  cuir,  plus  de  nœuds 
que  de  boucles.  Le  mayoral  monte  une  des  timonières, 
un  jeune  homme,  le  sota,  une  des  mules  de  tête  ;  tous 
deux  sont  vêtus  de  calzoneras  et  de  vestes  de  cuir  sans 
autres  ornements  que  des  taches  et  des  trous,  aussi 
vieilles,  eu  un  mot,  que  le  coche,  les  harnais  et  les 
mules. 

Il  n'y  a  qu'un  voyageur  dans  la  voiture;  je  prends 


528  SOUVENIRS  D*UN  PRISONNIER 

place  à  ses  côtés  moyennant  la  faible  somme  de  quatre 
piastres,  une  fois  payées,  et  nous  partons  au  trot. 

Â  quelques  kilomètres  d'Âyotla,  la  route  gravit  les 
revers  de  la  montagne  et  s'engage  dans  les  goi^es  boi- 
sées de  Rio-Frio.  De  temps  en  temps,  on  gravit  une 
croupe  du  haut  de  laquelle  on  domine  le  pays  environ- 
nant, dont  la  physionomie  générale  rappelle  beaucoup 
celle  de  la  forêt  de  Fontainebleau;  les  accidents  du  sol 
et  la  végétation  sont  les  mêmes.  Ce  lieu  jouit  de  la  ré- 
putation traditionnelle,  aujourd'hui  perdue,  de  la  forêt 
de  Bondy.  Mon  compagnon  me  paraît  préoccupé  et  mal 
à  son  aise,  il  me  lance  à  la  dérobée  des  coups  d'œil 
obliques  et  soupçonneux,  se  tient  sur  une  grande  ré- 
seiTO,  et  quand  il  ouvre  la  bouche,  après  avoir  promené 
un  regard  inquiet  sur  le  paysage,  ce  n'est  point  pour  en 
vanter  les  beautés ,  mais  bien  pour  parler  des  voleurs. 
Sa  méfiance  me  gagne  peu  à  peu  et,  en  prévision  d'évé- 
nements fâcheux,  je  juge  à  propos  de  cacher  ma  bourse, 
sans  qu'il  s'en  aperçoive,  dans  une  des  nombreuses 
solutions  de  continuité  que  présente  la  doublure  da 
coche,  ne  gardant  sur  moi  qu'une  somme  suffisante 
pour  détourner  de  moi  la  fureur  des  bandits  désappointés. 

La  rencontre  d'un  piquet  de  milice  à  cheval  qui  reve- 
nait d'escorter  les  diligences  du  sud  rendit  un  peu  de 
sérénité  à  mon  voisin,  mais  ce  ne  fut  qu'un  feu  de  paille, 
et  son  trouble  alla  toujours  croissant  jusqu'au  pueblo  de 
Rio-Frio,  où  nous  arrivâmes  vers  trois  heures  après 
midi.  Ce  village  est  situé  à  peu  près  au  sommet  de  la 
montagne,  au  milieu  des  bois  ;  un  petit  ruisseau  lim- 
pide, bordé  de  gazon,  traverse  la  grande  place  ou  plutôt 
le  vacant  autour  duquel  sont  disséminées  sans  ordre 
quelques  maisons  de  bois  à  soubassement  de  pierres 
sèches,  et  une  vieille  église  d'un  bon  effet  malgré  sa 
simplicité;  quelques  hauteurs  abruptes  et  sauvages  se 
dressent  aux  derniers  plans. 
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A  partir  de  Rio-Frio,  on  redescend  vers  les  plaines 
et  nous  ne  tardons  pas  à  sortir  de  la  forêt.  Mon  compar 
gnon  se  redresse,  il  renaît,  il  s'épanouit,  il  devient  ex- 
pansif  et  m'embrasserait,  je  crois,  si  je  le  laissais  faire. 
li  m'apprend  qu'il  s'appelle  don  José  Hernandez,  qu'il 
est  tailleur  à  Puebla,  et  de  plus,  loueur  de  costumes  et 
travestissements.  A  l'occasion  d'un  bal  masqué  qui  doit 
clore  le  carnaval,  il  est  venu  faire  des  emplettes  à 
Mexico  ;  il  rapporte  une  foule  d'articles  de  valeur  tels 
que  masques  et  loups,  gants,  cravates,  ceintures,  fou- 
lards, rubans,  etc....  et  pas  mal  d'argent  qu'il  n'a  pas 
employé  ;  les  voleurs  pouvaient  le  ruiner  en  un  instant. 

Les  belles  plaines  de  San-Martin  de  Tesmeluca,  que 
nous  traversons,  sont  bien  arrosées  et  d'une  grande  fer- 
tilité; elles  s'étendent  jusqu'à  Cholula,  au  sud,  jusqu'à 
Puebla,  à  Test,  et,  bien  loin  au  nord,  jusqu'au  pied  des 
montagnes  de  Tlascala.  A  notre  droite,  les  cimes  altières 
du  Popocatepetl  et  de  l'Istaccihualt  terminent  riiorizon, 
tandis  qu*à  notre  gauche  l'Orizava  ou  Citlatepetl  (la 
montagne  de  l'Étoile),  découpe  sur  l'azur  sa  pâle  sil- 
houette. 

Le  coche  fait  étape  à  San-Martin.  Le  meson  est  neuf 
et  très-propre,  ainsi  que  la  fonda  ;  on  nous  y  sert  im  ex- 
cellent souper,  et  don  José,  pour  célébrer  notre  déli- 
vrance, fait  couler  à  flot  le  pulque  renommé  de  Cholula, 
ce  qui  ne  tarde  pas  à  faire  de  nous  les  meilleurs  amis  du 
monde.  Nous  eûmes  encore  le  temps  d'aller  visiter  avant 
la  nuit  l'église  du  lieu,  cachée  derrière  de  hautes  mu- 
railles qui  entourent  le  parvis,  et  ombragée  d'une  belle 
futaie.  La  façade  est  une  page  de  la  Renaissance  ornée, 
dans  le  goût  des  retabîos  espagnols,  de  moulures  et  d'or- 
nements relevés  de  couleurs  vives,  et  de  plaques  de 
faïence  peinte  et  vernie  d'un  effet  fort  original. 

Nous  quittâmes  San-Martin  le  16,  à  six  heures  du 
matin.  Le  pays  au  delà  est  assez  beau,  mais  la  route  est 
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afibense.  Une  poussière  d'une  ténuité  rare^  dans  laquelle 
les  roues  s'en^urbent  jusqu'aux  moyeux  et  les  nmles 
jusqu'aux  jarrets,  se  soulève  à  notre  passage  en  nuages 
épais  qui  enveloppent  l'équipage  entier  ;  en  dépit  d'une 
chaleur  intense,  il  fallut  tenir  les  vitres  fermées,  mais 
la  clôture  n'étant  rien  moins  qu'hermétique,  nous  pensâ- 
mes être  suffoqués.  Quant  à  nos  conducteurs,  ils  avaient 
Tair  de  futômes  de  quakers,  uniformément  gris  de  la 
tête  aux  pieds,  à  la  seule  exception  des  dents  et  de  la 
cornée  de  l'œil.  Cette  poussière,  délayée  par  une  trans- 
piration abondante  et  cuite  par  le  soleil  après,  avait 
formé  à  la  longue  sur  leurs  mains,  rarement  ou  négli- 
gemment lavées  (si  tant  est  qu'elles  Teussent  jamais  été), 
une  croûte  assez  semblable  au  cuir  des  pachydermes  les 
mieux  protégés.  Il  y  avait  quinze  ans  que  notre  mayoral 
trottait  ainsi  sur  cette  route,  dans  ces  conditions,  et  il  ne 
s'en  portait  pas  plus  mal. 

De  plus,  la  dite  couche  de  poussière  recouvrait  et  dis- 
simulait parfaitement,  comme  une  eau  bourbeuse,  les  ir- 
régularités d'une  voie  aussi  primitive  que  possible  :  là 
éclatait  dans  toute  sa  gloire  l'habileté  du  sota.  Un  bon 
sota  doit  connaître  la  carte  d'une  route  comme  un  pilote 
connaît  le  chenal  d'une  rivière  ou  d'une  baie  hérissée 
de  hauts-fonds,  de  manière  à  pouvoir  louvoyer  les  yeux 
fermés  entre  les  trous  et  les  pierres.  Le  nôtre  était  fort 
expert,  et  son  mérite  me  parut  d'autant  plus  transcen- 
dant que  la  poussière  l'aveuglait  complètement  et  que, 
sous  prétexte  de  plaines,  nous  allions  un  train  d'enfer. 
C'était  un  voyage  en  zigzags.  Mais  la  perspicacité  et 
l'expérience  du  jeune  postillon  ne  pouvaient  îdler.  néan- 
moins jusqu'à  deviner  les  écueils  nouvellement  formés, 
et  de  cette  éventualité  assez  fréquente,  il  résultait  des 
cahots  à  nous  arracher  l'âme. 

Un  pont  sur  une  petite  rivière  nous  annonça  l'appro- 
che de  Puebla,  où  nous  entrâmes  vers  midi. 
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On  compte  vingt -huit  lieues  environ  de  Mexico  à 
Puebla.  Cette  ville  fut  fondée  en  1530,  sous  les  auspices 
du  vice-roi  don  Antonio  de  Mendoza  et  de  l'évêque  don 
Sébastian  Ramirez  de  Fuenleal,  président  de  Taudien- 
cia  de  Mexico  après  Nuno  de  Guzman.  L'emplacement, 
distant  de  quelque  six  à  sept  lieues  de  la  célèbre  ville 
astèqile  de  Gholnla,  portais  alors  le  nom  de  Cu&Uaxcoa- 
pan  (couleuvre  dans  Teau).  Le  climat  en  est  sain;  le 
plateau,  élevé  de  2196  mètres,  est  très-fertile. 

Gholula  était  la  ville  sainte  de  l'Analiuac.  La  tradition 
voulait  que  Quetzalcoatl  s'y  fût  arrêté  pour  initier  les 
Mexicains  k  la  civilisation.  Un  teocali  célèbre,  situé  au 
sommet  d'une  pyramide  dont  la  masse  dégradée  par  le 
temps  subsiste  encore,  consacrait  cette  légende  merveil- 
leuse. La  nouvelle  ville  espagnole  hérita  des  mêmes  pri- 
vilèges religieux  et  prit  bientôt  le  pas  sur  l'ancienne;  le 
sanctuaire  de  Notre-Dame  de  los  Remedios  remplaça 
celui  de  Quetzalcoatl  sur  la  pyramide  sacrée  de  Gholula, 
on  combattit  la  foi  par  la  foi,  le  miracle  par  le  miracle. 
La  cathédrale  de  Puebla  s'élevait,  les  anges  prirent  la 
peine  d'y  travailler  et  de  continuer  la  nuit  l'œuvre  que 
les  pauvres  mortels  préparaient  le  jour  :  de  là  le  nom  de 
Puebla  de  los  Angeles.  Un  grand  nombre  d'églises  et  de 
maisons  de  profession  des  deux  sexes  s'élevèrent  autour 
du  temple  miraculeux  ;  les  fidèles  y  accoururent  en  foule 
les  mains  pleines  d'offrandes  et  le  cœur  plein  de  foi,  et, 
pour  conserver  dans  sa  pureté  primitive  cette  foi  qui  en- 
richissait l'église  et  faisait  de  la  ville  entière  une  propriété 
des  corporations  religieuses,  les  prêtres  jugèrent  à  pro- 
pos de  la  nationaliser.  Puebla  devint  la  rivale  de  la 
Mecque  ;  l'étranger,  à  quelque  religion  qu'il  appartint, 
y  était  en  danger,  la  foi  catholique  ne  le  [protégeait  pas. 
C'était  une  hérésie  suffisante  que  de  n'être  pas  Mexi- 
cain, et  l'hérésie  était  alors  considérée  comme  une  lèpre 
morale  qui  exigeait  le  même  traitement  que  celle  du 
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corps.  Aujourd'hui  les  temps  sont  bien  changés,  l'étran- 
ger est  en  sûreté  à  Puella.  Toutefois ,  là  comme  par- 
tout où  le  clergé  domine,  il  est  encore  prudent  à  lui  de  se 
souvenir  qu'on  ne  doit  pas  médire  des  loups  à  LycopoUs. 

En  somme,  Tintolérance  mexicaine,  dont  on  a  fait 
grand  bruit,  est  moins  tyrannique  que  celle  de  gem 
beaucoup  plus  civilisés,  parce  que  le  croyant  qui  prati- 
que naïvement  est  toujours  plus  indulgent  que  le  dévot 
qui  soutient  la  religion  et  fait  barbe  de  paille  à  la  divi- 
nité. Nous  n'avons  jamais  été  inquiétés  pour  nos  croyan- 
ces religieuses  pendant  notre  captivité,  on  n'a  jamais 
essayé  sur  nous  de  propagande,  on  ne  nous  a  violentés  en 
rien,  on  nous  a  laissés  entrer  dans  les  temples  à  notre  ca- 
price et  comme  curieux,  mais  on  ne  nous  a  imposé  ni  la 
messe  ni  aucune  autre  pratiquer.  Pour  des  ignorants  fana- 
tiques et  superstitieux  c'est  bien  du  bon  sens,  et  je  serais 
heureux  de  voir  certaines  populations  européennes  aussi 
libres  vis-à-vis  du  préjugé  religieux  que  nous  Tétions, 
nous,  prisonniers  de  guerre,  au  Mexique. 

La  ville  est  belle.  Une  centaine  de  dômes  ou  de  clo- 
chers dominent  majestueusement  les  azoteas  en  mosaïque 
des  constructions  particulières.  Les  rues  sont  larges  et 
droites,  propres,  soigneusement  pavées  de  cailloux  ronds 
disposés  symétriquement  et  bordées  de  trottoirs.  Les 
maisons  sont  élevées,  bien  bâties  ;  beaucoup  de  façades, 
tant  d'habitations  particulières  que  de  monuments  pu- 
blics ou  religieux,  sont  ornées  de  plaques  de  faïence 
peinte  et  vernissée.  On  fabrique  beaucoup  d'objets  de 
terre  cuite  à  Puebla  ainsi  que  du  verre  et  des  savons.  La 
population  de  la  ville  est  de  soixante- dix  à  soixante- 
quinze  mille  âmes. 

Mon  premier  soin  fut  de  m'en  quérir  du  coche  de  Ja- 
lapa;  il  ne  devait  partir  que  le  lundi  suivant,  19,  et  je 
n'y  songeai  plus.  J'allai  en  conséquence  arrêter  ma  place 
au   bureau    des   diligences   nationales   en   maudissant 
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l'heure  où  j'avais  vendu  mon  cheval.  Ces  mesures  prises, 
je  me  dirigeai  vers  la  cathédrale,  curieux  de  voir  ce  dont 
les  anges  étaient  capables  quand  ils  s'en  mêlaient. 

Ce  temple  occupe  un  des  côtés  de  la  plaza  Mayor;  en 
lace  est  la  casa  de  cabildOy  la  municipalité,  à  droite  et  à 
gauche,  des  portales  sous  lesquels  il  y  a  de  beaux  maga- 
sins. C'est  un  monument  remarquable  sans  contredit,  mais 
j'étais  trop  près  de  Mexico  encore  pour  que  lûon  admira- 
tion ne  fût  pas  contenue.  Une  plate-forme  de  deux  à  trois 
mètres  d'élévation  lui  sert  de  soubassement.  L'intérieur 
est  d'une  richesse  fabuleuse  ;  la  pierre  y  disparaît  partout 
sous  un  revêtement  de  marbres  de  diverses  couleurs.  Les 
nombreuses  chapelles  latérales  étalent  un  luxe  inouï  qui 
s'éclipse  devant  les  splendeurs  du  maître  autel,  où  les 
marbres  fouillés  par  le  ciseau,  l'or,  l'argent  et  le  cuivre 
repoussés  forment  un  ensemble  surprenant,  aux  détails 
duquel  le  bon  goût  n'a  pas  toujours  présidé,  il  est  vrai. 
Le  tabernacle  est  fermé  d'une  feuille  de  tecali,  beau  car- 
bonate de  chaux  blanc  et  translucide  que  Humboldt  assi- 
mile à  l'albâtre  gypseux  connu  des  anciens  sous  le  nom 
de  phengite.  Il  est  très-abondant  aux  environs  de  Puebla, 
et  emprunte  son  nom  aux  carrières  qui  le  fournissent. 
Dans  plusieurs  des  riches  couvents  de  Puebla,  on  voit  des 
fenêtres  fermées  d'une  seule  lame  de  ce  lecali  qui  tamise 
une  lumière  suave. 

Ma  visite  à  la  cathédrale  et  une  promenade  dans  la 
ville  me  conduisirent  à  l'heure  du  souper;  je  m'étais  en- 
gagé formellement  à  aller  prendre  ce  repas  chez  mon 
compagnon  de  voyage,  et  je  m'y  rendis.  Je  fus  reçu 
comme  un  vieil  ami  par  sa  famille  qui  était  nombreuse. 
Le  pauvre  tailleur  était  si  heureux  d'avoir  échappé  aux 
salteadores,  qu'il  me  faisait  presque  un  mérite  de  n'avoir 
pas  été  leur  complice.  Chacun  me  fit  fête,  et  l'on  travailla 
à  me  persuader  que  je  devais  m'établir  à  Puebla. 

Le  repas  fut  simple  comme  ceux  auxquels  j'avais  déjà 
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assisté  dans  des  conditions  analogues,  soit  à  Mochitilte, 
soit  ailleurs. 

Le  soir,  notre  cercle  s'agrandit  de  linéiques  amis  ;  les 
guitares  furent  décrochées  de  la  muraille,  et  l'on  chanta 
quelques  romances  naïves  sur  des  airs  dolents;  on  dansa 
aussi ,  mais  sur  le  même  rhythme  et  avec  le  calme  de 
gens  qui  ont  bu  de  Teau  à  souper.  On  s'amuse  très-dis- 
crètement dans  les  réunions  mexicaines;  ces  natures 
ardentes  ne  connaissent  pas  de  milieu  entre  des  empor- 
tements sans  réserve  ou  une  réserve  compassée,  indis- 
pensable toutes  les  fois  qu'il  leur  faut  conserver  de  l'em- 
pire sur  elles-mêmes. 

Parmi  les  moyens  que  don  José  pensait  mettre,  en 
œuvre  pour  me  retenir  dans  le  pays,  un  mariage  devait 
entrer,  je  crois,  en  première  ligne.  Une  petite  belle- 
sœur  de  mon  digne  hôte,  âgée  de  seize  ans  environ,  et 
répondant  au  doux  nom  de  Pépita,  fut  avec  moi  l'objet 
des  attentions  générales  ;  on  lobligea  à  faire  entendre 
souvent  sa  voix  qui  était  jolie,  et  k  chanter  ce  qu'il  y  avait 
de  plus  langoureux  dans  son  romancero;  on  m'obligea 
aussi  à  danser  avec  elle,  sinon  aussi  souvent  que  je  Tau- 
rais  désiré,  du  moins  plus  souvent  que  je  ne  l'eusse  fait, 
par  convenance,  si  je  n'y  avais  été  invité  :  tout  cela  était 
significatif.  J'échappai  à  cet  écueil  matrimonial,  qui  était, 
j'en  conviens,  aussi  séduisant  que  brin  de  fleur  d'oranger 
puisse  l'être,  et  vers  dix  heures  je^pris  congé,  non  sans 
regret  de  ces  bonnes  gens.  Si  Ton  veut  connaître  le 
Mexique,  c'est  dans  le  peuple  qu'il  faut  aller  faire  des 
études,  ce  peuple  si  bon  malgré  ses  malheurs,  si  avide  de 
savoir  malgré  son  ignorance  et  ses  préjugés,  si  plein  de 
sève  malgré  son  long  servage,  ce  peuple  en  qui  repose 
l'avenir  du  pays.  Il  serait  à  propos,  au  contraire,  de  se 
méfier  beaucoup  des  hautes  classes,  infime  minorité  où 
la  même  ignorance  se  trouve  doublée  d'ime  vanité  insou- 
tenable, de  la  haine  du  progrès  et  d'un  égoïsme  qui  la 
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porterait  à  vendre  au  premier  enchérisseur  étranger  et 
sa  patrie  et  ses  institutions  politiques,  pour  s'assurer 
le  maintien  d'odieux  privilèges  et  l'impunité  d*un  passé 
qui  crie  vengeance. 

Je  me  rendis  à  Thôtel  des  diligences  où  je  comptais 
passer  la  nuit  :  on  m'installa  dans  ime  chambre  des  plus 
confortables,  et,  pour  la  première  fois  depuis  vingt-cinq 
jours,  je  goûtai  l'ineffable  jouissance  de  m'étendre  sur 
un  bon  lit,  entre  deux  draps  bien  blancs,  dans  un  négligé 
antique. 

Â  trois  heures  du  matin  il  fallut  s'arracher  k  ces  dou- 
ceurs pour  aller  prendre  le  chocolat,  dont  la  fourniture 
est  comprise  dans  le  prix  de  la  nuitée;  ceci  fait,  on  monte 
en  voiture.  Les  diligences  mexicaines  ne  ressemblent  en 
rien  aux  nôtres  ;  construites  aux  États-Unis,  elles  sont 
taillées  sur  le  modèle  des  stages  anglais  et  américains. 
Ce  sont  de  gros  coffres  ronds,  peints  de  couleurs  vives,, 
suspendus  entre  quatre  grandes  roues  rouges,  et  d'une 
solidité  qui  inspire  parfois  une  véritable  admiration.  Les 
bagages  sont  entassés  derrière,  sur  la  plate-forme  où  se 
tiennent  ordinairement  les  laquais.  Il  y  a  trois  places  sur 
l'impériale  ;  k  Tintérieur,  on  est  neuf  sur  trois  bancs;  les 
voyageurs  aux<{aels  leur  numéro  d'inscription  assigne 
celui  du  milieu,  et  j'étais  dans  ce  cas,  ont  l'avantage  d'être 
plus  rapprochés  des  portières,  mais  ils  ont  le  désagrément 
d'être  sur  un  siège  fort  étroit,  et  de  n'avoir  d'autre  sou- 
tien qu'une  large  bande  de  cuir  qui  traverse  les  reins;  en 
somme,  ils  sont  très-mal. 

Six  beaux  chevaux,  fort  bien  harnachés,  conduits  par 
un  cocher  très-habile  et  surtout  très-audacieux,  un  yan- 
kee  généralement,  emportent  la  voiture  au  milieu  d'un 
tourbillon  dépoussière,  à  travers  des  chemins  qui  mettent 
l'élasticité  des  ressorts  à  de  rudes  épreuves. 

Nous  n'étions  que  huit,  savoir  :  un  Anglais,  un  Amé- 
ricain, deux  Mexicains  et  quatre  Français.  Sur  les  deux 
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Mexicains,  il  y  en  avait  un  qui  ne  disait  rien  ;  l'autre  ne 
s'exprimait  qu'en  français  et  ne  parlait  que  de  Paris,  où 
il  avait  habité  longtemps.  C'était  un  ami  intime  de  Santa- 
Anna,  et  il  se  rendait  à  la  Vera-Cruz  avec  la  mission  os- 
tensible de  jeter  un  coup  d'oeil  sur  les  comptes  de  l'admi- 
nistration des  Douanes,  mais,  en  réalité,  pensait-on,  dans 
le  but  de  préparer  le  coup  d'État  du  dictateur  ou  sa  fuite 
dans  le  cas  d'insuccès.  Nous  étions  donc  tous  étrangers 
en  quelque  sorte,  et  je  n'étais  plus  au  Mexique,  que  j'al- 
lais entrevoir  de  loin  seulement  désormais,  par  la  por- 
tière d'un  stage  américain. 

Un  de  mes  compatriotes,  M.  F.  Toscan,  chef  d'une 
maison  honorable  de  Paris  et  de  Mexico,  se  rendait 
comme  moi  à  la  Nouvelle-Orléans,  et  cette  conformité 
de  destination  amena  entre  nous  un  rapprochement  dont 
je  sais  gré  au  hasard. 

Nous  traversons  comme  dans  un  songe  les  pueblos 
d'Amozoque  et  d'Acajete,  la  montagne  del  Pinal  boisée 
de  sapins,  les  champs  de  maguey  de  Nopaluca  et  la 
plaine  aride  où  s'élèvent  les  hameaux  de  las  Ventillas  et 
de  Vireyes,  entre  la  venta  del  Ojo  de  Agua  et  le  pueblo 
de  Tepeacoalco. 

En  approchant  de  Perote  ces  plaines  prennent  un  as- 
pect désolé.  Les  habitations  deviennent  aussi  rares  que 
les  arbres  ;  le  cactus,  l'aloès  ^t  le  palmier  nain  hérissent 
des  mornes  pierreujL  de  formation  volcanique  ;  des  mon- 
tagnes pelées,  au  profil -sévère,  forment  un  sombre  ho- 
rizon sur  lequel  se  détachent  bizarrement  ces  pâles  pe- 
tites trombes  de  poussière  qui  ressemblent  à  de  la 
fumée.  Au  loin,  sur  la  plaine  où  le  tequesquite  se  mêle 
au  sable,  le  mirage  nous  fait  voir  un  lac  étincelant  qui 
n'existe  pas  plus  que  les  arbres  qui  paraissent  ombra- 
ger ses  bords.  Il  fait  une  chaleur  atroce. 

A  notre  droite,  vers  l'orient,  se  dresse  le  Coffre  de 
Perote,  montagne  de  porphyre  balsatique,   couronnée 
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d'un  rocher  taillé  par  la  nature  en  forme  de  coffre  ou 
de  tout  autre  objet  analogue.  Les  Astèques  le  nom- 
maient Nauhcampatepetly  du  mot  nauhcampa ,  qui  dé- 
signe toute  chose  carrée,  joint  à  celui  de  tepetl,  monta- 
gne. Le  Coffre  mesure  4089  mètres,  d'après  Humboldt. 
Bien  qu'il  n'y  ait  pas  trace  de  cratère  à  son  sommet,  pn 
croit  que  c'est  un  ancien  volcan.  Le  pays  environnant, 
aride  en  général,  est  couvert  en  certains  endroits  de 
fragments  de  laves,  de  matières  vitrifiées  et  de  scories 
volcaniques. 

Nous  nous  arrêtâmes  à  Perote  où  nous  devions  passer 
la  nuit.  Cette  ville,  située  à  peu  de  distance  et  au  nord- 
ouest  du  Coffre ,  à  2354  mètres  d'élévation ,  passe  au 
Mexique  pour  jouir  du  climat  de  la  Sibérie  ;  le  fait  est 
que  Tair  y  est  piquant  par  moment  et  la  température 
moyenne  assez  basse. 

L'hôtel  des  diligences  est  mal  installé  :  c'est,  comme 
la  plupart  des  maisons  de  la  ville,  une  construction 
basse  et  lourde.  L'église,  située  sur  la  place  qu'onie 
médiocrement  une  petite  fontaine,  est  très-simple;  le 
parvis  est  entouré  d'un  mur  à  faîte  découpé  dont  les 
dentelures  supportent  de  loin  en  loin  une  grosse  boule. 

L'unique  curiosité  du  lieu  est  le  château,  vers  lequel 
je  dirigeai  mes"  pas  avant  le  souper,  en  compagnie  d'un 
des  voyageurs  de  la  diligence  :  je  tenais  à  voir  le  lieu  où 
j'avais  dû  être  enfermé.  Malheureusement  il  est  à  un 
kilomètre  et  demi  environ  de  la  ville,  et  il  était  trop  tard 
quand  nous  y  arrivâmes  pour  songer  à  le  visiter.  C'est 
un  vaste  paraléllogramme ,  flanqué  de  quatre  bastions 
et  ceint  d'un  fossé,  assis  le  plus  maladroitement  du 
monde  au  milieu  d'une  plaine  entourée  de  hauteurs  qui 
commandent  la  place.  Cette  citatelle  sert  de  presidio  et 
renferme  en  outre  un  arsenal,  un  dépôt  de  munitions, 
une  fonderie  de  canons  et  une  manufacture  d'armes.  Les 
prisonniers  français  étaient  logés  dans  les  casemates,  de 
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même  que  les  presidarioSj  dont  ils  étaient  séparés  du 
reste. 

Le  lendemain,  1 8,  nous  nous  mettons  en  route  \  la 
même  heure  que  la  veille.  Las  Vîgas  est  le  premier  re- 
lais, le  jour  commence  à  poindre  quand  nous  y  arrivons. 
Cest  un  joli  hameau ,  dont  les  maisons,  construites  en 
planches  ou  en  madriers  sur  un  soubassement  en  pier- 
res ,  sont  hérissées  de  chevilles  en  bois  à  grosses  têtes 
qui  relient  leur  membrure  et  leur  donnent  un  aspect 
fort  original.  On  se  croirait  en  Suisse,  d'autant  plus 
que  la  contrée  voisine  est  montagneuse,  tourmentée, 
coupée  de  ravins  et  couverte  de  forêts  où  dominent  le 
sapin  et  le  chêne  ;  en  outre,  la  brise  du  matin  est  très- 
incisive  sur  ces  hauteurs. 

Une  escorte  de  quelques  miliciens  à  cheval  nous  suit 
depuis  je  ne  sais  où.  La  vue  de  ces  cosaques  qui,  ma- 
jestueusement drapés  dans  leurs  sarapes  effiloqués, 
montés  sur  de  maigres  bidets,  trottent  aux  portières  la 
lance  au  bras,  produit  au  crépuscule  un  effet  saisissant. 
La  contrée  est  déserte,  mal  famée,  le  bois  clair-semé  et 
tout  à  fait  propre  à  un  guet-apens. 

Nous  commençons  à  descendre  le  versant  qui  conduit 
à  la  terre  chaude  et  aux  rivages  du  golfe.  Le  chemin 
est  exécrable  ;  il  a  été  pavé  autrefois,  en  grande  partie 
du  moins,  depuis  le  hameau  de  la  Cruz-Blanca  jusqu'au 
pied  du  versant.  Cet  ouvrage  fut  exécuté  au  commence- 
ment de  ce  siècle  aux  frais  du  commerce  de  la  Vera-Cruz; 
mais  en  1815,  les  insurgés  le  détruisirent  partiellement 
pour  embarrasser  les  mouvements  des  troupes  espa- 
gnoles, et  depuis  le  mal  n'a  jamais  été  réparé ,  de  telle 
sorte  que  les  meilleurs  morceaux  de  la  route  aujourd'hui 
sont,  sans  contredit ,  ceux  où  il  n'existe  pas  vestige  de 
pavage.  Partout  ailleurs  c'est  un  véritable  casse-€Ou. 

A  quelque  distance  de  San-Miguel  el  Soldado  l'escorte 
se  débarrassa  de  nous.  Un  vieux  chapeau  de  feutre  noir, 
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galonné  d'une  bande  de  calicot  blanc,  s'introduisît  dans 
la  voiture,  une  tête  de  Bachi-bozouk  se  présenta  à  la 
portière,  une  voix  recommanda  à  notre  générosité  les 
anges  gardiens  des  diligences  nationales.  Quelques  réaux 
tombèrent  dans  le  chapeau.  C'était  là  pour  ces  pauvres 
diables  un  revenu  beaucoup  plus  clair  que  la  paye  du 
gouvernement. 

Jalapa  n'est  qu'à  douze  lieues  de  Perote;  nous  y  en- 
trâmes à  neuf  heures  du  matin  pour  n'en  sortir  de  nou* 
veau  que  vers  la  fin  du  jour.  Par  considération  pour 
l'existence  des  voyageurs,  la  diligence  ne  marche  que  de 
nuit  dans  la  terre  chaude. 

Jalapa  a  conservé  son  nom  indien  en  devenant  espa- 
gnole ;  elle  Ta  donné  en  outre  au  beau  liseron  originaire 
de  ce  district,  et  célèbre  par  ses  vertus  médicinales.  En- 
tourée de  collines  et  d'une  assiette  irrégulière,  au  sein 
d'une  région  fertile  et  sous  une  zone  de  transition,  à 
une  élévation  (1321  mètrea)  qui  la  met  à  l'abri  des 
miasmes  délétères  de  la  tierra  càliente  et  de  la  séche- 
resse atmosphérique  de  la  tierra  fria,  cette  ville  a  un 
caractère  particulier.  Les  nuages  qui  se  forment  sur  le 
golfe  ne  dépassent  guère  son  niveau;  ils  y  viennent 
£sure  élection  de  domicile  et  lui  procurent  transitoire- 
ment,  avec  une  atmosphère  brumeuse,  une  humidité 
qui  tempère  les  ardeurs  du  soleil  et  favorise  puissam- 
ment la  végétation.  Les  riches  habitants  des  basses  terres 
s'y  réfugient  pendant  la  saison  sèche  ;  les  convalescents 
du  grand  plateau  viennent  y  chercher  une  température 
phis  généreuse.  L'oranger,  le  bananier,  le  palmier  om- 
bragent ses  huertas  ;  le  poivrier  et  Tolivier  se  mêlent  au 
chêne  et  au  liquidambar  dans  les  bois  voisins,  La  canne, 
le  tabac,  la  cannelle,  le  jalap,  la  salsepareille  croissent 
dans  ses  champs  à  côté  des  légumineuses  d'Europe  et 
du  blé,  qui  ne  monte  pas  en  épi,  il  est  vrai,  mais  qu'on 
cultive  pour  son  chaume  et  son  fourrage. 
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Du  sommet  des  hauteurs  voisines  Jalapa  présente  le 
plus  charmant  coup  d'oeil.  A  Tinté  rieur,  la  physionomie 
n'est  pas  moins  typique.  Cette  petite  ville,  qui  compte  de 
huit  à  dix  mille  âmes  en  temps  ordinaire,  est  une  des  plus 
jolies  et  surtout  des  plus  propres  de  la  république.  Les 
rues  cependant  sont  étroites  et  parfois  irrégulières  ;  les 
maisons  ont  peu  d'élévation  mais  elles  sont  soigneuse- 
ment entretenues  et  peintes,  à  l'intérieur  comme  à  l'ex- 
térieur, de  couleurs  fraîches  et  vives  toujours  relevées 
d'encadrements  blancs.  Les  fenêtres  du  rez-de-chaussée 
sont  gigantesques  et  descendent  presque  au  niveau  du 
trottoir,  comme  pour  laisser  passer  le  plus  d'air  possible 
à  travers  leurs  grillages  de  fer,  tandis  que  des  stores 
intérieurs  amortissent  les  ardeurs  du  soleil  en  adoucis- 
sant sa  lumière.  Il  y  a  dans  tout  cela  une  saveur  anda- 
louse  très-accentuée.  Derrière  le  store,  on  voit  briller 
dans  l'ombre  de  pâles  mais  piquants  minois.  Les  Jala- 
penas  ont  une  réputation  de  beauté,  et  surtout  de  grâce, 
universellement  reconnue  au  Mexique  et  qiii  ne  m'a  pas 
paru  usurpée.  Leur  teint  est  mat,  mais  d'une  grande 
blancheur,  et  cette  absence  d'éclat  et  de  transparence 
dans  la  carnation  a,  là-bas,  un  charme  inexprimable,  de 
même  que  la  crudité  des  tons  dans  la  décoration  des  bâ- 
timents emprunte  souvent  à  la  chaude  et  généreuse  lu- 
mière des  tropiques  une  harmonie  réjouissante,  dont  on 
ne  saurait  se  faire  une  idée  à  la  pâle  clarté  de  notre 
soleil. 

La  plaza  Mayor  est  peu  remarquable  et  ne  m'eût 
laissé,  je  crois,  que  de  tristes  souvenirs  si  elle  n'avait  été 
animée  par  un  marché.  Une  petite  fontaine  des  plus 
bourgeoises  s'élève  au  centre  ;  d'un  côté,  une  église  à 
laquelle  on  a  réellement  trop  prodigué  le  jaune,  le  blanc, 
le  chocolat  ou  lie  de  vin,  et  autres  teintes  que  revendique 
d'ordinaire  la  devanture  des  perruquiers  de  village;  sur 
les  autres  faces,  des  maisons  à  por taies  écrasés. 
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j  Le  spectacle  du  marché  distrait,  heureusement  ;  on  y 

i  rencontre  quelques  figures  nouvelles.  L'Indien  de  la 
î  terre  chaude  vient  y  porter  les  fruits  de  son  jardin.  Il  n'a 
I  d'autres  vêtements  qu'une  chemise,  dont  les  pans  flottent 
f  par-dessus  un  caleçon  blanc;  quelques-uns  portent  le. 
j  petit  chapeau  de  paille  à  forme  ronde  des  bergers  d'Ar- 
f  cadie.  Les  femmes  voilent  les  richesses  de  leur  torse 
j  bronzé  sous  une  pièce  d'étoffe,  blanche  le  plus  souvent, 
^  ayant  comme  le  sarape  une  ouverture  au  centre  pour 
^  passer  la  tête,  et  dont  les  plis  retombent  sur  une  jupe 
j  bleue,  rouge  ou  jaune  ;  une  bordure  d'un  dessin  grec  et 
■  d'une  couleur  éclatante,  orne  le  bord  du  manteau  comme 
j  celui  de  la  jupe.  Ce  costume  a  du  caractère,  et  quand  il 
^  est  porté  par  quelque  jeune  créature  bien  campée,  fière. 
^  et  gracieuse  à  la  fois  dans  sa  démarche,  quand  elle 
j  s'avance  soutenant  sur  sa  tête,  de  son  bras  élégamment 
arrondi,  une  corbeille  de  fruits  ou  de  fleurs  de  serre 
\  chaude,  ou  bien  une  poterie  de  forme  antique,  on  croi- 
I  rait  voir  s'animer  une  fresque  de  Pompéi. 
,  Près  de  là  passent  quelques  Jarochos  en  fine  chemise 

de  batiste  brodée,  calzoneras  de  velours,  ceinture  de 
soie  rouge  qui  soutient  le  machete,  sorte  de  dague  ou  de 
couteau  de  chasse,  chapeau  de  paille,  sous  lequel  pend 
un  foulard  qui  protège  le  cou  des  ardeurs  du  soleil.  Le 
Jarocho  est  le  campagnard  de  la  province  de  Vera-Griiz; 
c'est  le  plus  souvent  un  produit  des  trois  races  connues, 
et  de  ce  croisement  fantaisiste  est  résulté,  sous  les  feux 
du  Cancer,  un  sang  de  lave  en  ébullition  dans  un  corps 
que  soutiennent  des  muscles  d'acier.  Le  Jarocho  est  pas- 
teur et  récolte  en  outre  ce  que  dame  nature  veut  bien 
faire  venir,  sans  trop  d'aide,  dans  l'enclos  qui  entoure 
sa  cabane  de  bambous  ;  car  le  Jarocho  n'est  pas  très-enclin 
au  travail,  mais  cette  indolence  créole  est  doublée  chez 
lui  de  l'énergie  dans  le  plaisir  qui  appartient  au  sang  nè- 
gre. Jouir  avec  fureur  est,  pour  lui,  le  dernier  mot  de  la 
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vie  :  le  jeu,  la  boisson,  la  musique,  la  danse,  la  toilette, 
Tamour,  absorbent  ses  loisirs.  Indépendant  et  hardi, 
chatouilleux  à  Fextréme  sur  le  point  d'honneur,  il  est 
prompt  à  en  appeler  à  l'arbitrage  de  son  machete  dont*  il 
ne  se  sépare  jamais.  Franc  et  loyal  du  reste,  hospitalier,, 
probe,  c'est  un  bon  enfant,  en  somme.  Il  est  de  taille 
moyenne,  bien  pris,  mais,  en  général,  maigre  et  d'une 
teinte  plombée  tirant  sur  le  jaune. 

Jalapa  est  un  chef-lieu  de  district.  L'État  de  Yera-Gruz 
en  compte  neuf,  et  les  huit  autres  sont  :  Tampico,  Pa- 
pantla,  Misantla,  Yera-Gruz,  Jaladngo,  Orizava,  Gordova 
et  Gosamalhuapan.  Les  districts  méridionaux  de  Tuxtla, 
Acayucan  et  Huimanguillo,  qui  forment  aujourd'hui  l'État 
de  Guerrero,  en  faisaient  partie  avant  l'expolsioii  des 
Espagnols. 


CHAPITRE  XVIII. 

El  Lencero  et  le  marquis  de  Carabas.  —  Puante  nacîonal.  —  La 
Antigua.  —  Une  fête  de  nuit  en  terre  chaude.  —  Chemin  de 
fer.  —  El  myrte.  —  Un  duplicata  d^Adrienne  de  Cardoville.  — 
Les  Zopilotes.  —  San-Juan  de  Ulloa.  —  Réflexions  finales. 

A  quatre  heures  de  Taprès-midi  nous  fûmes  invités  à 
remonter  en  diligence.  Nous  nous  y  trouyàmes  au  com- 
plet cette  fois,  ce  qui  ne  constituait  précisément  pas  un 
agrément  sous  un  climat  comme  celui  que  nous  allions 
affronter. 

Le  premier  relai  est  à  la  venta  del  Lencero,  établis- 
sement fondé  peu  de  temps  après  la  conquête,  par  un 
aventurier  espagnol  connu  sous  ce  sobriquet;  Eemal 
Diaz  nous  apprend  qu'il  avait  été  bon  soldat  et  qu'il  ter- 
mina ses  jours  sous  le  froc  de  Tordre  de  la  Merci. 
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Non  loin  de  la  Tenta  on  nons  montre  une  maison  de 
campagne  qui  appartient  à  Santa-Anna.  Cet  homme 
d'État  avait  su  devenir  le  marquis  de  Garabas  de  sa  pro- 
vince natale,  et,  de  Jalapa  à  la  Vera-Cruz^il  était  presque 
superflu,  à  cette  époque,  de  demander -le  nom  du  pro- 
priétaire des  domaines  ruraux  que  Ion  traversait  :  c'était 
toujours  le  diable  boiteux.  Ces  biens,  impudemment 
acquis  avec  de  l'argent  puisé  dans  les  coffres  publics  pen- 
dant que  les  services  les  plus  urgents  chômaient,  compris 
dans  les  mesures  de  confiscation  prises  par  Gommonfort, 
ont  été  rendus  à  la  nation;  on  devait  équitablement  cette 
satisfaction  au  clergé,  qui  aurait  eu  sans  cela  le  droit  de 
se  plaindre. 

La  contrée  est  découverte  et  assez  monotone  ;  à  l'ho- 
rizon de  l'ouest,  le  blanc  piton  de  l'Orizava  resplendit  au 
soleil.  Ge  roi  de  la  Gordillère  a  5295  mètres  d'élévation. 
A  ses  pieds,  du  côté  du  golfe,  se  trouvent  les  villes  d'Ori- 
zava  et  Gordova,  célèbres  par  leur  tabac. 

n  était  nuit  quand  nous  passâmes  à  Plan  del  rio. 
De  là  au  Puente  nacional,  la  route  descend  continuel- 
lement, et  Dieu  sait  en  quel  état  elle  est.  Mes  souvenirs 
de  voyage  ne  me  représentent  rien  d'aussi  fantastique 
que  le  traitement  auquel  nous  fûmes  soumis  là  pendant 
quelques  heures  ;  je  ne  sais  quelle  maladie  il  pourrait 
donner  ou  pourrait  guérir  à  la  longue,  mais  je  sens  qu'il 
devrait  provoquer  quelque  grave  révolution  dans  l'éco- 
nomie animale.  Les  exercices  du  malheureux  Ragotin 
sur  son  cheval  rétif  ne  donneraient  qu'une  intelligence 
bien  imparfaite  de  la  chose,  et  la  meilleure  image  que  je 
trouve  pour  peindre  notre  manière  d'être  à  ce  moment- 
là,  est  de  nous  comparer  aux  grains  de  plomb  dans  une 
bouteille  que  Ton  rince.  La  voiture  allait  prudemment 
au  pas  et,  néanmoins,  elle  avait  un  mouvement  oscilla- 
toire de  haut  en  bas,  irrégulier  mïiis  constant,  à  donner 
le  mal  de  mer,  le  vertige,  que  sais-je?  De  temps  en  temps, 


544  SOUVENIRS  D'UN  PRISONNIER 

assez  souvent  même,  un  écueil  plus  sérieux  détruisait 
cette  funeste  harmonie  et,  du  coup,  chacun  prenait  son 
essor;  celui-ci  allait  toucher  de  la  tête  le  plafond  de  la 
voiture,  celui-là  se  précipitait  dans  les  bras  d'un  voisin 
qui  venait  au-devant  de  lui,  et  tous  deux  tombaient  sur 
un  troisième... .  Si  l'on  joint  à  cela  une  chaleur  insensée, 
une  poussière  absurde,  une  transpiration  générale  des 
plus  consciencieuses,  et  ime  soif  sans  mesure,  on  pourra 
se  faire  une  idée  des  charmes  de  ce  voyage.  Nous  nous 
funes  un  devoir  de  protester  par  des  chants  extravagants 
contre  le  ridicule  de  notre  situation. 

Je  comprends,  jusqu'à  un  certain  point  toutefois,  que, 
dans  un  pays  oïl  la  dévotion  est  si  coûteuse,  on  n'ait  pu 
faire  réparer  ce  malencontreux  pavage ,  mais  au  moins 
aurait-on  pu,  ce  me  semble,  le  faire  supprimer  entière- 
ment! 

A  minuit  nous  fîmes  un  mauvais  souper  au  Puente  na- 
cional.  Ce  village  est  assis  sur  le  bord  d'une  ravine  em- 
prisonnée entre  des  hauteurs  boisées,  au  fond  de  laquelle 
coule  lo  rio  de  la  Antigua,  le  rio  de  Canoas  des  conqué- 
rants, à  Tembouchure  duquel  la  Villa  rica  de  la  Vera- 
Cruz,  fit  une  de  ses  stations  avant  de  se  fixer  au  lieu  actuel. 
Cet  établissement  fut  d'abord  un  être  de  raison,  repré- 
senté par  un  ayuntamiento  que  Gortez  nomma  lui-même, 
afin  de  lui  rendre  solennellement  les  pouvoirs  qu'il  tenait 
de  Velasquez  et  de  les  recevoir  de  nouveau  de  lui  au  nom 
du  roi  d'Espagne,  petite  rouerie  sans  laquelle  le  grand 
homme  n'eût  pu  faire  la  conquête  du  Mexique,  Le  nom 
de  Vera-Cruz  fut  destiné  à  la  première  ville  que  fonde- 
rait cet  ayuntamiento  en  raison  d'une  coïncidence  reli- 
gieuse, le  22  avril  1519,  jour  du  débarquement  de  Gortez 
sur  la  plage  de  Chalchiuhcuecan  ou  de  San-Juan  de 
DUoa,  se  trouvant  le  vendredi  saint. 

L'ayuntamiento  s'arrêta  d'abord  à  douze  lieues  au 
nord  de  ce  point,  près  de  Quiabistlan.  Quelques  années 
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après,  cet  emplacement  fat  abandonné  pour  l'embouchure 
du  rio  de  Canoas.  Plus  tard  encore  on  vit  s'élever,  à  l'en- 
droit où  Gortez  avait  pris  terre,  la  ville  actuelle  qui  prit 
le  nom  de  Vera-Gruz  nueva,  laissant  à  l'ancien  établisse- 
ment déshérité  le  nom  de  la  Ântigua ,  qu'a  pris  aussi  la 
rivière. 

Le  pont  National,  dont  la  ligne  courbe  relie  les  parois 
abruptes  de  la  ravine ,  est  une  œuvre  aussi  hardie  que 
bizarre. 

Les  cahots  recommencèrent  de  plus  belle  au  delà  du 
Puente.  La  chaleur  allait  croissant,  et  le  coche  était  une 
véritable  étuve  où  nous  nous  dissolvions  graduellement. 
Cependant  le  pavage  s'étant  quelque  peu  amendé  d'une 
manière  ou  d'une  autre  aux  environs  de  Paso  de  Ovejas, 
je  profitai  de  ce  répit  pour  m'endormir.  Les  exclamations 
bruyantes  de  mes  compagnons  me  réveillèrent  bientôt. 
La  voiture  était  arrêtée,  et  un  spectacle  merveilleux 
comme  une  féerie  se  déroulait  à  la  portière. 

Nous  étions  en  pleine  forêt  ;  les  cimes  touffues  d'ar- 
bres gigantesques,  les  gracieux  éventails  des  palmiers  en- 
guirlandés de  lianes,  se  découpaient  sur  le  ciel  étoile,  au- 
dessus  de  quelques  cabanes  en  bambous  et  en  bois,  au 
toit  pointu.  L'une  d'elles  était  illuminée;  sous  sa  varan- 
gue, trois  individus  montés  sur  une  estrade  raclaient 
énergiquement  de  la  guitare  en  chantant,  et  quelques 
jeunes  gens  des  deux  sexes ,  à  demi  couverts  de  soie,  de 
velours,  de  fine  mousseline  ou  de  batiste  brodée,  la  cheve- 
lure en  désordre,  l'œil  pétillant,  dansaient  avec  une  pas- 
sion vraiment  entraînante.  Une  population  enthou^asmée 
se  pressait  autour;  les  uns  à  pied,  d'autres  sur  des  mules 
ou  des  chevaux  richement  harnachés,  qui  soufflaient  et 
piaffaient  comme  si  l'ivresse  générale  leur  devînt  com- 
municative.  A  l'intérieur  de  la  case,  le  guarapo  et  les 
chichas  coulaient  pour  entretenir  le  feu  sacré. 

II  y  a  au  musée  du  Luxembourg  un  tableau  de  M.  Gi- 
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raud  qui  représente  des  paysans  espagnols  dans  le  fen  de 
la  Jota  aragonesBy  du  Jako  de  Xérès  on  du  ZapcOeado  de 
Cadiz,  A  cette  pantomime  ardente  si  Ton  ajoutait,  en 
élargissant  le  cadre,  un  décor  de  forêt  vierge  et  les  effets 
prestigieux  de  la  lumière  des  torches  au  milieu  de  la 
nuit ,  on  aurait  une  esquisse  précieuse  d'une  des  scènes 
les  plus  animées  et  les  plus  chaudes  dont  j'aie  été  le  té- 
moin. Combien  je  regrettais  alors  plus  que  jamais  d'avoir 
vendu  ma  hête  et  d'être  cloué  dans  cette  galère  !  Monter 
en  diligence  dans  ces  régions  neuves,  c'est  dire  adieu  à 
tout  ce  qai,  pour  moi,  constitue  le  charme  du  voyage, 
c'est  renoncer  à  surprendre  les  secrets  de  la  couleur  locale, 
c'est  s'endormir,  comme  je  l'avais  fait,  en  s'en  remettant 
pour  s'éveiller  à  propos  à  l'intelligence  du  hasard,  et 
quand  il  vous  aura  envoyé,  bien  rarement,  quelque  rêve 
splendide  tel  que  celui-là,  le  fouet  du  cocher  le  fera 
évanouir  à  l'instant  comme  une  illusion  menteuse. 

Le  jour  nous  trouva  près  du  relai  de  Paso  de  Zopilotes, 
au  milieu  des  bois  qui  retentissaient  du  cri  des  perroquets. 
De  loin  en  loin  s'ouvre  une  clairière,  champ  de  cannes 
ou  pâturage  ;  nous  traversons  quelques  hameaux ,  Ma- 
nantial,  el  Lagarto,  composés  d'un  petit  nombre  de  ca- 
banes à  jour  ou  jacales^  au  toit  de  feuilles  de  palmier, 
entourées  d'un  jardin.  A  travers  les  interstices  des  bam- 
bous, le  regard  sonde  sans  peine  le  mystère  du  domicile 
privé;  un  hamac  est  suspendu  aux  poteaux  angulaires, 
une  femme  est  à  sa  toilette,  une  autre,  courbée  sur  le 
metate,  prépare  les  tortillas  de  la  journée.  A  la  porte,  des 
enfants  jouent  en  costume  du  paradis  terrestre,  des  Jaro- 
chos,  immobiles  et  sérieux,  tournent  vers  nous  leurs 
grands  yeux  noirs  étincelants  dans  un  cercle  de  bistre. 
Quelques-uns  sont  vêtus  de  fine  peau  de  daim  brodée, 
ornée  de  franges  et  de  boutons  de  métal;  le  pantalon, 
soutenu  par  la  ceinture  rouge,  est  large  et  fermé  à 
la  cheville  comme  celui  des  mamelucks,  pour  préve- 
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nir  les  indiscrëtious  des  monstiqœs  et  des  insectes  ve- 
nimenx. 

C'est  dans  ce  canton  que  se  trouve  la  célèbre  hacienda 
de  Manga  de  Glavo,  résidence  favorite  de  Santa-Anna 
qnand  il  n'est  pas  exilé;  dans  ce  dernier  cas,  il  se  réfugie 
assez  habituellement  à  Gartagena,  sur  la  côte  de  la  Nou- 
velle-Grenade. 

A  quatre  lieues  de  Vera-Gruz,  on  rencontre  le  chemin 
de  fer.  Un  wagon  plate-forme  s'approcha,  on  y  installa 
la  diligence,  telle  quelle ,  con  todo  y  caballos,  et  deux 
mules  nous  emportèrent  sans  la  moindre  fougue.  La  va- 
peur n'avait  pas  encore  jeté  aux  échos  de  ces  solitudes 
ses  notes  stridentes  qui  semblent  proclamer  le  triomphe 
du  progrès.  Duflot  de  Mofras  rapporte  que  ce  chemin  de 
fer  avait  été  projeté  dès  1842,  et  qu'un  traité  avait  même 
été  passé  pour  les  cinq  premières  lieues.  Il  devait  traver- 
ser les  terres  de  Mango  de  Glavo,  et  son  principal  objet 
était^  en  réalité,  d'augmenter  considérablement  la  valeur 
des  propriétés  de  Santa- Anna,  qui  s'était  assis  sur  le  fau- 
teuil présidentiel  le  7  octobre  de  Tannée  précédente , 
après  en  avoir  chassé  le  général  Bustamente.  Parmi  les 
voyageurs  pris  à  Jalapa  se  trouvait  un  jeune  ingénieur 
mexicain  qui  nous  donna  de  curieux  détails  sui*  cet  em- 
bryon de  voie  ferrée.  On  avait  dépensé  deux  ans  et  huit 
cent  mille  piastres  (plus  de  4  millions  de  francs  1)  pour 
v^r  à  bout  de  ces  quatre  lieues,  sur  une  plaine  qui 
ne  présente  aucun  obstacle  sérieux.  Cette  affaire,  il  est 
vrai,  avait  enrichi  un  ou  deux  administrateurs  par  mois 
depuis  le  début. 

Les  blanches  murailles,  les  dômes  et  les  clochers  de 
Vera-Gruz  se  dessinaient  déjà  au-dessus  de  ces  collines 
sablonneuses  que  Ton  désigne  sous  le  nom  de  medanos, 
Çà  et  là  quelques  maisons  blanches  à  toitures  plates, 
ombragées  de  bananiers  et  de  palmiers,  marquaient  une 
oasis  au  milieu  de  ce  désert  aride  et  marécageux  qui 
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8*étend  aatour  de  la  Vera-Gruz  nueva.  A  l'horizon  miroite 
la  mer.  Bientôt  se  développe  devant  nous  la  ligne  de 
remparts  avec  leurs  bastions  et  leurs  redans.  Nous  fran- 
chissons vers  sept  heures  cette  enceinte  peu  formidable 
en  dépit  de  ses  grands  canons,  et  mettons  pied  à  terre 
enfin  devant  la  Casa  de  Diligencias. 

Cet  hôtel  est  un  véritable  palais.  Une  double  rangée 
de  cloîtres  superposés,  à  colonnes  de  marbre,  environne 
la  cour;  les  appartement»  sont  dallés,  vastes  et  très- 
élevés,  très -propres  aussi. 

La  ville  est  sous  Tinfluence  d'un  norte,  c'est-à-dire 
d'une  bourrasque  de  vent  du  nord.  Quand  Borée  se  dé- 
chaîne, Vera-Gruz  est  frappée  de  stupeur.  Ce  souffle  est 
un  simoun  humide  et  froid  qui  paralyse  tout  dans  la 
place  et  rend  le-port  dangereux;  la  mer  frémit,  mou- 
tonne et  se  tord  sous  le  poids  de  la  tempête.  Cette  crise 
retarde  le  départ  du  steamer.  L'hôtel  est  encombré  de 
voyageurs  qui  lattendent  comme  moi  et  Ton  nous  installe 
sans  façon  trois  dans  la  même  chambre.  J'ai  pour  com- 
pagnons M.  Toscan  et  l'ingénieur  mexicain. 

Je  passai  là  trois  jours,  les  plus  tristes  certainement 
de  mon  séjour  au  Mexique,  en  exceptant  toutefois  ceux 
de  Guaymas.  On  déjeune  entre  neuf  et  dix  heures  à  Thôtel, 
on  dîne  entre  quatre  et  cinq,  voilà  les  grandes  péripéties 
de  cette  existence.  Les  us  et  coutumes  du  pays  veulent 
que  Ton  fasse  la  sieste  au  milieu  du  jour,  pendant  le  fort 
de  la  chaleur,  et  Ton  ne  rencontre  guère  à  ce  moment-là 
dans  les  rues  que  quelques  portefaix  nègres  en  chemise 
de  batiste,  pantalon  blanc,  chapeau  de  Panama,  le  tout 
d'une  propreté  éblouissante. 

M.  Toscan  avait  des  affaires  qui  absorbaient  son  temps, 
et  nous  ne  nous  rencontrions  guère  que  le  soir.  Il  en 
était  de  même  de  notre  ingénieur.  L'agent  consulaire 
français,  M.  Lemonnier,  auprès  duquel  m'avait  introduit 
une  lettre  de  M.  Dano,  me  reçut  d'autant  mieux  que 
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nous  n'étions  pas  complètement  étrangers  Tun  à  Tautre, 
nos  familles  ayant  été  en  relations  amicales,  mais  .il 
était  lui-même  fort  occupé.  Heureusement  pour  moi, 
j'étais  recommandé  par  M.  Pommier  à  un  compa- 
triote, le  docteur  Castagne ,  dans  la  conversation  duquel 
je  trouvai  les  seules  distractions  que  Vera-Cruz  m'ait 
offertes. 

J*eus  l'avantage  de  rencontrer  chez  lui  une  incarnation 
vivante,  authentique,  sérieuse,  d'Adriennede  Gardoville; 
le  sexe  seul  était  différent,  il  s'agissait  d'un  Adrien. 
C'était  un  Mexicain,  homme  de  quarante-cinq  ans  environ, 
de  bonne  éducation,  paraissant  jouir  de  la  plénitude  de 
ses  facultés  intellectuelles,  et  n'en  ayant  pas  moins  été 
conduit  violemment  de  Guanajuato  à  Vera-Cruz  par 
quelques  Espagnols  qui  le  faisaient  passer  pour  fou.  Sa 
bonne  étoile  voulut  qu'au  débotté  il  fût  rencontré  par  le 
docteur  dont  il  était  connu.  Celui-ci,  qui  est  un  homme 
de  cœur,  avait  été  au  fond  de  l'affaire  et,  y  trouvant  les 
traces  d'un  guet-apens,  s'était  adressé  aux  autorités.  En 
dépit  d'influences  secrètes  très -puissantes,  il  avait  obtenu 
une  enquête  médicale  à  la  suite  de  laquelle  la  victime 
venait  de  recouvrer  sa  liberté. 

Or,  voici  quel  était  le  dessous  des  cartes.  Cet  homme 
avait  la  tutelle  d'un  neveu  mineur,  garçon  fort  riche  déjà 
du  chef  de  son  père  mort,  et  qui  attendait  encore  de  sa 
mère  et  de  son  oncle,  dont  il  était  l'unique  héritier,  des 
sommes  qui  devaient  faire  monter  un  jour  sa  fortune  à 
plusieurs  millions  de  piastres.  Un  jeune  homme  donnant 
de  si  belles  espérances  ne  pouvait  manquer  d'être  recher- 
ché, et  il  le  fut  par  des  gens  qui  travaillèrent  à  faire  naître 
en  lui  une  vocation  irrésistible  pouf  la  vie  claustrale  et 
la  règle  de  Loyola.  La  mère  était  persuadée,  lui  ébranlé, 
l'oncle  seul  s'opposait  au  développement  de  cette  voca- 
tion. Il  gênait.  On  l'enleva  un  beau  jour  comme  fou,  et, 
sans  le  bienheureux  hasard  qui  conduisit  le  docteur  sur 
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sa  route,  il  partait  pour  l'Espagne^  d'où  il  serait  revenu 
Dieu  sait  quand. 

Emprisonnée  dans  son  corsage  bastionné  et  entourée 
d'un  désert  malsain,  Yera-Cruz  n'a  pris  que  peu  de  déve- 
loppement, mais  il  y  règne  un  certain  air  d'opulence  qui 
contraste  singulièrement,  par  parenthèse,  avec  le  peu 
d'animation  qu'on  y  remarque.  Les  maisons  sont  vastes, 
élégantes,  bien  alignées;  j'en  ai  vu  quelques-unes  fort 
richement  ornementées,  balcons  couverts  de  légères  ga- 
leries cintrées,  soutenues  par  de  gracieuses  colonnettes, 
gargouilles  gigantesques,  curieusement  travaillées  ainsi 
que  les  consoles,  pendentifs  et  reliefs  de  toute  espèce. 
Les  rues  sont  larges  et  bien  pavées.  Le  soin  de  leur  pro- 
preté, qui  ne  laisse  rien  à  désirer,  est  commis  exclusive- 
ment aux  zopilotes.  L'inviolabilité  la  plus  absolue  et  la 
tolérance  la  plus  illimitée  récompensent  leur  zèle.  La  nuit 
ils  perchent  le  plus  singulièrement  du  monde  sur  les 
corniches  des  maisons  et  surtout  des  monuments  publics. 
Des  fenêtres  de  l'hôtel  nous  prenions  plaisir  chaque  soir 
à  les  voir  s'installer  en  foule,  avec  le  cérémonial  et  la 
gravité  bouffonne  d  un  congrès  de  Diafoirus  et  de  Purgon, 
sur  la  coupole  de  la  cathédrale  et  la  tour  du  PalaciOy 
deux  vieux  monuments  à  physionomie  mauresque  qui  se 
trouvent  sur  la  place.  Je  pense  qu'il  y  aurait  beaucoup 
d'à-propos  à  acclimater  les  zopilotes  en  France  ;  non  pas 
au  jardin  administratif  du  bois  de  Boulogne ,  mais  en 
liberté  sur  les  rives  de  la  Seine,  afin  de  nous  délivrer,  si 
faire  se  pouvait,  des  machabées  qui  les  déshonorent  et 
dont  le  nombre  va  toujours  croissant. 

La  place  du  Môle  n'est  pas  laide  et  a  l'avantage  d'être 
assez  animée,  la  porte  qui  ouvre  sur  la  jetée  étant  le  seul 
défilé  par  lequel  la  ville  communique  avec  là  rade.  Ge 
monument  qui,  vu  de  la  mer,  fait  un  certain  effet  au 
milieu  de  la  ligne  des  fortifications,  relie  les  bâtiments 
de  la  douane  à  ceux  de  la  trésorerie.  C'est  une  sorte  d'arc 
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de  triomphe  dont  le  portique  principal  est  flanqué  de 
quatre  portes  basses,  rectangulaires,  surmontées  d'écus* 
sons  ou  bas-reliefs  et  séparées  par  des  pilastres  qui  sup- 
portent l'entablement. 

En  face  du  môle,  à  quelques  huit  cents  mètres  au 
large,  le  château  de  San-Juan  de  Ulloa  est  assis  sur  un 
îlot  à  base  de  madrépores.  C'est  un  parallélogramme 
irrégulier  à  quatre  bastions  dont  l'un  supporte  un  phare, 
un  autre  les  ruines  d'une  tour  ou  cavalier  que  détruisit 
en  partie  l'explosion  d'un  magasin  à  poudre  pendant  le 
bombardement  du  fort  par  les  Français  en  1838. 

Les  Espagnols,  bien  que  chassés  de  la  colonie  en  1821, 
conservèrent  néanmoins  ce  fort  jusqu'en  1825,  époque 
à  laquelle  l'indépendance  du  Mexique  dut  être  officiel- 
lement reconnue.  C'était  une  taquinerie  d'enfant  vindi- 
catif, une  protestation  mesquine  des  droits  prétendus 
de  la  couronne  d'Espagne,  plutôt  qu  une  mesure  mili- 
taire. La  garnison  du  château  vivait  en  trêve  perma- 
nente avec  celle  de  la  ville  ;  les  communications  étaient 
libres  et  amiables  pendant  le  jour,  et  c'était  à  peine  si 
la  nuit  on  se  tenait  sur  la  défensive  dans  la  crainte  d'une 
surprise.  La  troupe  royale  se  contentait  d'extorquer  un 
droit  de  huit  et  demi  pour  cent  ad  valorem  sur  les  mar- 
chandises d'importation.  Ces  petits  détails  peignent  mieux 
que  tous  les  raisonnements  le  caractère  de  la  domination 
espagnole  en  Amérique. 

La  Vera-Cruz  fut  fondée  par  le  vice-roi  comte  de 
Monterey  vers  la  iSn  du  seizième  siècle.  Jusqu'à  l'afifran- 
chissement  de  la  colonie,  ce  port  eut  le  privilège  d'être, 
sur  l'Atlantique,  le  seul  ouvert  au  commerce  extérieur 
monopolisé  exclusivement  par  Cadiz  ;  Acapulco,  sur  le 
Pacifique,  jouissait  de  la  même  prérogative.  Cette  res- 
triction anti-économique,  ruineuse  pour  la  colonie  et  la 
métropole,  était  une  source  de  fortune  pour  les  ports 
privilégiés,  aussi  Vera-Cruz  a-t-elle  été  une  ville  opu- 


552  SOlWENmS  D'UN  PRISONNIER 

lente  aussi  longtemps  que  rois^  vice-rois,  soldats,  moines 
et  monopoleurs  ont  laissé  assez  d'argent  au  peuple  mexi- 
cain pour  faire  aller  le  commerce. 

Le  22  février,  dans  la  matinée,  je  me  dirigeai  vers 
la  porte  de  la  mer,  et  là  je  pris  un  canot  qui  me  trans- 
porta à  bord  du  vapeur  Orizava,  mouillé  au  sud  du 
fort  de  San- Juan  de  UUoa;  j'allais  enfin  dire  adieu  à 
la  Vera-Cruz.  Nous  ne  tardâmes  pas  à  lever  Tancre. 
Ce  ne  fut  pas  sans  regrets  toutefois  que  je  vis  s*effacer 
peu  à  peu  dans  un  lointain  vaporeux  les  rivages  du 
Mexique,  et,  tant  que  la  noble  cime  du  Gitlaltepetl 
fat  visible  à  l'horizon,  mon  regard  y  demeura  attaché, 
entraînant  ma  pensée  vers  cette  belle  terre  astèque  à  la- 
quelle je  souhaitais  de  toute  mon  âme  le  repos  et  la 
prospérité  dans  l'indépendance. 

J'aime  le  Mexique,  où  j'ai  trouvé  assez  de  jouissances 
de  toutes  natures  pour  que  les  douces  impressions  aient 
effacé  à  jamais,  dans  mon  souvenir,  l'impression  amère 
de  certaines  heures  d'angoisses;  je  l'aime  et  voudrais 
que  chacun  s'associât  à  ma  passion.  Je  voudrais  que  nos 
peintres,  las  eux-mêmes  des  turbans,  des  chameaux,  des 
minarets  dont  ils  nous  ont  rassasiés,  allassent  y  chercher 
sous  un  soleil  qui  vaut  bien  celui  de  l'Orient,  des  scènes 
neuves  et  attrayantes.  J'ai  parcouru  bien  des  pays  et 
passé  à  travers  bien  des  événements  bizarres,  mais  le 
roman  de  ma  vie,  c'est  ce  voyage.  Quand  mon  imagina- 
tion m'emporte  au  delà  de  l'Océan,  c'est  toujours  là 
d'abord  que  je  vais  atterrir.  Je  me  vois  encore  montant  à 
cheval  avant  l'aube,  à  la  clarté  des  étoiles,  au  milieu 
du  sommeil  universel.  Un  mozo  voleur  me  suit.  Pas  un 
bruit  n'émeut  l'air,  si  ce  n'est  peut-être  le  piaffement 
sourd,  le  souffle  sonore  de  quelques  animaux  qui  brou- 
tent en  traînant  leur  lazo,  tandis  que  dans  l'ombre  opa- 
que d'un  chêne  centenaire  leurs  mdtres  dorment  sur 
leur  harnachement,  la  tête  dans  le  creux  de  leur  selle. 
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Puis  un  zéphyr  se  lève  et'passe  comme  un  frisson  sur  la 
nature  qui  s'éveille  ;  il^m'annonce  le  lever  du  roi  et 
m'oblige  à  serrer  autour  de  moi  les  plis  de  mon  sarape. 
A  peine  le  premier  rayon  a-t-il  dardé  jusqu'à  moi, 
la  scène  change,  tout  renaît,  la  plante  et  l'insecte,  tout 
s'échauffe  et  s'éclaire,  l'arbre  et  le  rocher ,  tout  semble 
reconnaître  l'influence  du  grand  dipensateur  de  vie. 

Bientôt  les  routes  s'animent.  De  loin  en  loin  le  sol 
poudroie  •:  c'est  un  ranchero  couvert  de  cuir  et  d'argent, 
un  moine  sur  une  magnifique  mule,  Vatajo  d'un  ar- 
rière, un  coche  antique  qu'emportent  au  galop  six  bêtes 
fougueuses  et  qu'entourent  des  cavaliers  armés,  de 
petites  princesses  à  cheval,  la  tête  enveloppée  d'un  fou- 
lard éclatant  qui  ne  laisse  voir  de  la  femme 

Que  deux  trous  dans  le  front,  qui  lui  vont  jusqu'à  l'âme, 

sous  les  vastes  ailes  d'un  chapeau  d'homme  ;  un  fin 
sarape  les  enveloppe  ,  un  Quentin  Durward  d'occa- 
sion les  escorte.  Toutes  ces  scènes  resplendissent  de  cou- 
leur locale ,  et  si  l'on  vient  à  songer  que  quelque 
Rolande  bat  peut-être  la  campagne  environnante  à  la 
tête  de  sa  compagnie,  on  est  tenté  de  se  croire  aux  pre- 
nuers  chapitres  de  Gil  Blas. 

Puis  j'entre  dans  un  pueblo  au  pas  relevé  de  ma 
monture,  j'arrache  un  mesonero  indolent  aux  jouissances 
contemplatives  de  sa  cigarette  ,  j'échange  quelques  gail- 
lardises rabelaisiennes  avec  la  vieille  fondera,  et  quel- 
ques œillades  avec  les  muchachas  au  minois  agaçant 
qui  pétrissent  la  tortilla. 

Voici  une  noce,  et  l'on  m'y  prie  sans  façon.  Oh  I  le  bon 
pulque  I  oh  î  les  belles  filles  !  oh  !  les  bonnes  gens,  qui 
ne  savent  pas  vivre,  hélas  !  parce  que  personne  n'a  daigné 
prendre  la  peine  de  leur  donner  des  leçons  !  Chez  eux 
Espagnol^  et  étrangers  sont  venus  tour  à  tour  déposer 
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les  instincts  hostiles  et  jaloux  de  la  rapacité  et  les  ai- 
greurs de  la  rancune,  pendant  aue  le  clergé  nminteiiaii 
la  soumission  par  Tignorance  efrignorance  par  le  dés- 
ordre. Espagnols  et  étrangers  ont  £Bdt  de  grandes  for- 
tunes, le  clergé,  lui,  était  parvenu  à  accaparer  les  «deux 
tiers  de  la  propriété  foncière  :  ce  fut  toute  900.  œuvre. 
Apprendre  à  lire,  jamais  1  c'est  se  préparer  de  dojnes 
nécessités,  témoin  la  lettre  de  Morille  au  roi  d*Eq)a- 
gne  :  —  «  Toute  personne  sachant  Ure  et  écrire  a  été 
c  traitée  comme  rebelle.  En  détruisant  tous  ceux  qui 
«  ont  ce  savoir,  j'espère  couper  à  la  racine  Tesprit  de 
«  rébellion,  » 

J'aime  le  Mexicain,  il  y  a  en  lui  un  fond  de  bonté  iné- 
puisable. Il  aime  l'étranger,  non  l'étranger  gouverne- 
mental qui  veut  l'asservir,  mais  l'étranger  peuple  qui 
veut  lui  être  utile  ;  il  aime  l'étranger  qui  ne  le  méprise 
pas.  Malheureusement  un  coupable  instinct  aristocra- 
tique pousse  souvent  le  voyageur  à  traiter  avec  mépris 
les  malheureux  rejetons  des  races  dégénérées,  sans 
songer  que  pour  être  supérieur  à  eux  parce  qu'il  appar- 
tient à  une  race  affinée,  ce  hasard  de  naissance  ne  lui 
constitue  pas  plus  de  mérite  intrinsèque,  de  supériorité 
absolue,  que  n'en  a  le  iîls  de  famille,  né  dans  l'aboBdaMe 
de  tous  les  biens,  sur  l'enfant  du  chiffonnier,  né  daaifi  k 
hotte  de  sa  mère. 

En  passant  brusquement  du  centre  de  la  civilisation 
aux  profondeurs  du  Mexique,  plus  d'un  voyi^eur  a  été 
choqué  du  contraste  au  point  de  rejeter  la  cause  du 
mal  sur  de  malheureuses  victimes,  qui,  «si  plein  dix* 
neuvième  siècle,  se  débattent  péniblement  sous  un  hail- 
lon rapporté  du  seizième.  Pour  juger  ce  pays  il  faut  con- 
naître à  fond  notre  vieille  société  et  savoir  comme  quoi 

Nécessité  £aîct  gens  mesprendre 
Et  faim  saillir  le  loup  du  boys. 
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Le  Mexique  tel  que  je  l'ai  vu,  c'était  le  moyen  Age, 
avec  ses  moines  et  ses  mendiants,  ses  pauvres  escholiers, 
ses  officiers  de  fortune,  ses  routiers  indisciplinés,  ses 
Gartoudies  et  ses  Mandrins,  ses  lépreux,  ses  gourgan- 
dines, bonnes  filles  pas  trop  mal  vues,  prenant  autant 
de  plaisir  qu'elles  en  donnent  et  bien  différentes  en  cela 
de  notre  ^Ue  soumise  qui  n'en  donite  pas  plus  qu'elle 
n'en  prend.  Le  moyen  âge  de  la  spoliation  théocratique 
et  féodale,  du  servage  du  corps  et  de  la  pensée ,  des 
haines  patriotiques  et  religieuses,  de  la  guerre  et  de  la 
férocité,  et  non  le  moyen  âge  béatifié  par  les  plumes 
cléricales.  Le  moyen  àg«  de  la  misère  et  de  l'oisiveté,  de 
la  hart  et  de  la  roue,  du  vol,  de  la  débauche  et  du  mal 
de  Naples,  le  moyen  âge  de  Panurge  enfin,  et  non  celui 
dont  le  romantisme  s'est  plu  à  idéaliser  les  pittoresques 
laideurs  à  l'aide  d'une  poésie  sentimentale  et  dése&p^ée 
qui  n'existe  que  de  ce  qui  n'existe  pas  ;  bacchante  avinée 
qui,  dans  les  hallucinations  de  sa  fièvre,  croit  tirer  un 
nectar  mystique  de  grappes  desséchées  auxquelles  son 
imagination  en  déhre  prête  encore  la  verdeur  et  la  fé- 
condité. Jamais  inventeur  ne  se  grisa  mieux  de  ses  pro- 
pres illusions,  jamais  amoureux  en  démence  ne  s'abîma 
plus  profondément  dans  Tadmiration  des  charmes  équi- 
voques de  sa  Dulcinée,  que  le  romantisme  devant  le 
moyen  âge.  Aujourd'hui  même  les  derniers  prêtres  de 
ce  culte,  en  extase  devant  leur  autel  déserté,  voudraient 
encore  nous  imposer  la  friperie  du  passé  comme  la 
seule  manifestation  possible  du  beau  et  du  bien.  — 
Infortunés  poètes  d'une  génération  éteinte  \  le  sentiment 
de  la  robuste  nature,  i^  les  a  jamais  distraits  du  senti- 
mentalisime  d'un  art  faux.  Aucun  d'eux  n'a  encore  senti 
tressaillir  sa  fibre  harmonieuse  à  l'aspect  de  la  gigan- 
tesque et  pesante  locomotive  aux  entrailles  de  feu, 
sphinx,  chimère  ou  griffon  dompté,  franchissant  au  vol 
l'abîme  et  perçant  la  montagne,  ne  paraissant  que  pour 
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disparaître^  soufflant,  sifflant  et  déroulant  au  loin  son 
noir  panache  de  fiimée  en  glissant  comme  le  vent 
d*orage  à  travers  les  campagnes  !  Le  cornac  de  ce  monstre 
aorait  bien  quelques  droits  à  l'admiration  s'il  ne  sentait 
autant  le  vin,  la  nicotine  et  la  sueur  ;  mais  le  moine  fai- 
néanty  la  nonne  à  qui  les  bains  sont  interdits,  le  mous- 
quetaire à  qui  tout  est  permis,  costumes  pittoresques, 
mœurs  originales,  types  précieux,  poésie  !  poésie  1 

Ah  I  non.  Le  romantisme  nous  a  donné  un  idéal  de 
moyen  âge  qui  n'est  pas  le  vrai,  et  le  vrai  est  la  seule 
source  du  bien  et  du  beau.  Si  c'est  chez  les  grands  re- 
présentants de  cette  école  qu'il  faut  aller  chercher,  pour 
le  bénéfice  de  nos  croyances,  à  nous,  l'énergie  et  l'au- 
dace de  l'affirmation,  ce  n'est  pas  chez  eux  qu'il  faut  pren- 
dre nos  impressions  sur  le  passé  :  ils  nous  ont  menti  en 
jeunes  amoureux  qu'ils  étaient.  Je  m'en  suis  aperçu  au 
Mexique. 

Le  Mexique  était  hier  en  plein  moyen  âge.  Du  fond  de 
ce  gouffre  où  il  étouffait  il  s'est  dressé  tout  à  coup  pour 
pouvoir  respirer  l'air  du  progrès  moderne.  Il  a  compris 
alors  de  combien  il  était  en  retard  sur  89  ;  et  regardant 
de  haut  son  clergé  ignorant,  accroupi  dans  l'oisiveté, 
alourdi  par  la  débauche  et  la  digestion  de  biens  mal  ac- 
quis, il  lui  a  dit  :  Assez.  Rends  à  César  ce  qui  est  à  César 
et  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu.  Liberté  1  liberté  ! 

Si  jamais  peuple  fut  digne  de  tout  l'intérêt  des  hommes 
de  cœur,  c'est  le  Mexique  aujourd'hui,  dans  ses  efforts 
pour  se  relever  au  rang  des  affranchis. 

Peu  de  temps  après  mon  départ  Santa- Anna fiit  chassé; 
il  emporta  cette  fois  avec  lui,  et  pour  toujours  sans  doute, 
ce  princij)e  morbide  d'aristagogie  clérico-militaire  que 
l'Espagne  avait  laissé  là.  Le  parti  libéral  s'affirma  enfin 
sérieusement  en  la  personne  de  Gommonfort.  Aloj^s  com- 
mença entre  celui-ci  et  Zuloaga,  le  champion  clérical, 
une  lutte,  lutte  de  vie  ou  de  mort  pour  la  nation,  lutte 
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suprême  qui  devait  durer  aussi  longtemps  que  les  cléri- 
caux auraient  de  l'argent,  les  libéraux  de  l'énergie  :  là 
était  toute  la  question.  Le  libéralisme  l'emporta,  mais 
après  des  péripéties  diverses.  Durant  ces  fluctuations, 
Commonfort  et  Zuloaga  disparurent  de  la  scène,  et  fu- 
rent remplacés,  le  premier  par  Juarez,  le  second  par 
Miramon. 

Miramon  triompha  un  instant.  Les  extravagances  de 
ce  sectateur  de  l'arbitraire  eurent  pour  conséquences 
d'attirer  sur  le  Mexique  les  armes  de  l'Europe,  et  cela 
au  moment  même  où  Juarez,  vaii^queur  à  son  tour,  tra- 
vaillait à  calmer  les  dernières  agitations  que  fomentaient 
avec  ses  derniers  sous  un  parti  antipopulaire.  Car,  usant 
des  armes  dont  il  a  si  bien  l'habitude,  ce  parti,  soulevait 
et  soudoyait  encore  les  mauvaises  passions,  attachait  au 
service  de  sa  cause  ces  bandes  de  brigands  dont,  grâce  à 
lui  et  à  son  système  politique,  lé  pays  était  infesté  de 
temps  immémorial.  II  faisait  plus,  loup  habilement  dé- 
guisé en  agneau,  il  allait  chercher  l'étranger  abusé.  Sous 
le  couvert  de  ses  armes,  il  a  pu  réchauffer  la  réaction, 
maintenir  la  discorde,  raviver  le  feu  de  la  guerre  civile, 
remettre  la  liberté  en  danger  et  l'avenir  en  question. 
Ainsi  le  Mexique  devait  expier  jusqu'au  bout  Tégoïste  et 
rapace  ambition  de  cette  caste.  • 

II  fallait  un  homme  à  sa  tête  pour  l'aider  à  traverser 
cette  dernière  crise  d'où  dépend  son  avenir;  Juarez  s'est 
trouvé  là.  Juarez,  un  Indien,  élevé  par  l'éducation  et 
rintelligence  au  niveau  de  la  civilisation  moderne,  pro- 
testation vivante  de  la  vieille  race  asservie  qui  s*arrache 
tout  à  coup  à  un  lourd  sommeil  de  trois  siècles  pour  venir 
proclamer,  avec  le  principe  de  la  fusion  des  races,  ses 
droits  à  la  liberté  et  à  l'autonomie.  II  est  impossible  à 
tout  esprit  indépendant,  qui  a  vu  de  près  le  Mexique  et 
ses  hommes  politiques,  de  ne  pas  reconnaître  que  celui-là 
est,  jusqu'à  cette  heure  du  moins  et  toutes  réserves  faites 
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pour  demain,  Thomme  de  la  Bîtnation.  Peut-on  en  don- 
ter,  d'aillenrs,  quand  on  voit  cononent  il  a  été  soutemi 
parle  peuple  contre  la  réaction  au  milieu  de  dreonstanoes 
extraordinairement  critiques? 

Juarez  a  un  grand  rôle,  que  M.  de  Raousset  a  laissé 
échapper.  Juarez  peut  beaucoup  pour  le  bonheur  de  sim 
pays,  n  réussira,  s'il  réussit  à  se  faire  comprendre  et 
respecter  au  dehors  et  si,  au  dedans,  il  sait  conserver  la 
confiance  publique,  s'il  ne  songe  pas  à  faire  une  affaire 
personnelle,  s'il  demeure  honnête  et  prend  Washington 
pour  modèle,  s'il  est  de  bonne  foi  enfin.  Il  ne  s'agit  pas 
seulement  de  la  destruction  des  couyeuts,  en  effet,  mais 
surtout  de  celle  de  l'ignorance,  du  vice  et  de  la  misère; 
il  importe  d'ouvrir  les  frontières  du  pays  au  savoir,  au 
livre,  à  l'industrie.  Il  ne  s'agit  pas  seulement  d'arriver 
à  ce  que  le  Mexicain  ne  soit  plus  priest-Hdden^  il  im- 
porte qu'il  soit  libre.  Il  faut  donc  que  Juarez  ait  le  cou- 
rage de  regarder  en  face  la  liberté,  cette  déesse  jalouse 
qui,  en  affranchissant  la  conscience,  l'enseignement,  h 
presse,  la  tribune,  le  travail,  le  laissera,  il  est  vrai,  un 
homme  entre  des  hommes,  mais  lui  assurera  un  nom 
grand  et  honorable,  profondément  gravé  dans  le  cœur 
d'une  nation  libre  et  heureuse.  Celui  qui  désire  davan- 
tage est  un  bien  piètre  ambitieux. 


Le  25  février  je  débarquai  à  la  Nouvelle-Orléans. 
Mon  intention  était  de  retourner  en  Californie,  ce  pays 
de  mes  premières  amours,  où  j'avais  adoré  la  nature  en 
sa  sublime  virginité,  terre  splendide  où  le  monde  entier 
avait  jeté  sa  crème  et  son  écume,  ses  enfants  les  plus 
entreprenants  dans  le  bien  comme  dans  le*  mal,  pour 
qu'en  quelques  années  d'une  lutte  opiniâtre  ils  fondas- 
sent un  grand  État;  ce  pays  d'énergie,  d'activité,  d'in- 
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dépendance,  le  seul  recoin  du  globe  où  il  me  semblait 
qne  l'on  vécût.  A  la  suite  de  circonstances  dont  le  détail 
serait  déplacé  ici,  ma  volonté  dut  en  disposer  autrement, 
et  je  revins  en  France  où,  après  sept  années  de  la  vie  dti 
guérillero  littéraire,  j'ai  enfin  trouvé  un  éditeur  pour 
mes  souvenirs. 
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